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AVIS DES ÉDITEURS. 


-m.a 


Le volume que nous offrons aujourd'hui au public renferme, à l'exclusion 
de toutes les autres collections commencées, les OEuvres Complètes de M. Ca- 
simir Delavigne. Nous ne doutons pas qu'on ne nous sache gré d'avoir eu la 
pensée de publier cette édition nouvelle; car les ouvrages de ce grand écri- 
vain ont été si étrangement défigurés dans les différens recueils qu'on en a 
faits jusqu’à ce jour, qu'ils étaient devenus méconnaissables pour la plupart 
des lecteurs et pour le poëte lui-même. 

Cette Édition, la seule autorisée par l’auteur, et publiée sous sa direction, а 
été collationnée avec le plus grand soin sur les manuscrits; on y trouvera donc par- 
tout la pensée du poëte fidèlement reproduite. Le Théâtre, qui avait subi une foule 
de changemens dans les détails et d’altérations dans l’ensemble, a repris ici sa 
véritable forme et sa première physionomie : les amateurs de la belle littérature 
n'auront à regretter désormais aucun des vers dus а la plume riche et féconde 
de M. Casimir Delavigne. 

La place de notre auteur est si irrévocablement marquée parmi les Classi- 
ques français, que l’idée nous est tout naturellement venue de publier ses OEu- 
vres dans le grand format de cette belle collection. Mais notre intention n’a pas 
été de faire seulement un livre de luxe, nous avons voulu encore faire un livre 
qu'on püt lire. Nous avons donc apporté un soin particulier au choix des carac- 
tères; et, malgré les difficultés que nous opposait la division des pages en deux 
colonnes, nous sommes parvenus, sans rejets et sans vers brisés, à obtenir un 
texte qui ne le cède en rien à celui des plus beaux in-8° ordinaires. 

Notre volume renferme tous les ouvrages de M. Casimir Delavigne, depuis 
sa première Messénienne, Waterloo, jusqu'à sa dernière tragédie, Une Famille 
au temps de Luther. Quel livre aura jamais offert plus d'intérêt et de variété? 
On trouvera près des chants mélancoliques et sublimes inspirés par l'amour de 
la patrie et de la liberté, une foule de poésies légères, pleines de fraicheur et 
d'abandon; près du Рата, се mélodieux et pur écho de la muse de Racine, 
l'École des Vieillards, ce tableau de mœurs intéressant et animé, qui rappelle si 
bien la touche hardie et les riches couleurs de Molière; près de Louis XI, enfin, 
cette composition large et profonde, Don Juan d'Autriche, cette comédie 
joyeuse et folle, ce drame palpitant et terrible, cette œuvre si capricieuse et si 
originale. 

H.-L. DELLOYE кт VO LECOU. 
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NOTICE BIOGRAPHIQUE 
SUR L'AUTEUR. 


Jean-François-Casimir Delavigne naquit au Науге 
au mois d'avril 1793. 

Son pêre, qui était alors un des premiers négocians 
de cette ville, Репуоуа faire ses études à Paris avec 
son frère ainé. Les heureuses dispositions que le jeune 
élève tenait de la nature ne tardèrent pas à se dé- 
velopper, et de très bonne heure il attira sur lui Fat- 
tention de ses maîtres, et, ce qui est plus rare, celle 
de tous ses condisciples. 

En 1811, il faisait sa rhétorique au lycée Napo- 
léon : les brillans succès qu'il obtint alors, et quelques 
pièces fugitives pleines d'élégance et de grâce, firent 
concevoir à ses amis ‘des espérances qui devaient 
bientôt être justifiées. La naissance du roi de Rome 
fournit en effet au jeune Delavigne l’occasion de ré- 
véler, dans un dithyrambe écrit de verve, toute la 
puissance de son génie poétique. 

Dès ce moment sa vocation fut décidée. Nourri des 
auteurs grecs et latins qu’il avait étudiés avec fruit, 
il se hata de se mettre à l'œuvre, et une tragédie en 
cinq actes intitulée Polyxène, fut le premier essai 
de sa muse tragique. Quoique cet ouvrage offrit des 
beautés réelles , il n’était pas destiné à voir la lumière. 
L'auteur demanda cependant lecture au Théâtre- 
Français ; la réponse se fit si longtemps attendre qu’au 
moment où il la reçut il avait déjà achevé une se- 
conde tragédie ; celle-ci ne devait pas être moins dé- 
daiïgneusement traitée par notre premier théâtre ; 
mais un éclatant succès l’attendait plus tard. 

Cependant l'Europe entière s'était liguée contre 
nous, et quinze ans de victoires n'avaient pu nous 
préserver d’une double invasion. L'âme du jeune 
poëte s’enflamma du plus noble enthousiasme au 
spectacle des maux qui déchiraient la patrie, et ses 
trois premières Messéniennes sortirent toutes brù- 
lantes de son cerveau. Les pleurs qu’il répand sur les 
généreuses victimes de Waterloo, l'anathème qu'il 
prononce contre les spoliateurs de nos musées , et les 
sages conseils qu’il donne à ses compatriotes sur le 
besoin de S'unir contre l'étranger, tous ces sentimens 
exprimés en vers énergiques trouvèrent en France 
des milliers d’échos et rendirent le nom de l’auteur 


A 


aussi populaire que s'il s'était déjà signalé depuis 
longtemps. On devinerait difficilement aujourd’hui 
de quelle modique somme fut alors payé un ouvrage 
dont on vendit, dés la première année, vingt et un 
mille exemplaires. 

Après deux ans d'attente le Théâtre-Français ac- 
согда enfin lecture à M. Casimir Delavigne. Les 
Vépres siciliennes furent reçues, mais à correction : 
Pauteur demanda bientôt une seconde lecture qui 
se fit moins attendre que la première. L’aréopage 
appelé à prononcer cette fois sur le mérite de la tra- 
gédie ne la trouva pas digne des bulletins d’usage, et 
Vadmit seulement à condition que l’auteur n'exigerait 
jamais qu’elle fùt jouée. Les Vêpres siciliennes de- 
vaient avoir trois cents représentations Sur une autre 
scène. 

Une des dames qui siégeait au nombre des juges se 
montra plus sévêre que les autres ; elle donna pour 
raison de son refus, et nous ne rappelons le fait qu’à 
cause de sa singularité, qu'il serait scandaleux de 
mettre le mot Yépres sur une affiche de spectacle, et 
que jamais elle ne le souffrirait, quant à elle. Com- 
bien d'auteurs ont vu leurs ouvrages repoussés sur 
d'aussi plausibles motifs ! 

M. Casimir Delavigne, chez qui une extrême mo- 
destie n’étouffait pas la conscience de son talent et qui 
probablement était blessé d’avoir été traité si légère- 
ment, rêvait déjà une vengeance digne de lui : trois 
mois après , les Comédiens se trouvèrent faits, et le 
poête avait enfanté, pour ainsi dire à son insu, la 
plus vive, la plus gaie et la plus spirituelle peut-être 
de toutes les comédies modernes. Quand plus tard la 
pièce fut mise à étude, elle offrit une telle abondance 
de traits comiques et d'épigrammes incisives , qu’il en 
fallut sacrifier un bon tiers. 

Ce fut à cette époque de lutte et de pénibles 
efforts que l’Académie proposa pour sujet du concours 
annuel de poésie cette maxime : «Que l'étude fait 
le bonheur dans toutes les siluations de la те.» 
Notre auteur, qui avait bien quelques raisons de n’être 
pas entièrement де cet avis, prit la chose sous la 
forme dubitative et adressa une épltre à messieurs de 


у 


l’Académie française sur cette question : l'Étrde fait- | 
| santerie, à ces détails pleins de grâce et d'élégance 


elle le bonheur dans toutes les situations de la 
vie 2 Puis de peur que son âge ne lui portåt malheur 
une seconde fois, il s’affubla dans ses vers du bonnet 
de docteur et réclama l’indulgence pour ses cheveux 
blancs. Grande fut la rumeur chez nos puissances du 
fauteuil. П ne vint à l’idée de personne que ce fùt un 
jeune auteur sans nom qui eùt osé s'attaquer aussi di- 
rectement au premier corps littéraire. Li régnait d’ail- 
leurs dans toute la pièce une plaisanterie de si bon 
бой! jointe à une dialectique si vive et si puissante, 
qu’on en accusa tour à tour MM. Étienne, Andrieux et 
Picard. Un bon nombre d'acadéiniciens voulaient dé- 
cerner le prix à l'ouvrage; mais ceux qui tenaient le 
plus aux principes firent sentir à leurs collègues com- 
bien il serait d’un dangereux exemple pour Pavenir 
de couronner un auteur qui avait traité justement le 
contre-pied du sujet; et par une sorte de compromis 
dont le public devait profiter seul , il fut convenu 
que la ріёсе m'aurait pas le prix, mais qu’elle serait 
lue en séance solennelle. Les applaudissemens una- 
nimes du public qui se partagérent entre M. Dela- 
vigne et ses brillans rivaux, vinrent prouver au poê:e 
qu’il est des défaites dont on peut s'enorgueillir, et 
des revers qui honorent. 
Picard s’occupait de reconstruire l’Odéon, brûlé de- 
puis peu de temps et en faveur duquel il venait d'ob- 
tenir le titre et le p'ivi cge de second Théâtre-Français. 
Pour inaugurer la nouvelle salle et donner en même 
temps une preuve irrécusabl!e de la nécessité d’une con- 
currence que tout le monderéclamait depuis longtemps, 
il fit choix de la pièce que messicurs les comédiens 
français avaient refusée , el afin de donner à cette so- 
lennité littéraire un nouvel éclat , il pria M. Casimir 
Delavigne de composer un discours d'ouverture. On 
n’a pas oublié affluence qui se porta à cette première 
représentation et le triomphe qu’on décerna à l’auteur 
sur la scène. Les fastes du théâtre n’ont pas laissé 
dexemple d’un succès aussi brillant et surtout aussi 
productif. La pièce eut une suite de trois cents repré- 
sentations dont les cent prem'êres jetérent plus de 
400,000 francs dans la caisse du nouveau théâtre. 
Encouragé par се début, l’auteur livra bientôt au 
public {es Comédiens; c'était la seconde parlie de 
son manifeste contrele premier théâtre: car personne 
ne fut dupe de Іа p'otestation en prose dont il fit 
précéder sa comédie sous la forme de prologue, forme 
dont on a tant abusé depuis. Cette satire n’eut dans 
les premiers jours de véritable succés qu’ auprès des 
esprits distingués et délicats; il fallut quelque temps 
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au public pour s’accoutumer à се ton de fine plai- 


qui surchargeaient un canevas par lui-même un peu 
léger; mais les connaisseurs devinèrent aussitôt le 
grand pcête comique, et peu à peu le public vint se 
ranger à leur opinion. Ce double succès rendit à 
M. Casimir Delavigne sa premiére énergie, е! dês lors, 
plus sûr de lui-mème, il déploya toute la richesse de 
son imagination dans la magnifique tragédie du 
Paria 

П serait difficile de dire àcombien de sources igno- 
rées jusqu'alors il fallut que notre počte recourût 
pour peindre avec vérité des mœurs à peu près igno- 
rées, et dont nes écrivains ne nous avaient donné 
qu’une idée faible et souvent inexacte; il étudia 
longtemps cette mystérieuse théogonie de l'Orient? 
poétique berceau de la religion grecque et de quel- 
ques autres religions moins anciennes. C’est donc en 
s'appuyant sur un travail apiniàtreque M. Delavigne, 
devenu maltre de son sujet, put donner à sa pensée 
cette élévation, à son style cet éclat qui lui аѕѕиге- 
rent le premier rang parmi nos poëles. La repré- 
sentation de cet ouvrage fut pour M. Casimir Dela- 
vigne l’occasion d'un nouveau triomphe. 

Le fauteuil académique manquait seul à sa gloirc; 
trois pièces en cinq actes et deux volumes de poésies 
dont le succés avait élé immense , étaient assurément 
des titres plus que sufasans pour se présenter aux suf- 
frages des quarante : alors personne n’en pouvait of- 
frir d'aussi nombreux et d'aussi réels. Mais à cette 
époque, le mauvais vent de la Restauration soufflait 
dans toute sa force. L'Académie avait subi l’épura- 
tion : quelques-uns de ses membres avaient élé é imi- 
nés, d'autres nommés par ordonnance. Auprès de 
certaines influences, c'était une triste recommanda- 
tion pour М. Casimir Delavigne que la mâle énergie 
de ses chants patriotiques; aussi lui préféra-t-on 
d'abord M. l’évèque d'Hermapolis, et à une seconde 
élection M. l'archevêque de Paris. M. Delavigne re- 
попса dès lors à se mettre sur les rangs, désespérant. 
d'obtenir une distinction qui n'avait plus rien de lit- 
téraire. Si je me présentaïs une troisième fois , di- 
sait-il en riant, ils m'opposeraient le pape, j'en 
suis sûr. 

М. Casimir Delavigne occupait alors à la chancel- 
lerie de France le poste de bibliothécaire. C'était un 
encouragement dont M. Pasquier, lorsqu'il était garde 
des sceaux , avait voulu récompenser la courageuse 
inspiration qui avait dicté les Messéniennes : la 
place fut supprimée, et cela pour exercer une petite 
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vengeance contre celui qui l’occupait. On le sut dans | 
le public : affaire fit du bruit, et les journaux pri- 
rent fait et cause pour le littérateur еп disgrâce. Ce- 
pendant un beau dédommagement l'attendait. Le 
duc d'Orléans lui offrit la place de bibliothécaire 
au Palais-Royal. La lettre qui annonçait au poëte 
cette faveur contenait ces mots remarquables : Le 
tonnerre est tombé sur votre maison , je vous 
offre un appartement dans la mienne. Ce fut dans 
ane intimité de toutes les heures qu’il put admirer 
es vertus de cette noble famille et apprécier l’âme si 
“levée et les connaissances si vastes de son bienfai- 
‘eur, qui se faisait son ami. 

Cependant le Théâtre-Français, qui voyait avec 
seine que le public et les auteurs s'accoutumaient à 
е passer de lui, chercha à se rapprocher de M. Dela- 
vigne. Une réconciliation s'opéra donc entre eux, et 
l'École des Vieülards fut le gage du traité de paix. 


donna fortement à penser гих quarante: le public 
parlait trop baut pour qu’il fùt possible de mécon- 
naître sa voix. Quelques amis oficieux triomphèrent 
assez facilement des résistances du poëte : il se mit 


| de nouveau sur les rangs, et, sur trente votans, il 


obtint vingt-neuf suffrages. 

Le 7 juillet 1825, jour fixé pour sa réception , il 
prit pour texte de son discours l'influence de la con- 
science en littérature. La solennité fut brillante; 
mais des applaudissemens unanimes éclatérent de 
ioutes parts au moment où le récipiendaire, jetant 
les yeux sur Ја tribune occupée par la famille du 
duc d'Orléans, prononça d’une voix émue ces pa- 
roles : «Сп prince qui avait combattu sous les 
«drapeaux de la France passait du champ de ba- 
«taille dans un obscur collége, et demandait aux 
«lettres, sans rien perdre de sa dignité , l'appui qu’il 
«devait leur rendre un jour, sans rien ravir à leur 
«indépendance.» L'assemblée entière sympathisa tout 
d’un élan avec cette reconnaissance si justement ac- 
quise , si noblement exprimée. 

M. Casimir Delavigne entrait trop jeune à l’Aca- 
démie pour que le fauteuil l'invitât au repos ; d’ail- 
leurs il est du petit nombre des hommes pour qui le 
travail est un besoin et qui ne se permettent que de 
laborieux loisirs. 

Depuis lungtemps il songeait à produire sur la 
scène le personnage si éminemment dramatique de 
Louis ХІ, de ce génie qui mit les rois de France hors | 


Le succés éclatant oblenu par ce nouvel ouvrage ! 
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v 
l'œuvre d’un jour : il fallait compulser les mémoires 
du temps, fouiller dans les anciennes chroniques, 
étudier à fond cette épaque intéressante de notre his- 
toire et méditer profondément pour peindre toutes 
les nuances d’un caractère varié et insais ssable: 

Ce travail assidu compromit une santé déjà affai- 
blie. De fréquentes oppressions se manifestèrent : ces 
symptômes parurent inquiétans ; les médecins ordon- 
nérent le voyage d'Italie et défendirent en même 
temps toute espèce d'application : de ces deux ordon- 
nances l'une était plus facile à suivre que l’autre. 
Visiter le berceau des arts ce n'était pas un remède 
bien redoutable pour un grand artiste: mais con- 
damner à l'inaction une vie jusqu'alors si occupée, 
faire taire à tout moment cette voix intérieure qui 
lui criait sans cesse d'avancer, c'était un effort au- 
dessus de ses forces. И partit cependant. Ce voyage 
fut un véritable triomphe; car en dépit de toutes 
ses précautions il ne put se dérober aux bruyans 
témoignages d’admiration qui l’accueillaient sur la 
route et l'épiaient pour ainsi dire au passage. 

Un séjourde trois moisà Naples suffit pour rétablir 
complétement sa santé. 11 est vrai de dire que tout le 
monde, étrangers et compatriotes, luttérent de soins 
et d'efforts pour lui rendre l'exil agréable. А Rome 
il trouva le même accueil. Venise la belle n'avait pas 


| moins de droits à son hommage. Il y passa un mois, 


et ce fut en voyant le voile noir tendu dans la galerie 
des Doges sur le portrait de Marino Faliero, qu'il 
conçut la première idée de la tragédie que sa muse 
devait enfanter plus tard. Les impressions profondes 
et variées qui dominérent le voyageur à la vue de 
tant de monumens , derniers vestiges d’une gloire 
morte , furent consignées dans sept Messéniennes que 


! le poëie écrivit sous le beau ciel de апе. 


Le premier ouvrage que donna M. Casimir Dela- 
vigne au théâtre, après son retour, fut (a Princesse 
Aurélie, spirituelle comédie s'il en fut, enlevée au 
public au milieu de son succes par suite de quelques 
obscures intrigues de coulisses. 

En 1829 parut Marino Faliero. Cette tragédie avait 
été destinée au Théâtre-Francçais; mais quelques dif- 
ficultés s'étant élevées au sujet de la distribution des 
rôles, M. Delavigne, dont le caractère ferme n'a 


| jamais su ployer devant aucune exigence, retira sa 


pièce, et conçut le hardi projet de la faife représenter 


‚ sur le théâtre de la Porte- Saint-Martin. 


Nous ne rendrons pas compte des raisons toutes 


de page, et qui fut à la fois le plus habile et le plus | particulières qui forcérent l’auteur à prendre ce parti : 


| fourbe de tous les monarques. Mais ce n’était pas 


dans un court avertissement dont il a fait précéder 


http://rcin.org.pl 


vJ 
son ouvrage, il croit inutile d'en instruire le public; 
nous imiterons sa réserve. Du reste cette tentative fut 
couronnée d’un plein succès. L'ouvrage fut bien joué, 
et tout Paris accourut en foule au nouveau rendez- 
vous que lui assignait le poûte. 

La révolution de juillet 1830 trouva M. Delavigne 
ce qu'il s'était montré toute sa vie, dégagé de toute 
ambition personnelle, et inébranlable dans ses prin- 
cipes. 

La Parisienne , œuvre du moment et composée 
quelques jours avant la réouverture de l'Opéra où elle 
fut chantée, courut la France entière : cette rapide 
composition était l'expression fidèle de tous les senti- 
mens qui agitaient alors la nation. Partout adoptée, 
elle fut partout un drapeau de liberté sage, la seule 
qui soit raisonnable en théorie et possible dans la 
pratique. Mais il était réservé au poële de peindre 
dans un ouvrage plus étendu les travaux et les dou- 
leurs de cette grande semaine qui devait changer la 
face de l'Europe. Sa derniére Messénienne intitulée : 
Une Semaine de Paris, présente un récit vif et 
animé des principaux épisodes de ce drame imposant 
et mémorable. On reconnait dans le noble langage 
du poëte celui d’un homme libre qui parle à des 
amis de la liberté. 

La révolution accomplie, M. Casimir Delavigne 
reprit sa tragédie de Louis XI, interrompue depuis 
la mort де Falma. Alors, une seconde réconciliation 
s'opéra entre lui ct le Théâtre-Français, qui retentit 
longtemps des acclamations dont le public saluait 
chaque soir l’auteur du nouvel ouvrage. 

Dans l'opinion de quelques bons juges, Louis X/ 
passe pour le chef-d'œuvre de M. Casimir Delavigne; 
que cette tragédie doive être préférée à tous ses autres 
ouvrages , c'est се que nous ne sommes pas appelés à 
décider ісі ; mais il est certain que la vérité avec la- 
quelle il a peint le caractère dissimulé du monarque, 
les mille nuances si variées et pourtant si distinctes 
dont il a enrichi ce beau portrait, la poésie répanduc 
sur le personnage mélancolique de Nemours, la grâce 
ineffable de la jeune Marie, la brusque franchise du 
médecin Coitier ; enfin la fidélité des mœurs du temps 
si fortement empreinte dans cette grande composi- 
tion, en font un de ses plus beaux et de ses plus in- 
conlestables titres de gloire. 


Les principes politiques de M. Casimir Delavigne | 


sont formulës en termes si clairs et si précis dans ses 


Messéniennes et dans une foule de poésies, qu’il ne | 


devait pas croire qu'on рїї suspecter sa pensée et 
calomnier sês intentions, quand il donna au théâtre 
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la tragédie des Enfans d'Édouard. Cependant quel- 
ques personnes n’hésitérent pas à regarder l'ouvrage 
comme un éluquent manifeste en faveur du duc de 
Bordeaux. On aurait peine à concevoir cette singu- 
lière fantaisie, si l'on ne savait combien les commen- 
tateurs sont habiles à torturer l'esprit де leur texte. 

L'année 1835 fut pour M. Delavigne un temps d'é- 
preuve et de souffrances. L’assiduité de ses travaux 
littéraires minait sourdement sa constitution : des 
crises nerveuses , des douleurs de foie qui lui laissaient 
à peine un instant de relâche, nécessitérent un nou- 
veau voyage. 

Cependant ces maux aigus n’ayaient point altéré 
son courage. Dirait-on que ce fut 4u milieu des souf- 
frances les plus vives que fut composé Don Juan 
d'Autriche, cette comédie d’une gaieté si vive et si 
franche ? Dés qu'on sut que M. Delavigne composait 
un ouvrage en prose, certaines gens pleins de bien- 
veillance pour l'auteur allérent criant parlout que 
l'ouvrage serait détestable. De ce qu'il écrivait bien 
en vers, mérite qu'ils consentent à reconnaitre, ils 
en tiraient la conclusion fort peu logique qu’il écri- 
rait mal en prose : l'événement mwa pas justifié leur 
prédiction. L'ouvrage est écrit de main de mattre. 

M. Delavigne avait à peine conquis ce laurier qu’il 
voulut en ajouter un autre à sa couronne. Six mois 
ne s'étaient pas encore écoulés depuis la première 
représentation de Pon Juan d'Autriche, qu'il fit 
donner Une Famille au temps de Luther : et cette 
pièce, d’un genre beaucoup plus sévère, obtint encore 
un de ces britlans succès auxquels l’auteur est accou- 
(иб. 

Nous n’avons pas parlé dans cette notice d’une foule 
de poésies diverses, ni des circonstances qui les ont 
fait naitre. Si nousn’avions pas craint de tomber dans 
des longueurs, nous aurions pu conduire avec nous 
le lecteur tantôt à Rouen, où l'inauguration de la 
statue du grand Corneille inspire à l'auteur des vers 
dignes de celui qu'il célèbre, tantôt dans cette jolie 
ville du Hâvre, où le nouveau théâtre s'ouvre sous 
ses auspices par un discours étincelant d'esprit et de 
verve. Nous l'aurions entendu saluer d’une voix amie 
un noble rival, dans une épitre ой se trouve une ma- 
gnifique peinture de la liberté constitutionnelle, la 
seule liberté que le poëte ait aimée et chantée dans 
ses vers. 

Un talent si flexible et d’un ordre si élevé ne pou- 
vait manquer d’envieux : aussi la critique la plus 
amère a-t-elle, en mainte occasion, aiguisé ses traits 
contre lui, 
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Les uns l’ont accusé de marcher en imitateur ser- 
vile à la suite de ses devanciers; les autres, d’em- 
prunter tous ses sujets, faute d'invention. Certes, 
si le reproche, tout injuste quil est, pouvait s’adres- 
ser à deux ou trois piéces dont l’auteur а puisé le fond 
et rien que le fond dans la source commune à tous, 
Fhistoire, cette accusation ne tomberait-elle pas 
d'elle-même devant les nombreux ouvrages dans 
lesquels il n’a suivi d'autre guide que son génie? 
Parce que l’auteur de Gil Blas consacre un chapitre 
aux ridicules dramatiques, parce qu'un peintre de 
nos jours représente sur 1а toile deux enfans près 
d'être immolés, faut-il en conclure que les Comé- 
diens appartiennent à Le Sage, ou les Enfans 
d'Édouard à Paul Delaroche? et le Don Juan 
l Autriche, qui le réclame? et le Paria , celte créa- 
lion si neuve et si riche, à qui donc en faire hon- 
neur? et l'École des Vieillards et Louis ХІ, qui 
serait les revendiquer ? 


D'autres critiques ne sachant quel rival sérieux 


Da 
Vi] 
susciter à M. Delavigne, l’ont opposé sans cesse à 
lui-même; et toutes les fois qu’ils jugeaient une de 
ses piéces, ils la mettaient toujours au-dessous de 
celle qui Рауан précédée; ils n’accordaient enfin droit 
de bourgeoisie littéraire à un ouvrage que pour le 
contester plus vivement au dernier venu. 

Heureusement pour les lettres, dont il est l’orne- 
ment, et pour sa tranquillité personnelle, M. Dela- 
vigne cst peu sensible à ces tracasseries de bas étage ; 
il poursuit sa carrière d’études сопѕсіепсіеиѕсѕ et de 
succés bien légitimes, sans se laisser enivrer par la 
flatterie , ni abattre par la censure. Son goùt pour la 
retraite, son aversion pour l'intrigue, en font un 
homme à part et tout à fait isolé sur une route où 
les gens de lettres ne marchent qu’en bandes armées 
de toutes pièces. Il aime mieux encourir une critique 
injuste que de faire 1а moindre démarche pour ob- 
tenir l'éloge le plus mérité, et comme il ne travaille 
que pour le public indépendant, c’est lui seul qu’il 
regarde comme вол véritable juge, 


http://rcin.org.pl 


ТНЕАТВЕ. 


LES VÉPRES SICILIENNES, 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REPRÉSENTÉE SUR LE THEATRE ROYAL DE L'ODÉON, LE 23 OCTOBRE 1819. 


http://rcin.org.pl 


ү: BAT ЯТ HA AILE asi 


LM r g7 а t MONT Pi 

I кюе зш мол ш és теб А mw? ай 
А > | Pr. P | jah { 

| FN Ta ы “۱ 

3 “U 


LES 


VÉPRES SICILIENNES. 


ФН» 0920 СЕС. нээн А 


ННН 


PERSONNAGES. 


ROGER DE MONTFORT, gouverneur де la Sicile. 


JEAN DE PROCIDA, noble sicilien. 
LORÉDAN, fils de Procida. 

GASTON DE BEAUMONT, chevalier francais. 
PHILIPPE D’AQUILA. 

AMÉLIE DE SOUABE. 

ELFRIDE, confidente d'Amélie. 


SALVIATI, confident де Procida. 
ODDO, 
PALMÉRIO, 
£  BORELLA, 
LORICELLI, 
CHEVALIERS. 
CONJURÉS. 


| CONJURÊS, personnages muets. 


La scène se passe à Palerme, dans le palais de Procida, 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
(La rampe est à demi levée.) 


PROCIDA, SALVIATI. 


SALVIATI. 
Que vois-je? Procida de retour sur nos bords! 
De tous les conjurés quels seront les transports ! 
Le règne des tyrans touche donc à son terme ! 
PROCIDA. 
Que je t'embrasse, ami! Salut, murs de Palerme; 
J'en jure раг ce Dieu qui nous doit protéger, 
Vous serez affranchis du joug de l'étranger ! 
SALVIATI. 
Venez, quittons ces lieux. 
PROCIDA. 
Quelle terreur t’agite ? 
Je suis dans mon palais. 
SALVIATI. 
Notre ennemi l'habite... 
PROCIDA. 


Eh quoi! Charles d'Anjou? le vainqueur de Mainfroi, 


Le bourreau, l'assassin de notre dernier roi ? 
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Charles dans mon palais, lui, cet indigne frère 
De ce pieux Louis que la France гбуёге?... 
SALVIATI. 
Non, et le jour neuf fois a fait place à la nuit 
Depuis qu'aux bords voisins sa flotte Га conduit. 
On dit qu’il veut revoir après dix-huit années 
Les murs de Bénévent, les plaines fortunées 
Où le sort le fit roi quand son dernier succès 
Soumit Naple et Palerme au pouvoir des Français. 
On dit plus, et trompant l'ennui de l'esclavage, 
Mille bruits différens expliquent ce voyage; 
On dit que ses vaisseaux, du port napolitain, 
Menacent les remparts fondés par Constantin ; 
Et que, pour enflammer ses phalanges guerrières , 
Charles au Vatican fait bénir leurs bannières. 
PROCIDA. 
Eh ! qui donc dois-je craindre ? 
SALVIATI. 
Un jeune favori 
Près du trône des lis dans les grandeurs nourri. 
PROCIDA. 
Quel est son nom ? 
SALVIATI. 
Montfort, le ministre docile 
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Des ordres souverains transmis à la Sicile. 
En partant pour la. cour du pontife romain, 
Le monarque a laissé le sceptre dans sa main... 
(Те jour augmente par degré.) 

Fuyons, l'ombre s'efface et l'aube va paraître. 

PROCIDA. 
ЇЇ n’est pas temps encor; qui peut me reconnaitre ? 
Seul, avant mon départ, dans ces lieux enfermé, 
Invisible aux tyrans de ce peuple opprimé, 
J'ai su, sans irriter leurs fureurs inquiètes, 
Ourdir les premiers fils de nos trames secrètes ; 
En vain, pour s’étayer du nom de mes aieux, 
Par l'éclat des emplois Charles flattait mes yeux ; 
J'ai fui de nos vainqueurs le superbe visage : 
La cour me croit errant de rivage en rivage: 
Mon fils par un billet instruit de mon retour, 
Ici, pour me revoir, doit devancer le jour : 
Je veux l'attendre. 

SALVIATI. 

Au moins daignez me salisfaire. 

Le ciel a-t-il béni votre exil volontaire ? 

PROCIDA. b 
11 m'inspirait. Le ciel a sans doute allumé 
Ce feu pur et sacré dont je suis consumé. 
Oui, c’est avec transport que j'aime la patrie ; 
Mais d'un amour jaloux j'ai toute la furie : 
Je l'aime et la veux libre; et pour sa liberté, 
En un jour, biens, amis, parens, j'ai tout quitté. 
Longtemps j'ai parcouru nos déplorables villes; 
Honteux et frémissant, j'ai vu nos champs fertiles, 
Aux préteurs étrangers prodiguant leurs trésors, 
Se couronner pour eux du fruit de nos efforts. 
Quelstourmens j'ai souffertspendant ceslongs voyages! 
Combien j'ai dévoré de mépris et d’outrages ! 
Pour qu’un chemin plus libre à mes pas fùt ouvert, 
J'ai porté le cilice, et de cendre couvert, 
Tantôt durant les nuits debout sous un portique, 
Je réveillais l’ardeur d’un peuple fanatique ; 
Tantôt d'un insensé, dans mes accès fougueux , 
J'imitais l'œil hagard et le sourire affreux , 
Et des ressentimens qui remplissent mon âme 
Dans la foule en secret je répandais la flamme. 
Par ces déguisemens j'échappais aux soupçons , 
Ma haine sans péril distillait ses poisons ; 
Si quelque citoyen se plaignait d'une injure, 
D'un soin officieux j'irritais sa blessure : 
Tu connais le pouvoir de nos transports jaloux : 
J’allumais leur fureur dans le sein des époux ; 
Partout dans tous les cœurs j'ai fait passer ma rage. 
Mais c’est peu qu'indignés d’un honteux esclavage, 


Des mécontens obscurs soient pour nous déclarés, 
Et nous comptons des rois parmi nos conjurés. 
SALVIATI. 
Des rois! 
PROCIDA. 
Depuis deux ans j'ai quitté la Sicile: 
Avant que la tempête éclatât dans cette 11е, 
Du pontife de Rome il nous fallait l'appui ; 
Il craignait nos tyrans : je me présente à lui. 
Il apprend mon dessein, l'adopte, l’autorise, 
Près du roi d'Aragon m'offre son entremise: 
«C'est le sang de Mainfroi qui doit régner sur vous; 
«De sa fille, dit-il, je couronne l'époux.» 
Au monarque espagnol је Раппопсаі moi-même. 
Le dangereux présent d'un nouveau diadème 
Est un brillant appât pour un front couronné : 
Don Pèdre d'Aragon, par l'espoir entrainé, 
S'empresse d'obéir à cette voix divine, 
Veut rassembler sa flotte ct descendre à Messine; 
Mais bientôt d’une guerre utile à nos projets, 
Ses trésors épuisés font languir les apprèts. 
Je le quitte, et les mers, que je traverse encore, 
Me portent de l'Espagne aux rives du Bosphore. 
J'apprends que de nos rois le successeur altier 
Des Césars d'Orient menace l'héritier. 
Ce prince intimidé se trouble au bruit des armes. 
Je parais; mes récits redoublent ses alarmes. 
J'ai vu tous les vaisseaux, j ai compté les guerriers: 
J'élève jusqu'aux cieux ces nombreux chevaliers, 
Nourris dansles combats, ardens, pleins de vaillance, 
Que je hais en Sicile et que j'admire en France. 
П tremble ; mon projet se montre à découvert : 
De l'empire aussitôt le trésor m'est ouvert, 
Et don Рейге reçoit par un secret message 
Un secours important dont je presse l'usage. 
L'empereur, généreux pour sauver ses États, 
Assure aux conjurés l'appui de ses soldats: 
Déjà de Aragon la flotte est préparée, 
Le pontife est armé de la foudre sacrée: f 
Voilà, Salviati, le fruit de mes efforts. 
Contre nos oppresseurs tout s'unit au dehors : 
Ici, de nos amis, parle, que dois-je attendre ? 
SALVIATI. 
Vous les verrez, seigneur, prêts à tout entreprendre. 
Eberard de Fondi, Philippe d’Aquila, 
Oddo, Loricelli, Mario, Borella, 
Voulaient fixer sans vous la sanglante journée 
Promise à leur fureur trop longtemps enchatnée. 
Des ordres de Montfort complaisans dangereux, 


i Admis dans ses conseils, plus souvent à ses jeux, 
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Nous savons, aux plaisirs appliquant son étude, 
Tromper de ses esprits l’ardente inquiétude. 
Nos coups seront plus sûrs. Dans ces jours solennels 
Où les chrétiens en foule approchent des autels , 
Le saint asile ouvert aux remords du Coupable 
Couvre nos entretiens d'une nuit favorable. 
Nous levons à demi ce voile ténébreux ; 
Nous laissons pressentir des changemens heureux , 
L'intérprête du ciel au fond des consciences 
Agite sourdement le levain des vengeances. 
Dans l'ombre à nous servir le peuple est disposé... 
Nos conjurés d’un mot auraient tout embrasé, 
Craignant que sa fureur par le temps refroidie 
N'offrit plus d'aliment à ce vaste incendie. 
Vous arrivez enfin... 
PROCIDA. 
Mon fils est-il instruit ? 
SALVIATI. 
Par quelques faits brillans ce Montfort l’a séduit. 
Tous deux ils sont liés d’une amitié sincère, 
Et pour lui nos desseins sont encore un mystère. 
PROCIDA. 
Mon fils serait l'ami !... Quel est donc ce Français? 
SALVIATI. 
Superbe, impétueux, toujours sùr du succès, 
П éblouit la cour par sa magnificence , - 
Pousse la loyauté jusques à l’imprudence ; 
Il pourrait immoler, sans frein dans ses désirs, 
Sa vie à son devoir, son devoir aux plaisirs. 
Son premier mouvement loin des bornes l’entraine ; 
Aisément il s’irrite, et pardonne sans peine, 
Ne saurait se garder d’un poignard assassin, 
Et croirait l'arrêter en présentant son sein. 
PROCIDA. 
Et voilà ces vertus que Lorédan estime! 
Mon fils peut caresser 1а main qui nous opprime ! 
Mais il vient, laisse-nous; va dire à nos amis 
Que l'espoir du succès leur est enfin permis. 
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SCÈNE IL. 


PROCIDA, LORÉDAN. 


LORÉDAN. 
Vous m'êtes donc rendu ! Je vousrevois, mon реге, 
О bonheur !... Mais pourquoi cet air triste et sévère? 
PROCIDA. 
Est-il vrai, Lorédan, qu'un maître impérieux 
1 h ttp M 


1 


Commande dans ces murs tout pleins de vos aieux 2 
LORÉDAN. 
De ce bruit offensant méprisez l'imposture ; 
Connaissez mieux Montfort; vous lui faites injure. 
Sans honte en ce séjour jai pu le recevoir, 
Sa gloire et ses bienfaits m'imposaient ce devoir. 
Épris de l’art divin qui fleurit en Provence, 
Poëte, il a chanté les succès de la France; 
Guerrier près de Louis, son courage naissant 
Fit triompher les lis de l'orgueil du croissant. 
Па sur votre sort partagé mes alarmes; 
Il m'a fait chevalier : je suis son frère d'armes. 
PROCIDA. 
Vous! 
LORÉDAN. 
Nous devons ensemble affronter les hasards , 
Suivre d'un pas égal les mêmes étendards : 
Bientôt Paléologue, enfermé dans Byzance, 
Verra sous nos efforts expirer sa puissance. 
Aux bords de Hellespont, où nous allons courir, 
De quels nobles lauriers nos fronts vont е couvrir ! 
Que d’exploits !... 
PROCIDA. 
De l'empire embrassant la querelle, 
Le destin des combats peut vous être infidèle ; 
Alors de ces hauts faits qu’attendrez-vous ? 


LORÉDAN. 
L'honneur, 
Si fidèle aux Français, méme dans le malheur, 
PROCIDA. 


N’en attendez, mon fils, que regrets et que honte. 
Quels que soient les dangers que votre ardeur affronte, 
Les Français dans les camps vous seront préférés : 
Songez-vous aux chagrins que vous vous préparez ? 
Croyez-vous que le roi, distinguant votre audace , 
Daigne illustrer un sang qu’il accepte par grâce ? 
Quand l'esclave imprudent pour ses maîtres combat, 
Tout son sang prodigué se répand sans éclat. 

Mais je veux qu’on vous laisse une part dans la gloire : 
Que produit pour l'État cette noble victoire? 

Que sont dans leurs succès les peuples conquérans ? 
Des sujets moins heureux sous des rois plus puissans. 
Prévenu pour Montfort, vous me croyez à peine. 
Votre cœur amolli se refuse à la haine ; 

Vous flattez nos tyrans ; aux premiers feux du jour, 
Un jeune ambitieux vous voit grossir sa cour ; 

Au sein des voluptés qui charment votre vie, 

Jamais vous n'avez dit: Palerme est asservie ! 
Jamais ses cris plaintifs n’ont passé jusqu'à vous : 
Au récit de ses maux vous restez sans courroux. 


| 


8 LES VÉPRES SICILIENNES. — АСТЕ I. 


Est-ce là cette humeur inflexible et sauvage, 
Qui fuyait de la cour le brillant esclavage ; 
Cet orgueil indocile au joug le plus léger, 
Cet honneur ombrageux, si prompt à se venger? 
Oula faveur des grands a changé vos maximes, 
Ou de nos ennemis vous oubliez les crimes. 
Oubliez-vous aussi ce prince infortuné, 
Conradin, sans défense à l'échafaud tratné ? 
Ne vous souvient-il plus du serment qui vous lie 
А sa sœur orpheline, à la jeune Amélie, 
Au sang pur de nos rois ? 
LORÉDAN. 
J'en atteste les cieux ! 
Le jour de ses clartés aura privé mes yeux, 
La tombe s'ouvrira pour ma cendre glacée, 
Avant qu'un tel serment sorte de ma pensée ! 
Jamais de plus de feux un amant dévoré 
N'attendit un hymen plus saintement juré. 
Cependant la princesse aux pleurs abandonnée 
S’obstine à reculer cette heureuse journée. 
Un pressentiment vague irrite mes ennuis. 
Ces jeunes chevaliers par trop d'orgueil séduits, 
Qui, d'une égale ardeur poursuivant ses’suffrages, 
Apportent à ses pieds tant d’importuns hommages... 
Leur présence me pèse. Apprenez qu’un d’entre eux, 
Le plus vaillant de tous et le plus généreux... 
Ah ! cet aveu fatal, que je ne puis vous taire, 
Jette encor dans mes sens un trouble involontaire! 
PROCIDA. 
Enfin? 
LORÉDAN. 
Dans l'abandon de sa vive amitié, 
Hier à son rival Montfort s’est confié. 
S'il n'avait respecté les pleurs de la princesse, 
Il aurait dès longtemps déclaré sa tendresse : 
«Је sais qu’elle а pour vous le respect d’une sœur ; 
«Ouvrez-moi, m’a-t-il dit, un accès dans son cœur : 
«Puisque la guerre enfin va m’entrainer loin d'elle, 
«Il est temps qu’à ses yeux ına flamme se décèle. 
«Je veux, је dois parler.» Interdit, confondu, 
J'ai voulu m'en défendre, et n’ai rien répondu ; 
Et peut-être Montfort a, dans son espérance, 
En faveur de ses vœux expliqué mon silence. 
Je crains... 
PROCIDA. 

Où vous égare un amour soupconneux ? 
Pensez-vous qu’ Amélie, au mépris de vos nœuds, 
De son nom, de son rang ?... 

LORÉDAN. 
Ah! ce doute offense : 


Ma tendresse l’accuse et vole à sa défense ; 
Mais sa douleur me blesse, et quel qu'en soit l'objet, 
Je suis jaloux des pleurs qu'il lui coûte en secret. 
Je veux tout éclaircir ; je veux la voir, l'entendre : 
Elle-même en ces lieux près de nous doit se rendre. 
PROCIDA. 
Elle saurait?... 
LORÉDAN. 
Votre ordre a-t-il dù m'arrêter ? 
Parmi vos ennemis fallait-il la compter ? 
Quand il erra trois ans privé de sa famille, 
Un pêre à son retour craint d'embrasser sa fille !.… 
PROCIDA. 
Qui? moi, je le craindrais! Non, je te reverrai, 
Des rois que j'ai perdus reste cher et sacré! 
Aujourd’hui pour leur cause il se peut que je meure, 
Mes bras te presseront avant ma dernière heure. 
Respectez ses regrets, ils sont justes, mon fils! 
LORÉDAN. 
Qui peut les mériter ? 
PROCIDA. 
Son frère et son pays. 
Son frère est-il vengé ? 
LORÉDAN. 
Dieu! que voulez-vous dire ? 
PROCIDA. 
Las de courber mon front sous un injuste empire, 
Si pour le renverser ј'оѕаіѕ lever le bras, 
Que feriez-vous alors? Vous ne répondez pas? 
LORÉDAN. 
Expliquez-vous, seigneur. 
PROCIDA. 
Je me ferai comprendre. 
LORÉDAN. 
Parlez... 
PROCIDA. 
Quand vous serez plus digne de m'entendre. 
LORÉDAN. 
Achevez, hâtez-vous, profitez des momens... 
J'aperçois la princesse ; elle approche à pas lents, 
Réveuse et tout entière à sa mélancolie. 
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SCÈNE Ш. 


РВОСІРА, LORÉDAN, AMÉLIE. 


PROCIDA. 
Mes bras vous sont ouverts; venez, chère Amélie! 
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AMÉLIE. 
Ah! seigneur! ah! mon pêre! 
PROCIDA. 
Ой suis-je? ces accens 
D'un transport douloureux font tressaillir mes sens ! 
Est-ce toi, Conradin, ou ta vivante image? 
Oui, voilà son regard! c’est son touchant langage ; 
Cette grâce éclatait sur ses traits imposans, 
Quand je l'ai vu mourir à la fleur de ses ans. 
AMÉLIE, 
Hélas! 
LORÉDAN. 
Vous irritez les tourmens qu'elle endure. 
* PROCIDA. 
C'est toi qui m’as’forcé de rouvrir sa blessure. 
Je le dois pour guérir ton esprit aveuglé 
Des soupçons offensans dont l'amour l’a troublé. 
AMÉLIE. 
11 me soupconne, û Dieu! 
PROCIDA. 
Par un récit fidele 
Puissé-je raffermir ta haine qui chancelle ! 
Puisse une juste horreur te saisir comme moi 
Au nom du meurtrier que tu nommes ton roi ! 
Écoutez-moi tous deux. А son heure dernière, 
Conradin m’adressa cette courte prière : 
«Parmi des inhumains j'abandonne ma sœur : 
«Vivez ; qu’à sa jeunesse il reste un défenseur ; 
«Qu'elle soit votre fille, et qu’un jour l’hyménée 
«Au sort de Lorédan joigne sa destinée. » 
Je promis d'obéir; mais j’enviai la mort 
Du jeune Frédéric qui partagea son sort. 
Il s’exilait, mon fils, d’un illustre héritage 
Pour combattre à seize ans sous un roi de son аре; 
L’échafaud l'attendait, il y monte, et soudain 
Je vois rouler sa tête aux pieds de Conradin. 
Votre frère... Ah! combien sa douleur fut touchante ! 
Pressant de son ami la dépouille sanglante, 
П lui parlait encor, Гаггоѕаі de ses pleurs : 
«Tu n'es plus, criait-il, c’est pour moi que tu meurs !» 
Nos vainqueurs attendris l’admiraient en silence ; 
Mais Charles d’un coup d'œil enchaîna leur clémence. 
Cet enfant qui pleurait redevint un héros, 
Et son dernier regard fit pâlir les bourreaux. 
AMÉLIE. 
Ta sœur n'était pas là pour recueillir ta cendre! 
LORÉDAN. 
Pourquoi trop jeune encor n’ai-je pu (е défendre ? 
PROCIDA. 
Des que l’âge éclaira votre faible raison, 
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Je reçus vos sermens sur sa tombe, en son nom, 
Et je crus voir son ombre un moment consolée, 
Pour unir mes enfans ѕогиг du mausolée. 
L’avez-vous oublié? 
AMÉLIE. 
Comment puis-je jamais 
Oublier mes sermens , seigneur, et vos bienfaits ? 
PROCIDA. 
Oui, de soins paternels j’entourai votre enfance. 
Ma sœur les partageait; sans doute en mon absence 
Son amour attentif ne se ralentit pas, 
Malgré le poids des ans qui retiennent ses pas. 
Si vous fütes toujours digne de ma tendresse, 
Renouvelez ici cette sainte promesse. 
AMÉLIE. 
Quel langage , seigneur ? doutez-vous de ma foi ? 
LORÉDAN. 
Pardonnez, Amélie, à mon injuste effroi, 
Aux transports insensés dont-mon âme est saisie : 
Qui peut avec excès aimer sans jalousie ? 
PROCIDA. 
Rendez, rendez la paix à ce cœur égaré ; 
Si j'ordonne un hymen trop longtemps différé, 
Jurez de l’accomplir sans regret, sans murmure. 
Hé bien? 
LORÉDAN. 
Hésitez-vous ? 
AMÉLIE , à Procida. 
Seigneur, je vous le jure. 
LORÉDAN. 
О vous, que j'offensais, je jure à vos genoux 
De vivre et s’il le faut de m'immoler pour vous. 
PROCIDA. 
Ma fille, mes enfans , que ce jour m'est prospère! 
Réunis sur mon sein , embrassez votre pêre. 
Et toi, du haut des cieux descendant parmi nous, 
Héros infortuné, bénis ces deux époux ; 
Consacre leur hymen et fais qu’il s’accomplisse 5 
Viens, qu’un pieux courroux à fa voix les remplisse; 
Viens réveiller en eux l'horreur de l'étranger, 
Lamour de leur pays, la soif de le venger. 
Triste et dernier débris d’une гасе abattue , 
Amélie, écartez la douleur qui vous tue: 
Souvent dans sa grandeur quand le coupable en paix 
Semble de crime en crime affermi pour jamais, 
Le bras de l'Éternel à le punir s'apprête, 
Et se lève sur lui pour foudroyer sa tête ! 
Adieu. 
AMÊLIE. 
Qui vous contraint, seigneur, à nous quitter ? 
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PROCIDA. 
Un soin impérieux dont je veux m’acquitter. 
LORÉDAN. 
Quoi, déjà? quoi, mon pêre, après trois ans d’absence!.…. 
PROCIDA. 
De nos maîtres, mon fils, je dois fuir la présence. 
Demeurez tous les deux, cachez-leur mon retour. 
(A Lorédan.) 
Adieu; nous nous verrons avant la fin du jour. 
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SCÈNE IV. 


AMÉLIE, LORÉDAN. 


LORÉDAN. 

Oubliez mon offense, et partagez ma joie... 

Quel nuage soudain sur vos traits se déploie ! 
AMÉLIE. 

Dans les austérités d’un asile pieux, 

Morte à de faux plaisirs, cachée à tous les yeux, 

Que ne puis-je , le front courbé dans la poussière, 

Finir mes tristes jours consumés en prière ? 
LORÉDAN. 

Dieu ! quel vœu formez-vous? et qui peut mériter 

Des pleurs que de mon sang je voudrais racheter ? 
AMÉLIE. 

Hélas ! vous savez trop si j'ai droit d’en répandre. 
LORÉDAN. 

J'explique leur langage et crains de vous comprendre. 

Oui , malgré nos liens, vos devoirs, vos sermens , 

Je doute encor... Plaignez l'horreur de mes tourmens. 

Oui, quand de nos guerriers l’essaim vous environne, 

А de noires terreurs mon esprit s'abandonne ; 

Sans cesse је vous suis d'un regard curieux, 

Au sein de nos tournois , dans ces murs, en tous lieux. 

Aux degrés de l’autel arrosés par vos larmes, 

Je porte près de vous mes brülantes alarmes ; 

Je m'indigne, en voyant ce tribunal de Dicu 

Où le pardon du crime est le prix d’un aveu, 

Qu'un mortel, quel que soit son sacré caractère, 

Reste de vos chagrins le seul dépositaire 

Et qu’à votre frayeur il ait droit d'arracher 

Un secret qu’à l'amour votre cœur peut cacher. 

Montfort même est l'objet de ce triste délire : 

Cest à vous qu’il consacre et son glaive et sa lyre; 

S'il vous chante, ses vers ont un charme plus doux, 

Qu'il combatte à vos yeux et tout cède à ses coups. 
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Je n’en puis plus douter, je sais qu'il vous adore; 
Je le sais... Est-il vrai? lignorez-vous encore? 

En proie à la fureur de mes soupçons jaloux, 

Je tremblais que Montfort... Madame, qu’avez-vous ? 


Т AMÉLIE. 
Moi, seigneur ! 
LORÉDAN. 
А ce nom vous changez de visage! 
AMÉLIE. 


Ab! c’est trop m’abaiïsser à souffrir un outrage ; 
J'ai honte du reproche où vous vous emportez, 
Je dois me l'épargner, et je veux... 
LORÉDAN. 
Arrêtez... 
Qu’aujourd'hui,qu'à l’instant,si mon malheur vous touche, 
L'arrêt де mon rival sorte de votre bouche! 
П le faut: c’est de vous qu'il doit le recevoir ; 
Vous seule vous pouvez lui ravir tout espoir. 
Blessez , pour le guérir, sa fierté trop sensible : 
Un amour dédaigné cesse d’être invincible. 
Madame, dites-lui qu'il prétendrait en vain 
S'armer contre mes droits du pouvoir souverain, 
M'arracher votre main à la mienne enchaînée ; 
Nommez-lui votre époux , hâtez notre hyménée. 
AMÉLIE. 
Qu'ordonnez-vous,grand Dieu? Moi lui dire... Ah seigneur! 
Qu'attendez-vous de moi? 
LORÉDAN. 

Mon repos, mon bonheur. 
Vous détournez les yeux, vous gardez le silence. 
Et vous voyez Montfort avec indifférence ? 
Je n'examine plus pourquoi vous hésitez, 
Je n’exige plus rien ; je vous laisse... Écoutez: 
Vous savez quel empire il a pris sur mon âme: 
A l’ardente amitié qui tous deux nous enflamme 
Je puis tout immoler sans regret, sans effort, 
Tout, hors ce bien suprême où j attache mon sort. 
Je le chéris lui seul après vous et mon père ; 
C'est l'ami de mon choix, c’est mon hôte et mon frère ; 
Mais si dans un ami je dois craindre un rival, 
Tremblez qu’à l’un de nous се jour ne soit Fatal. 
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SCÈNE V. 


AMÉLIE. 


De son injuste empire il m’accable d'avance; 
П commande en tyran, il m’accuse, il m'offense, 
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ı Oh! que de notre hymen le joug sera pesant! Au pied de tes autels, ô mon souverain mattre, 
Dans les soins de Montfort quel respect séduisant ! Rends la force à ce cœur honteux de se connaître! 
De ta mort, Conradin, il ne fut pas complice... Ру cours : que la vertu m'élève à cet effort 
Qu'’ai-je dit? Ne crains pas que ton sang s'avilisse; De remplir mes sermens, de détromper Montfort! 
La colère des cieux consumera ta sœur, Le faible doit trouver dans ta bonté suprème 
Plutôt qu’un tel secret s'échappe de son cœur. L’appui que sa raison cherche en vain dans soi-même. 
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ACTE DEUXIÈME. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 


MONTFORT, GASTON, FONDI, SALVIATI, 
D'AQUILA, CHEVALIERS FRANÇAIS, CONJURÉS. 


MONTFORT. 

Ne blâmez pas, Gaston ‚ de si nobles loisirs; 
Jamais un ciel plus pur n’éclaira nos plaisirs. 
Que j'admirais ces bords! А mon âme attendrie 
Combien ils rappelaient une terre chérie ! 
L'éclat et la beauté de ce climat heureux, 
Ces forêts d'orangers , ces monumens pompeux, 
Et de ce vaste port la vivante opulence, 
Tout retrace à mes yeux les champs de la Provence. 

{ Aux chevaliers de sa suite.) 
Sully, Soissons, Laval, mes amis, mesrivaux, 
Demain je vous appelle à des combats nouveaux ! 
Byzance nous promet de plus sanglantes fêtes : 
Bientôt les jeux guerriers feront place aux conquêtes. 
Vous, Fondi, d'Aquila, que des plaisirs si doux 
Soient le lien heureux qui nous enchaîne tous! 
Les splendeurs de la cour et sa bruyante ivresse 
Signalent de vos soins l’ingénieuse adresse; 
Vous verrez votre roi demain avec le jour : 
Que la pompe des jeux célèbre son retour! 


{Montfort fait un signe; ils sortent tous, excepté Gaston. ) 
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SCENE П. 


MONTFORT, GASTON. 


GASTON. 

En vain à mes conseils vous voulez vous soustraire ; 
Pour les périls, seigneur, ce mépris téméraire 
Vous livre sans défense au fer d’un assassin. 
Palerme peut cacher un sinistre dessein ; 
Et vous sortez sans garde, et jamais vos cohortes 
Sur le seuil du palais n’en protégent les portes ! 
Ce peuple est dangereux, redoutez ses fureurs. 

MONTFORT. 
Quoi , toujours des soupcons et de vaines (erreurs ! 


GASTON. 
Montfort, d’un vieux guerrier pardonne la franchise, 
L'intérêt de l'État peut-être l’autorise… 
Pour marcher sans escorte, on doit se faire aimer. 

MONTFORT. 

Eh bien! suis-je un tyran? m'oserait-on МАтег? 
Où tendent ces discours ? 

GASTON. 

Votre longue indulgence 

А de nos chevaliers enhardi la licence; 
Sous l'abri d'un grand nom, sür de l’impunité, 
A d’horribles excès leur orgueil s’est porté. 
C’est trop fermer l'oreille aux plaintes des victimes. 
On blâme la faveur dont vous couvrez leurs crimes. 


MONTFORT. 
Des crimes ! Sous quel jour montrez-vous des erreurs ? 
Ne pardonnez-vous rien à de jeunes vainqueurs ? 
Tant de gloire à mes yeux rend l’orgueil excusable, 
Je vois trop de héros pour chercher un coupable! 

GASTON. 

Des exemples pieux , des leçons de Louis, 
Les souvenirs pour vous sont-ils évanouis ? 
Ou parmi ses vertus votre âme ardente el fière 
Ne sut-elle admirer que la valeur guerrière? 
Ah! si vous l'aviez vu de ses royales mains 
Forcer devant Tunis les rangs des Africains! 
Combien plus redoutable A sa jeune noblesse, 
De ses sujets contre elle il soutint la faiblesse! 
Les plaintes des hameaux s’élevaient jusqu’à lui. 
Pour écouter les pleurs du pauvre sans appui, 
D'un chêne encor fameux l'ombrage tutélaire 
Semblait à sa justice un digne sanctuaire, 
Et l'amour de son peuple heureux de l'entourer, 
Le plus sublime encens qu'un roi püt respirer. 
Tels étaient ses plaisirs ; cependant la naissance 
D'un droit presque divin consacrait sa puissance ; 
Et nous , que la fortune а seule couronnés, 
Sur un trône conquis, d'écueils environnés, 
Nous croyons la justice une vertu vulgaire, 
П nous semble plus grand, surtout plus téméraire, 
Quand un empire entier cherche en nous son recours, 
De braver ses douleurs que d’en tarir le cours. 
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MONTFORT. 

Gaston ! 
GASTON. 
Tous ces rivaux, dont l’imprudente ivresse 

En partageant vos goûts les flatte et les caresse, 
Aux frivoles amours sans frein abandonnés, 
Essayant sur le luth des chants efféminés.. 

MONTFORT. 
Un tel délassement nuit-il à leur courage ? 
Je plains l'austérité d’une vertu sauvage, 
Sans pitié pour les arts, ornemens de la paix, 
Et dont l'éclat tranquille ennoblit ses bienfaits. 
Ne peut-on aux exploits qui donnent la victoire 
Unir le soin plus doux d’en célébrer la gloire ? 
Cet espoir les excite et plaît à leur fierté, 
П enflamme la mienne; oui, la postérité 
Dira que les enfans des bords de la Durance 
Ont offert les premiers cette heureuse alliance, 
Et saura respecter aux mains de ces guerriers 
Un luth que leur vaillance а couvert de lauriers. 

GASTON. 

Pendant ces jeux trompeurs qu’un vain délire anime, 
La Sicile murmure et sent trop qu'on l’opprime. 
Des pontifes divins le pouvoir respecté 
Plie en se débattant sous notre autorité ; 
Prompte à nous censurer, leur adroite éloquence 
Ressaisit par degrés sa première influence ; 
D'un fanatisme ardent le peuple est possédé; 
Par les grands soutenu, par leurs conseils guidé, 
Il s'essaie à braver un sceptre qui lui pèse, 
1l s'agite sans but, il s’irrite, il s’apaise : 
Cet esprit inquiet, ces vagues mouvemens 
Sont les avant-coureurs de grands événemens : 
Du nom de Procida souvent il nous menace; 
De ce fier citoyen je redoute l'audace. 
Ne peut-il nous tromper par un retour prochain ? 
On dit qu’il а juré de venger Conradin ; 
On dit... 

MONTFORT. 

Dans tous les temps la rumeur populaire 

Excita mes mépris bien plus que ma colère. 
Ігаі-је , recueillant ces discours mensoñgers, 
Quand tout semble tranquille inventer des dangers, 
Suivre de mers en mers un sujet qui s'exile, 
Pour exhaler sans crainte une haine inutile? 
Lui, qu'il ébranle un joug par le temps affermi! 
Vain projet! Lorédan n'est-il pas mon ami? 
J'aime à me reposer sur sa reconnaissance. 
Че le plains, si jamais, trompant ma confiance, 
Н tente... А ce penser puis-je encor m'arrêter ? 
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Un faux bruit répandu doit peu m'inquiéter; 
Et si nous concevons de plus justes alarmes, 
Nous sommes tous Français, et nous avons des armes! 
GASTON. 

Eh ! que sert la valeur contre la trahison ? 
Comment se garantir des poignards, du poison, 
Des complots meurtriers tramés dans le silence ? 
Plus docile aux avis де mon expérience... 

MONTFORT, apercevant la princesse. 
П suffit, cher Gaston; de ces grands intérêts, 
Par un devoir pressant mes esprits sont distraits. 
Sommes-nous descendus à ce point de détresse, 
Qu'il faille pour l'État craindre et veiller sans cesse? 
Plustard, libres desoins, demain , dans quelques jours, 
Nous pourrons à loisir poursuivre ce discours. 
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SCÈNE Ш. 


MONTFORT, AMÉLIE, ELFRIDE. 


AMÉLIE. 
Retournons sur nos pas... А peine je respire, 
Elfride... 1 n’est plus temps! ciel ! que vais-je lui dire ? 

MONTFORT. 

Combien je dois bénir le bonheur qui me suit! 
Ah! madame, vers moi quel dessein vous conduit? 
Mais pourquoi me flatter d’une fausse espérance ? 
Sans doute au hasard seul je dois votre présence, 
Et c’est trop présumer de croire que vos yeux, 
Qui m'’évitent partout, me cherchent dans ces lieux. 
Que vois-je ? la pâleur couvre votre visage. 
Vous pleurez , vous tremblez... 

AMÉLIE. 

Soutenez mon courage, 
Dieu, soyez mon appui! 
MONTFORT. . 
Vous tremblez près de moi! 

Suis-je ãssez malheureux pour causer votre effroi ? 

AMÉLIE. 
Je venais... Lorédan.... 

з MONTFORT. 
Il a parlé, madame ? 

Aurait=il dévoilé le secret de ma flamme? 
ЛЬ! дое dois-je augurer du trouble où je vous vois ? 
Oui, je brûle pour vous, et suis fier de mon choix. 
Animé d’un espoir peut-être téméraire, 
Je veux vous mériter, et j aspire à vous plaire ; 
Remettez-moi le soin de finir vos malheurs, 
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J'irai dans les combats vaincre sous vos couleurs. 

Dans l'Orient troublé, plus d’un prince infidèle 

Au bruit de nos apprêts s’épouvante et chancelle ; 

Leur trône est l'héritage ouvert à nos exploits: 

La victoire en courant renouvelle les rois. 

Souverain à mon tour, du fruit de ma conquête 

Puissé-je de mes mains couronner votre têle 

En m’unissant à vous par un nœud solennel ! 
AMÉLIE. 

Nous unis !... nous! le sort qui me fut si cruel 


Регтейгаїс,... Mais, seigneur, la pitié vous Єваге.... 


Un invincible obstacle à jamais nous sépare: 

L'ombre de Conradin sanglant, percé de coups, 

Terrible , vous repousse et se place entre nous. 
MONTFORT. 

Ah! пе m'opposez pas cette injuste barrière; 

Jeune encor de la croix je suivais la bannière, 


Quand Charles par ce meurtre а souillé ses lauriers. 


AMÉLIE. 
Vous partagez l'empire avec ses meurtriers ! 
MONTFORT. 
Vos pontifes sacrés poussent trop loin l'audace; 
De leurs conseils jaloux je reconnais la trace; 
Des ténèbres du cloître ils dirigent vos pas; 
Qu'ils tremblent 1... 
AMÉLIE. 
Arrêtez, et ne blasphémez pas! 
Celui dont vous bravez la majesté céleste 
Refuse ses autels à cet hymen funeste. 
Mon père me transmet sa sainte volonté ; 
J'entends, j'entends la voix de Conrad irrité ; 
П maudit les bourreaux de sa triste famille, 
Et désigne un époux plus digne de sa fille, 
MONTFORT. 
Ор plus digne !.. et quel est ce rival odieux ? 
AMÉLIE. 
Lorédan doit s'unir au sang de mes aïeux. 
А MONTFORT. 
Lorédan ! se peut-il ? 
AMÉLIE. 
D'où nait votre surprise ? 
Avant qu’il vous connût ma main lui fut promise. 
MONTFORT. 
А Lorédan ?Qu’entends-je! 
AMÉLIE. 
П а геси ma foi... 
MONTFORT. 
Vous l’aimez, vous! 
AMÉLIE. 
Seigneur... 


MONTFORT. 
П l'emporte sur moi! 
Vous l’aimez !... il semblait insensible à vos charmes. 
Lorédan , mon ami, lui, mon compagnon d'armes, 
Mon frère !... pour me perdre il m'avait obéi... 
11 était mon rival... Ріпртаѓ... je suis trahi l.. 
AMÉLIE. 

Seigneur, à quel penser votre esprit s’abandonne? 
Quoi ! vous le soupçonnez !.., 

MONTFORT. 

O Dieu ! je le soupçonne! 

Sa trahison éclate à mes yeux indignés ; 
Je la vois, j'en gémis... c'est lui que vous plaignez. 
Je ne puis soupçonner le traître qui т’ошгаве!... 
Vous l’aimez, le mépris sera donc mon partage; 
Le mépris... à fureur ! ô cœur trop confiant! 


AMÊLIE. 
Croyez.. 
MONTFORT. 
Vous le perdez en le justifiant , 
Madame. 
AMÉLIE. 


Je frémis; je crains par ma présence 
D'irriter contre lui votre injuste vengeance. 
Ciel! il vient... 
MONTFORT. 
Mon courroux sera donc satisfait ! 
AMÉLIE , à Lorédan. 
Qu'avez-vous exigé, cruel , et qu’ai-je fait ? 


ы CE LE ТТТ ТТТ ЛД ТАМАЛЫ 
SCENE IV. 
MONTFORT , LORÉDAN. 


LORÉDAN. 
La princesse vous quitte et s'enfuit éperdue ; 
Qu'avez-vous ? quel transport vous saisit а ma vue 2 
MONTFORT, à рагі. 
Se jouer à ce point де ma crédulité ! 
(A Lorédan.) 
Jamais ressentiment ne fut mieux mérité. 
Pouvez-vous feindre encor d'ignorer mon injure? 
LORÉDAN. 
Qui vous a fait outrage? 
MONTFORT. 
Un perfide, un parjure, 
Un infidele ami, que j'avais mal jugé, 
Qui déchire la main dont il fut protégé, 
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Qui sous de faux dehors à mes yeux se déguise, 
Abuse des secrets surpris à ma franchise, 
Qui me perce le sein des plus sensibles coups, 
Qui me trahit, me tue; et cet ami, c'est vous! 
LORÉDAN. 
Moi! 
MONTFORT. 
Vous, ingrat, oui, vous; votre audace est extrême: 
Vous attaquer à moi ! me ravir се que j'aime! 
LORÉDAN. 
Је devrais mépriser cette aveugle fureur ; 
Mais je veux bien descendre à vous tirer d'erreur. 
Que me reprochez-vous? un amour légitime, 
Que je pouvais nourrir et vous cacher sans crime. 
Avant de déclarer vos projets et vos feux, 
Aviez-vous mis , seigneur, un prix à Ces aveux? 
Les ai-je provoqués par quelque асре adresse? 
Cet ami, dont Montfort méconnaît la tendresse, 
Profondément blessé, ne se plaint qu’à regret; 
Mais vous trahissait-il en gardant son secret? 
MONTFORT. 
Vous 1'озе2 demander, quand votre tyrannie 
N'use de son pouvoir sur la faible Amélie, 
Que pour tromper mes vœux, que pour forcer son choix! 
LORÉDAN. 
En loyal chevalier j'ai réclamé mes droits. 
MONTFORT. 
Vos droits! et d’où vous vient cette arrogance insigne, 
De disputer un cœur dont je me suis cru digne? 
LORÉDAN. 
D'un discours si hautain justement irrité, 
Je vous en dois le prix, seigneur, la vérité. 
Ces courtisans nombreux ‚ que la France a vus naître, 
Encensent dans vos mains le sceptre de leur maître : 
Hélas! je me crus libre en l’adorant comme eux... 
Mais mon malheur m'apprend qu'il est des malheureux. 
Mes yeux s'ouvrent enfin sur le sort de mes frères; 
Croyez-moi, redoutez Г'ехсёѕ de leurs miséres. 
Ne forcez point ce peuple à sortir du devoir, 
Et par pitié pour vous craignez son désespoir. 
MONTFORT. 
Insensés! eh! que peut votre rage inutile? 
Cing chevaliers français ont conquis la Sicile ! 
LORÉDAN. 
Leur vertu les fit rois bien plus que leurs succès : 
Ils étaient généreux, humains, vraiment Francais, 
Ces valeureux enfans de l’antique Neustrie 
D'une race infidèle ont purgé ma patrie ; 
Mais vous, quels sont vos droits, vos titres? Nos revers! 
Mais vous, qu'avez-vous fait, que nous donner des fers ? 
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Allez, votre amitié ne veut que des esclaves; 

Ses dons sont flétrissans, ses nœuds sont des entraves; 

Je les brise, et bénis un effort de fierté, 

Qui me rend mon estime avec ma liberté. 
MONTFORT. 

Soyons donc ennemis! oui, je vous abandonne. 

Dépouillé de l'éclat que ma faveur vous donne, 

Retombez dans 1а foule où vous étiez plongé; 

Je ne vous parle plus qu’en vainqueur outragé, 

Qu'en maitre tout-puissant qui veut qu'on obéisse. 

Désormais vous pourrez m'accuser d’injustice , 

De vos chagrins amers me proclamer l’auteur : 

Je deviendrai pour vous tyran, persécuteur. 

Perdez, perdez l'espoir d'obtenir Amélie; 

Qua me céder sa main votre orgueil s’humilie, 

Qu'un exil mérité vous dérobe à ses yeux ; 

Fuyez, je vous bannis, et voilà mes adieux. 


LELETET ETTET TETEE TETTETETT TTT TTET TETTE ET EEEE TEE T EE T EEE EE EE LL LE] 


SCÈNE V. 


LOREDAN. 

Ігаі-је bien entendu ? c’est à moi qu’il s'adresse! 
C'est à moi qu’il défend de revoir la princesse! 
Me bannir! Quel abus d’un pouvoir détesté!.. 
Je cède à la fureur dont je suis transporté... 

Ciel! est-il rien d'égal aux affronts que j'endure? 


CUACNER EE ET EEE EE EEE TER ы) 
~ | 
SCENE VI. 
LORÉDAN, PROCIDA. 


PROCIDA. 
L'instant est favorable, il se plaint d'une injure. 
Mon fils, pourquoi ce trouble? 
LORÉDAN. 
Ah! mon père, est-ce vous? 
Que je suis indigné! vengez-moi, vengeons-nous ! 
PROCIDA. 
Eh! de qui? 
LORÉDAN. 
De Montfort, 
PROCIDA. 
De votre ami! 
LOREDAN. 
D'un maitre, 
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Qui ne méritait pas, qui doit cesser de l'être. 
PROCIDA. 
Ce vainqueur généreux !... 
LORÉDAN. 
Dites ce ravisseur. 
Du dernier de nos rois me disputer la sœur ! 
Montfort, un étranger ! 
PROCIDA. 
Quel excës d’arrogance ! 
LORÉDAN. 
П prétend m'écraser du poids de sa puissance : 
Le superbe! c’est peu de m'avoir menacé... 
PROCIDA- 
Qu'a-t-il fait? 
LORÉDAN. 


De ces murs, mon père, il m'a chassé. 


Il faut que par sa mort... 
PROCIDA. 
Parlons plus bas; je taime : 
Je suis de tes affronts blessé comme toi-même. 
Te chasser du palais fondé par tes aïeux! 
LORÉDAN. 
Et j'ai pu contenir mes transports furieux ! 
PROCIDA. 
О despotisme horrible! 
LORÉDAN. 
O joug insupportable! 
PROCIDA. 
ЇЇ te traite en esclave... 
LORÉDAN. 
Il me traite en coupable : 
Ma honte et mon malheur sont au comble... 
PROCIDA. 
Mon fils, 
Voilà depuis seize ans le sort de ton pays: 
D'étrangers , de bannis, une horde insolente 
Nous tient depuis seize ans sous sa verge sanglante. 
Quels affronts et quels maux nous ont-ils épargnés ? 
Où fuir, où reposer nos regards indignés ? 
Est-il une cité sur ce triste rivage, 
Que ne désolent pas le meurtre et le pillage? 
La Sicile a perdu ses plus fermes soutiens. 
Chaque jour les honneurs, les dignités , les biens, 
Sen vont, tout dégouttans du sang de l'innocence, 
Décorer l'injustice, enrichir la licence, 
Contre ces forcenés les lois sont sans vigueur $ 
Le commerce inactif expire de langueur. 
Tout un peuple au travail attaché par la crainte 
Ranime en gémissant son industrie éteinte ; 
1 s’épuise à payer leurs plaisirs onéreux й 
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Rien ne les satisfait, rien n’est sacré pour eux. 
Que ne profanent pas leurs mains insatiables p 
Des temples dépouillés les trésors vénérables , 
Abandonnés en proie à leur cupidité , 
Sont bientôt dévorés par un luxe effronté. 
Saint respect des autels , vertus , talens , génie , 
Tout meurt dans la contrainte et dans l’ignominie ! 
О Palerme ! û douleur ! déplorable cité, 
Où sont tes jours de gloire et de prospérité ? 
Le deuil couvre ton front flétri par l'esclavage ; 
Je ne reconnais plus tes mœurs ni ton langage ; 
Les supplices, le rapt et les bannissemens 
Ouvrent par cent chemins la tombe où tu descends, 
Et quand tur vas périr, quand ton heure est prochaine , 
Quand je te vois tomber, expirant sous ta chaîne, 
Nos meilleurs citoyens ignorent tes malheurs, 
Et mon fils est l'ami de tes persécuteurs ! 
LORÉDAN. 
Votre fils veut combattre et s'immoler pour elle. 
Déclarons aux tyrans une guerre éternelle. 
PROCIDA. 
Silence !... Tes projets sont nobles, ils sont grands, 
Faisons jusqu’au tombeau la guerre à nos tyrans ; 
Ne la déclarons pas. 
LORÉDAN. 
Je n'ose vous comprendre. 
PROCIDA. 
Bientôt nos oppresseurs du trône vont descendre. 
LORÉDAN. 
Hâtons-nous ; loin de moi ces détours superflus ; 
Que chassés de Palerme... 
PROCIDA. 
lis n'en sortiront plus! 
Femmes, enfans, vieillards, tous ceux que l'alliance, 
L'amitié, l'intérêt asser vit à la France, 
Confondus avec eux, frappés des mêmes coups, 
Suivront dans le cercueil leurs ombres en courroux. 
LORÉDAN. 
Dois-je vous croire ? û ciel ! quel horrible mystère ! 
Vous conspirez leur perte ! û forfait ! vous , mon père! 
PROCIDA. 
Tu frémis... homme faible! eh! vaut-il mieux pour nous 
Dans des fers éternels vieillir à leurs genoux ? 
Vaut-il mieux en rampant déshonorer sa vie 
Que de la prodiguer pour sauver la patrie, 
Pour briser l'instrument de sa captivité, 
Lui rendre le bonheur, ses lois, sa dignité, 
La venger? 
LORÉDAN. 
‘Tout mon cœur s'émeut à ce langage. 
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Mais les assassiner sans pitié , sans courage ! 
PROCIDA. 
De la pitié pour eux? quoi , pour ces inhumains? 
Fatigués de nos cris , nous ont-ils jamais plaints ? 
D'un pouvoir usurpé leur insolence abuse. 
La force est dans leurs mains; triomphons par la ruse. 
Ce combat comme à nous peut leur être fatal; 
Égaux sont les périls, le courage est égal. 
Qu'un simple citoyen , sans appui que lui-même, 
Dispute à des vainqueurs l'autorité suprême ; 
Trompant les ennemis dont il marche entouré, 
De chaque malheureux qu'il fasse un conjuré; 
Quand sa perte dépend d’un seul mot, d’un seul geste, 
Ferme dans ses desseins, foulant aux pieds le reste, 
Qu'il offre aux coups du sort un cœur exempt d'effroi; 
Est-ce un lâche à tes yeux ? prononce , et juge-moi. 
Dis-moi si le guerrier que le glaive moissonne 
Mérite mieux l'honneur dont sa mort le couronne? 
Il s'immole à ses rois, j'expire pour le mien. 
Ah ! que mon sacrifice est plus grand que le sien ! 
La gloire prête un charme aux horreurs qu’il affronte; 
Et peut-être demain je meurs chargé de honte, 
Traîné sur l’échafaud , lentement déchiré; 
Et tout ce peuple ingrat pour qui je périrai, 
S'enivrant du plaisir de compter mes blessures , 
Viendra, la joie au front, sourire à mes tortures. 
LORÉDAN. 
Ah! Те même tombeau nous recevra tous deux ; 
Notre sang confondu. 
PROCIDA. 
Que dis-tu , malheureux? 
Où m'emporte un courroux dontjene suis plus тайге? 
А ton cœur généreux j'ai trop parlé peut-être. 
Pourquoi t’exposerais-je aux dangers que је cours? 
Ne me condamne pas à trembler pour tes jours; 
Garde-toi d'embrasser, dans l'ardeur de ton zèle, 
Le dangereux projet que ma voix te révèle; 
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Qu'il meure dans ton sein, j'en demande ta foi ; 
Voilà l'unique effort que ј’ехіве de toi. 
Tu dois tout ignorer, tu n’es pas mon complice ; 
Tu vivras, que le sort me soit ou non propice, 
Tu vivras; pour moi seul , à mes derniers momens, 
Jai droit de réclamer l’opprobre et les tourmens : 
Seul , au fer des bourreaux j'irai porter ma tête. 
LORÉDAN. 
Il n'est plus ni pitié, ni respect qui m'arrête; 
Vos timides conseils ne me retiendront pas. 
Faut-il frapper ? parlez, et dirigez mon bras. 
PROCIDA. 
Non , tu ne démens pas les héros de ta race. 
Viens, mon fils, viens, mon sang,que ton père t'embrasse ; 
Espoir de mes vieux jours, viens recueillir des pleurs 
Que n’ont pu m’arracher dix-huit ans de malheurs. 
N'hésite plus... suis-moi... 
LOREDAN. 
Sans revoir la princesse, 
Sans l'instruire ! 
PROCIDA. 
Suis-moi, te dis-je ; le temps presse. 
LORÉDAN. 
Loin des murs du palais , si l’effroi la conduit, 
Errante , sans secours , dans l'ombre de Іа пин... 
Si quelque meurtrier. 
PROCIDA. 
Nous veillerons sur elle ; 
Viens, les instans sont chers, et l'honneur nous appelle, 
LORÉDAN. 
Eh bien! сеп est donc fait! le sort en est jeté, 
Partons... Adieu, séjour par le crime habité! 
Et vous de mes aïeux vénérables images, 
J'en fais serment par vous, témoins de mes outrages: 
Du dernier des tyrans ces murs seront purgés, 
Et nous n’y rentrerons que vainqueurs et vengés. 
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АСТЕ TROISIÈME. 


—<*+++—_ 


SCENE PREMIÈRE. 


AMÊLIE, ELFRIDE. 


ELFRIDE. 
Vous sortez du lieu saint, abattue et tremblante. 
Quel sinistre penser vous glace d'épouvante ? 
Vous frissonnez; vos yeux fixés sur cet écrit 
Trahissent le désordre où flotte votre esprit. 
Ah ! pour vous quel malheur faut-il queje redoute? 

AMÉLIE. 

Un autre est menacé; tu vas frémir, écoute : 
Le prêtre accomplissait les mystères divins ; 
Du temple un peuple immense assiégeait les chemins : 
J'arrive; prosternée au pied du sanctuaire, 
J'implorais du Très-Haut la bonté tutélaire ; 
Je priais: par degrés d’affreux pressentimens 
D'une terreur croissante ont pénétré mes sens. 
Distraite, malgré moi, soit pitié, soit faiblesse, 
L'image de Montfort me poursuivait sans cesse. 
Је le voyais trahi, fuyant, abandonné, 
Par lange де la mort dans sa fleur moissonné. 
Vai vu, j'en tremble encor, la céleste vengeance 
Sur les marbres sanglans écrire sa sentence. 
Peut-être à cet aspect j'avais райт d'effroi, 
Un pontife du ciel s’est incliné vers moi : 
«Bannissez, m’a-t-il dit, cette douleur profonde, 
«J'en ai l'espoir, ce jour, où le Sauveur du monde 
«S'éleva triomphant des ombres du tombeau, 
«Ce jour doit éclairer un miracle nouveau. 
«П doit nous sauver tous.» J'écoutais en silence. 
Lorédan près de nous dans la foule s’avance : 
«Lisez ce qu'un ami vous révèle en secret; 
«Пу va de vos jours!» П dit, et disparaît, 
Juge de quelle horreur j'ai senti les atteintes , 
Quand ce fatal billet a confirmé mes craintes : 


«Renfermée au palais, loin des sacrés parvis, 
«Attendez le lever de la prochaine aurore. 
«Vos amis quoique absens vous protégent encore, 
«Et l’un d'eux vous transmet cet important avis, 
«ЇЇ doit une victime au sang de votre frère : 


«L'heure approche où dans l'ombre ип châtiment soudain 
«Vengera, sur Montfort , et la Sicile entière 
«Et le meurtre de Conradin. » 
ELFRIDE. 
Eh! qu'importe pour vous qu'un ennemi périsse ? 
Pourquoi dans son trépas vous chercher un supplice? 
Quel changement! Jadis vos soupirs et vos pleurs 
Ne demandaient au ciel que du sang, des vengeurs. 
AMÉLIR. 
1) m'a trop écoutée ! Alors j'étais barbare... 
Dans quels vœux indiserets la fureur nous égare ! 
ELFRIDE: 
Quoi! déjà pour Montfort votre cœur désarmé... 
AMÉLIE. 
Peut-être au repentir le sien n’est pas fermé ! 
Que de nobles vertus il recut en partage ! 
L'ardente ambition seule en corrompt l'usage. 
Ah! de ces dons heureux les mains qui l'ont orné 
А des tourmens sans fin ne Pont pas condamné, 
Non, je ne puis le croire, et ma raison tremblante 
Devant ce châtiment recule d'épouvante. 
Que п”аі-је interrogé les ministres de Dieu ? 
Comment doit-il périr? à quelle heure? en quel lieu ? 
Quels sont les assassins? hélas! que dois-je faire? 
А ce trépas certain пе puis-je le soustraire ? 
ELFRIDE. 
Le sauver, vous? Montfort!... Qu'osez-vous désirer? 
AMÉLIE. 
S'il quitte ce palais, c’est pour n’y plus rentrer... 
Non tu ne prévois pas quel danger le menace. 
Leurs bras pour le frapper cherchent déjà la place... 
On l'attend... ils sont la!... 
ELFRIDE. 
Cachez mieux vos frayeurs. 
Quelqu'un vers nous s'avance... 
AMÉLIE. 
Ah! c’est lui; je me meurs... 
ELFRIDE. 
Venez; loin de ses yeux, souffrez que je vous guide. 
AMÊLIE. 
Je le voudrais en vain ; je ne le puis, Elfride. 
Un lien invisible attache ici ınes pas : 
Demeure: par pitié, ne m'abandonne pas. 
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COLIN TENTE ыы 


SCÈNE П. 


AMÉLIE, MONTFORT, ELFRIDE, 


MONTFORT. 
De mes fureurs, madame, accusez un perfide. 
J'ai pu blesser les lois de ce respect timide 
Qu'un chevalier, trompé dans ses vœux les plus chers, 
Garde encore à l’objet dont il porta les fers. 
Је le sais; j'aurais ай , plus grand , plus magnanime , 
Commander aux transports d’un courroux légitime, 
Épargner un rival indigne de mes coups 
Et forcer votre estime en l’unissant à vous. 
Је Гаі banni, madame; il triomphe à ma honte 
De ce coupable abus d’un pouvoir qu’il affronte... 
Loin de moi le plaisir qu’un tyran peut chercher 
Dans les tourmens d’un cœur qu’il n’a pas su toucher. 
Je révoque un arrèt dont ma gloire murmure : 
J'avilirais le sceptre à venger mon injure. 
Sans crainte Lorédan peut revoir ce séjour ; 
Qu'il reprenne son rang, qu’il se montre à la cour, 
Que l'ingrat, sur ma foi, goùte un bonheur tranquille. 
Avant la fin du jour je quitte cet asile, 
Où le premier des droits de l'hospitalité 
Par un ami trompeur ne fut pas respecté, 
AMÉLIE. 
Quoi! vous partez, scigneur ? 
MONTFORT. 
Je le dois ; je m'empresse 
D’affranchir vos regards d’un aspect qui les blesse. 
Је n’éclaterai point en regrets superflus. 
Vos vœux seront remplis, vous ne me verrez plus. 
AMÉLIE , à part. 
Hélas! il dit trop vrai! 
MONTFORT: 
Sur les discours d’un traître, 
Vous me jugez, madame, et pensez me connaître. 
Ces prètres ombrageux , de qui ma fermeté 
Ne sait point encenser la fière humilité, 
Mont dépeint devant vous comme un monstre, un impie. 
II n’est point de forfaits que mon trépas n’expie, 
Et, perdant un superbe en son crime obstiné, 
Au tribunal de Dieu leur voix m'a condamné. 
AMÉLIE. 
Elle est des saints décrets l'interprète fidèle ; 
Le coupable périt par son mépris pour elle : 
П ne voit point l’abime entr'ouvert sous ses pas .. 
Quelque pressentiment ne vof glace-t-it pas? 


19 


MONTFORT. 
Moi, que voulez-vous dire ? 
AMÊLIE. 
. Un effroi salutaire 
Sur des périls cachés quelquefois nous éclaire. 
MONTFORT: 
Quel sentiment vous porte à trembler pour des jours 
Dont vos mortels refus empoisonnent le cours? 
Serait-ce la pitié? J'étais loin de m'attendre 
Оша l'inspirer jamais l'amour me fit descendre, 
Et qu’on дїї m’abaisser jusqu’à plaindre mon sort! 
Madame, c'en est fait... 
AMÉLIE, à part. 
S'il me quitte, il est тогі! 
MONTFORT. 
Je veux vous épargner un sentiment pénible ; 
Je m'éloigne.. 
AMÉLIE. 
Ah! Montfort! 
MONTFORT. 
О ciel! est-il possible! 
Quoi! vous me rappelez ? 
AMÉLIE. 
Où voulez-vous courir ? 
Ce peuple est malheureux ; il est las de souffrir. 
Aux mânes de ses rois brûlant de satisfaire , 
S'il formait contre vous ип complot sanguinaire ! 
MONTFORT. 
il n’oserait, madame. 
AMÉLIE. 
Un lâche, un meurtrier 
А son zèle inhumain peut vous sacrifier... 
MONTFORT. 
Il n’oserait, vous dis-je. 
AMÉLIE. 
Oh! quelle étrange ivresse 
Vous pousse en furieux au piége qu’on vous dresse ? 
Craignez vos ennemis; pour ce peuple et pour eux , 
Cessez de vous parer d’un mépris dangereux. 
Est-ce donc par l’orgueil que brille un vrai courage 2 
S'obstiner à périr, Cest une aveugle rage; 
C'est payer de son sang un vain et faux honneur. 
MONTFORT. 
Et qu'importe la vie à qui perd le bonheur ? 
Pourquoi m'’inquiéter d’un fardeau qui m’accable ? 
Pour nourrir sans espoir un amour déplorable, 
А mon repos, au vôtre, à ma gloire fatal; 
Pour voir et pour orner le succès d’un rival? 
Non, d'un lâche ennemi si le bras nv'assaseine , 
C'est vous qui conduisez les coups qu'il me destine, 
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Triomphez, vos désirs sont enfin satisfaits! 
AMÊLIE.« 

Que je triomphe, û Dieu! du plus noir des forfaits ! 
Qui? moi! de votre mort ? et vous l'avez pu croire! 
Je poursuis de mes vœux cette horrible victoire ! 
Dans ces yeux, que vos soins n’ont jamais attendris , 
Vous ne voyez encor que haine et que mépris ? 
Barbare, ta fierté qu’un moment j'ai blessée , 
Défend bien ton esprit d’une telle pensée. 
Tu te complais peut-être en ta funeste erreur, 
Pour jouir de mon trouble ,observer ma terreur. 
Oui, ces chagrins cuisans dont l'ardeur me consume, 
Ce cœur chargé d'ennuis et gonflé d'amertume , 
Tant de pleurs répandus, mes remords, mes combats, 
Tont prouvé malgré moi que je пе te hais pas ; 
Tu te fais une joie orgueilleuse et cruelle 
D'’attacher sur mon front une honte éternelle, 
Tu veux forcer ma bouche à se déshonorer 
Par l'aveu d’un amour que tu feins d'ignorer. 
Уа, ta gloire est entière , et ta faible victime 
Périra dans l’opprobre en détestant son crime, 
Et sans se pardonner à ses derniers momens 
D’avoir trahi pour toi le plus saint des sermens. 
Mais tu cours au trépas , tu meurs si je balance ; 
Mourons donc confondus dans la méme vengeance. 
L'éternité pour nous s’arme de tous ses feux : 
Eh bien ! que le ciel tonneet nous perde tous deux ! 
Je t'aime, ingrat! tiens, lis... 

(Elle lui présente le billet. ) 

MONTFORT. 


Ah! que viens-je d'apprendre ? 
(Lisant.) п | әз 


Que vois-je ? 
DL CEE LE LEE ET CEE EEE CUT ENT TN TN TE TT YEN TS 


SCÈNE Ш. 
AMÉLIE, MONTFORT, ELFRIDE, GASTON. 


GASTON. 
Sans témoins, seigneur, daignez m’entendre. 
Le salut de l’État commande qu'à l'instant 
Је révéle à vous seul un secret important. 
MONTFORT , avec impatience. 
Parlez, que voulez-vous? parlez. 
GASTON. 


Ma crainte augmente. 
Une sombre fureur dans les esprits fermente, 


Tandis que nos guerriers , instruits par vos leçons, 
Gomme un rêve insensé méprisent mes soupçons, 
Les grands, environnés d'esclaves fanatiques, 


Travaillent au succés de leurs sourdes pratiques. 
Procida m'est suspect ; sachez que cette nuit 
La mer sur un esquif dans le port l'a conduit. 
AMÉLIE. 
Je tremble! 
MONTFORT. 
Procida ? 
GASTON. 
Sur un avis fidèle, 
De son retour prochain j'attendais la nouvelle ; 
Vous auriez tout appris, si de tels intérêts 
Enchaïtnaient un moment vos désirs inquiets. 
Mais quel frein opposer à leur impatience? 
J'ai su, réduit par vous à garder le silence, 
Entourer le palais d'amis sûrs et prudens; 
Un d'eux l'a reconnu sous d'obscurs vêtemens : 
Par mon ordre arrêté devant vous on l'entraine. 
AMÉLIE. 
Je le perds! 
MONTFORT. 
Sur ces bords quel dessein le ramène? 
GASTON. 
Sans doute un grand complot prèt à s'exécuter 
Avait besoin d’un chef pour oser éclater. 
Des piéges qu'il nous tend démêlons l'artifice; 
La vérité jaillit du plus léger indice : 
Pour le convaincre , un mot, un seul témoin suffit. 
Coupable, il doit périr... 
AMÉLIE , dans le plus grand trouble , à Montfort. 
Rendez-moi cet écrit. 
GASTON. 
L'État vous le défend s’il nous révèle un crime. 
MONTFORT , bas. 
En voulant la sauver, vous nommez la victime. 
AMELIE. 
О justice éternelle! est-ce lui que j'entends; 
Voilà le digne prix de mes égaremens ; 
Il m’arrache le jour que ma bonté lui donne. 
(A Elfride.) 
Ote-moi de ces lieux... La raison m'abandonne... 
Ah ! le cruel! pour lui j'ai tout sacrifié, 
J'ai tout trahi, mon Dieu , l'honneur et l'amitié. 


PARA MERE EEE RER BR RESTES EE RAS ERA SSSR RSR ADR AREA НИ 


SCÈNE IV. 
MONTFORT, GASTON. 


| GASTON. 
| Lorédan suit mes pas fémissant de colère : 
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П se plaint де l'affront dont j'ai flétri son pêre. 
Instruit, n’en doutez point, de ce retour secret , 
Pourquoi l'a-t-il caché? 
MONTFORT. 

Quel que fût son projet, 
Ne le soupconnez pas d’une basse vengeance ; 
Amant et malheureux, quels droits à indulgence! 
Je suis aimé, Gaston; j'oublie en се moment 
Qu'il а trop écouté son fol emportement. 
J'étais cruel, injuste, et malgré mon offense 
Је crois que Lorédan fût mort pour ma défense. 


ГТ EEE CEE PERRET EEE TRE 


SCÈNE V. 


MONTFORT, LORÉDAN, PROCIDA , GASTON, 
CHEVALIERS, GARDES. 


LORÉDAN. 
M'apprendrez-vous enfin , seigneur, quels sont vos droits 
Pour opprimer le faible et pour braver les lois ? 
Se reposant sur vous du poids d’un diadème , 
Le roi vous a-t-il fait plus roi qu’il n’est lui-même 2 
D'où vient que son ministre avec impunité 
Ose porter les mains sur notre liberté? 
PROCIDA. 
(A Montfort.) 
Contenez-vous, mon fils. Quelle est l’injuste cause 
Du traitement étrange où mon retour m'expose ? 
MONTFORT. 
Qui vous rend si hardi que de m'interroger. 
PROCIDA. 
Apprenez-moi mon crime avant de me juger. 
MONTFORT. 
Ennemi déclaré de ce naissant empire, 
Trop fier pour être utile, et trop faible pour nuire, 
Aux pieds des souverains rampant de cours en cours 
Vous avez contre nous mendié leurs secours ! 
PROCIDA. 
Non, seigneur ; mais j'ai vu la Sicile asservie, 
Avec la liberté j'ai fui де ma patrie. 
MONTFORT. 
Aujourd’hui dans son sein qui vous force à rentrer? 
PROCIDA. 
J'ai voulu la revoir avant que d’expirer. 
MONTFORT. 
Quoi! pour livrer vos mains à d’indignes entraves? 
PROCIDA. 
Pour vivre et mourir libre au milieu des esclaves. 


MONTFORT. 
Vous perdez le respect , vieillard audacieux ! 
PROCIDA. 
Je ne sais qui de nous l’a conservé le mieux. 
J'honore votre rang , et le fais sans bassesse ; 
Mais ne devez-vous rien, seigneur, à ma vieillesse ? 
MONTFORT. 
Non , traitre ; je connais votre horrible dessein. 
LORÉDAN. 
Il sait tout! 
PROCIDA. 
Quel est-il ? 
MONTFORT. 
De me percer le sein. 
PROCIDA. 
Moi? 
MONTFORT- 
(A Lorédan. 
Toi-même , toi seul. Ah! ce crime est infâme ; 
Jamais tant de noirceur n’aurait souillé ton ame. 
On t’osait soupçonner, ma voix Га défendu. 
Que ton accusateur d’un mot soit confondu ; 
Ta foi me suffira, jen croirai ta réponse : 
(Lui montrant le billet.) 
Connais-tu le complot que cet écrit dénonce ° 
LORÉDAN. 
En croirai-je mes yeux? П est trop vrai! 
PROCIDA. 
Mon fils ! 
LORÉDAN. 
Dans vos mains, se peut-il 2... Dieu! qui vous l’a remis? 
MONTFORT. 
Quoi! tu serais l'auteur? 
LORÉDAN. 
Parlez... Ah! l’infidele ! 
Quel prix de mes bienfaits, de mon amour pour elle! 
PROCIDA. 
Insensê , que dis-tu? 
LORÉDAN. 
J'ai dit la vérité. 
MONTFORT. 
Ce billet criminel... 
LORÉDAN. 
C'est moi qui l'ai dicté. 
Du fer sacré des lois tu profanais l'usage : 
Tyran, je l'ai saisi pour sortir d’esclavage. 
Dans un sang odieux brülant de le tremper, 
Pour lui rendre honneur j'ai voulu t'en frapper. 
Que mon dernier aveu t’éclaire et te délivre 
Des soupçons outrageans où la terreur te livre. 
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J'étais de ce dessein l’auteur et l'instrument ; 
Mon pêre l'ignorait, mon реге est innocent. 
Hélas! j'ai cru servir, en t’arrachant la vie, 
L'ingrate qui t'adore et qui me sacrifie; з 
Elle veut mon trépas, je l’attends sans effroi, 
Et même de ta main c’est un bienfait pour moi. 
(A Procida. ) 
I1 vous rend l'innocence, il va briser ma chatne ; 
(А Montfort.) 
II assemble sur toi plus d’opprobre et de haine. 
Achève, je suis prèt, tu le peux ordonner : 
C’est moi qui suis coupable et qu’il faut condamner ! 
MONTFORT. 
Malheureux, tu te perds! crois-tu sauver ta gloire 
Par ce superbe aveu d’une fureur si noire? 
LORÉDAN. 
Je vous Гаі dit, mon cœur ne me reproche rien ; 
Faites votre devoir, j'ai cru faire le mien. 
MONTFORT. 
Tu le veux, j'y consens! l’État qui me contemple 
Attend de ma rigueur un effrayant exemple : 
Ton inflexible orgueil nr'excite à le donner... 
D'où vient que ma pitié s’obstine à pardonner ? 
Amitié, dont la voix crie au fond de mon âme, 
Contre toi vainement mon équité réclame ! 
Que mes jours, s'il le faut, soient encor menacés, 
Je conserve les siens; qu’il vive, c’est assez! 
Celui que j'ai chéri, que j'ai nommé mon frère, 
Ne saurait dépouiller ce sacré caractère. 
(A Lorédan, qui veut l'interrompre. ) 
N’espérez plus, seigneur, rallumer mon COUrroux ; 
Écoutez-moi, je veux vous sauver malgré vous. 
Apprenant vos fureurs le roi dans sa justice 
Doit sans doute au forfait égaler le supplice; 
Ce soir, sur un esquif abandonnant ces bords, 
Dérobez votre tête à ses premiers transports. 
(A Procida.) 
Vous suivrez votre fils. Je sais qu’on vous soupçonne ч 
Et, quel qu’en soit le but, ce prompt retour m'étonne. 
Gardez de murmurer quand ma sévérité 
Assure mon repos et votre liberté. 
Par cet ordre envers vous ma faveur se déclare. 
Tous mes torts, Lorédan ‚ се moment les répare: 
Je suis quitte avec toi, je ne suis point clément. 
Ah! quand on est heureux, qu’on pardonne aisément ! 
LORÉDAN. 
Moi, de votre pitié }'ассерќегаїѕ ma grâce! 
Ма faute m'avilit si mon Sang ne l’efface…. 
Vivez pour егег. pan си 
pour la réparer. 


LES VÉPRES SICILIENNES. — ACTE НІ. 


MONTFORT. ` 
Je puis hâter l'instant qui doit vous délivrer, 
Mais non vous affranchir d'un геме de contrainte : 
De ces murs pour prison je vous donne l'enceinte. 

(A Gaston. ) 
Qu'une garde nombreuse entoure le palais; s 
De nos remparts peut-être on veut troubler la paix; 
Parcourez-les , Gaston ; s'il est quelque rebelle, 
Que votre seul aspect au devoir le rappelle. 
Ou'’on rassemble les chefs des plus nobles maisons ; 
Je veux me dégager du poids de iwa supoons , 
M'appuyer du secours de leur expérience : 
lis attendront ici mon ordre où ma présence. 

(A Lorédan et Procida. ) 

Croyez-moi , près du trône il vous reste un ami, 
Et le temps prouvera s'il pardonne à депп. 
Votre danger commun plus que moi vous exile; 
Puisse votre retour au sein de la Sicile 
Nous unir par des nœuds plus sacrés désormais ! 
Lorédan, c'est ainsi que se venge un Français. 
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SCÈNE VI 


PROCIDA, LOREDAN. 


PROCIDA. 
Tu demeures sans voix et rester immobile. 
N'attends pas de ma bouche un reproche inutile. 
Les instans sont trop chers pour les perdre en discours. 
LORÉDAN. 
Et j'ai pu consentir qu'il épargnât mes jours! 
PROCIDA. 
П a proscrit les miens dont il s'est fait l'arbitre. 
Pourquoi m'a-t-il banni , par quel ordre, А quel titre? 
Que lui dois-tu , toi-même? 6 pardon généreux ! 
Un exil, qui plus juste en devient plus honteux , 
Qui lui livre tes biens, ta gloire, ton ainante. 
LORÉDAN. 
Comme ils triompheront de ma rage impuissante ! 
L'hymen va couronner leurs infämes amours... 
Qu'ils s'unissent! fuyons.. Mais la fuir pour toujours! 
Mais sans l'avoir punie et sans que ma colère... 
Аһ! perfide, jamais tu ne me fus si chère. 
PROCIDA. 
Nous ne partirons Pas, modérez ces transports. 
Vainement le succès veut tromper nos efforts. 


LORÉDAN. 
Ciel! 
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PROCIDA. 
Les ressorts cachés qui m’y doivent conduire 
Se soutiennent l’un l’autre et ne sauraient se nuire. 
Tout m’obéit encore et tout marche animé 
D'un mouvement commun par mon ordre imprimé. 
Que je sois prisonnier, que je cesse de vivre, 
Ou Fondi me succède, ou son bras me délivre. 
Au retour de la nuit il pénêtre en ces murs. 
Deux cents de nos guerriers, amis fermes et sùrs, 
Et de qui la valeur doit triompher du nombre, 
Des hauteurs d’Alcassar vont se saisir dans l'ombre. 
Oddo s’introduit seul dans le palais du roi : 
хе fort est sans défense, et 1а garde est à moi. 
Tandis que, rassurant tout un peuple qui tremble, 
Au cri de liberté Borella le rassemble, 
| De Malte, avant le jour, cent proscrits attendus 
Yin vainqueurs sur nos bords sont bientôt descendus. 
| Des portes de 1а mer leur cohorte s'empare ; 
Les soldats sont surpris; Palerme se déclare : 
Chaque temple présente aux plus audacieux 
| Des armes que nos soins cachent à tous les yeux... 
LORÉDAN. 
Mais le temps pourra seul consommer votre ouvrage, 
Et le peuple inconstant n’a qu’un jour de courage. 
| PROCIDA. 
1 faudra l'arrèter ; vain jouet de l'erreur, 
П adore avec crainte, il hait avec fureur. 
S'il renverse un despote, il le poursuit encore 
L'ans les plus vils appuis d’un pouvoir qu'il abhorre ; 
Ses vengeances toujours surpassent ses tourmens : 
L'homme écrase à plaisir ce qu'il a craint longtemps. 
Salviati s'approche. 
LORÉDAN. 
Aveuglé par son zèle, 
Quel dessein téméraire en ces murs le rappelle? 
PROCIDA. 
Courtisan de Montfort, connu dans le palais, 
Du soupçon sa faveur doit détourner les traits, 
Que viens-tu m’annoncer ? 


ТРТУ 


SCÈNE VII. 


PROCIDA, LORÉDAN, SALVIATI. 


SALVIATI. 
Notre perte est certaine. 
4 PROCIDA. 
Que dis-tu? 
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SALVIATI. 
Plus d'espoir de rompre notre chaine. 
Fondi , dans le conseil appelé par Montfort, 
A trouvé près du trône ou des fers ou la mort ; 
П n’a point гераги, 
PROCIDA. 
Sa mort sera vengée ! 
SALVIATI. 
Mais le fort nous échappe, et la garde est changée. 
PROCIDA. 
Les armes à la main il le faut emporter. 
SALVIATI. 
La mer contre nos væux semble se révolter. 
Contre nous déclarés , les vents et les orages 
Défendent aux proscrits d'approcher des rivages. 
PROCIDA. 
Il faut vaincre sans eux. 
SALVIATI. 
Les chefs des conjurés, 
De l'ordre de Montfort troublés , désespérés, 
N'’écoutant qu’à regret ma voix qui les arrête, 
Veulent par un aveu détourner la tempête. 
PROCIDA. 
Tu was pas ranimé leur courage abattu ? 
SALVIATI. 
L’effroi dans tous les cœurs a glacé la vertu. 
LORÉDAN. 
Eh bien, mon père? 
PROCIDA. 
Eh bien, j'approuve leur prudence. 
Ensemble de Montfort implorons la clémence. 
Cetordre inattendu qui les mande à la cour 
Leur ouvre comme à toi l'accès de ce séjour. 
Gaston seul est à craindre, et son retour funeste. 
Il n'importe, obéis; je prends sur moi le reste. 
Qu'ils viennent, dans une heure, ici, je les attends. 
Gardons une heure encor la foi de nos sermens ; 
Est-ce trop exiger ? oseront-ils se taire? 
SALVIATI. 
Tout restera voilé du plus profond mystère. 
PROCIDA. 
Tu le jures? Je puis me reposer sur toi? 
SALVIATI. 
Comptez sur ma parole. 
PROCIDA. 
{A Lorédan. } 
Adieu. Vous, suivez-moi. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 


LORÉDAN , AMÉLIE. 


LORÉDAN. 
Vous daignez par égard au malheur qui l’accable 
Accorder l'entretien que demande un coupable, 
Un banni!... 
AMÉLIE. 
Quels regards! ah! vous m'épouvantez. 
Laissez-moi m'éloigner, laissez-moi fuir... 
LORÉDAN. 
Restez. 
Contraint d'abandonner les lieux qui m'ont vu naltre, 
Je vous quitte, Amélie, et pour toujours peut-être! 
Sans cesse importuné de témoins odieux , 
Faudra-t-il vous forcer d'entendre mes adieux? 
Un horrible soupcon me tourmente et me ronge; 
Délivrez-moi du trouble où ce doute me plonge : 
Gardez de me tromper, songez que je vous vois, 
Que је vais vous parler pour la dernière fois. 
АМЕШЕ. 
(А part.) 
Expliquez-vous , seigneur. Ah ! је frémis d'avance. 
LORÉDAN. 
Je veux savoir de vous si la reconnaissance, 
Si l'amour, les sermens reçus par l'Éternel, 
La ferveur qu’on étale au pied de son autel, 
Si le respect profond des droits de la nature, 
Nesont qu’un jeu cruel , un piége , une imposture. 
AMÉLIE. 
Vos étranges discours redoublent mon effroi. 
LORÉDAN. 
Vous pouvez sans remords lever les yeux sur Moi... 
Опе lettre en secret tantôt vous fut remise... 


AMÉLIE. 
И est vrai. 
LORÉDAN. 
Dans vos mains on ne l'a pas Surprise ? 
AMÉLIE. 
Хоп... 
LORÉDAN. (A part.) 


Qu'en avez-vous fait ?... Contiens-toi, malheureux, 


Montrez-moi cet écrit... il le faut.. je le veux !... 
AMÉLIE. 
Mes yeux s'ouvrent enfin , la raison mest rendue , 
Pour mesurer l'abime où je suis descendue. 
Aceablez-moi ‚ seigneur, је l'ai trop mérité. 
Mes coupables transports, mes feux ont éclaté. 
Montfort... 
LORÉDAN. 

Perfide amante , épouse criminelle , 
Quel nom laisse échapper votre bouche infidèle ? 
Lui seul , il vous accuse ! Ah ! cette trahison 
Est horrible, ілоиїе , indigne de pardon. 
Pale, vous attendez l'arrêt qui va la suivre... 
Necraignez point... vivez... je vous condamne à vivre, 
A trainer dans les pleurs des jours empoisonnés 
Par tous les noirs chagrins que vous m'avez donnés. 
Puisse le digne objet d’une flamme si pure, 
Volage comme vous et comme vous parjure , 
Éveiller dans vos sens de terreur dévorés 
Les jalouses fureurs dont vous me déchirez ! 
Puisse-t-il , méprisant vos larmes vengeresses , 
Repousser d'un sourire et glacer vos tendresses ! 
Vous gémirez trop tard sur le sort d'un époux, 
Si lâchement trompé, proscrit , chassé par vous... 
О fatale beauté, que j'aimai sans partage, 
Qui (Ћопога jamais d’un plus constant hommage ? 
Mon dévoñment pour toi te fut-il bien connu? 
Quel ordre, quel désir n'ai-je pas prévenu? 
Que пе me dois-tu pas, trop ingrate Amélie? 
Et tu m'as tout ravi, biens, honneur et patric! 

AMÉLIE. 
Non, vous nemourrez pas sur quelque bord lointain ; 
Montfort va révoquer ce décret inhumain ; 
Montfort contre mes pleurs ne pourra se défendre. 
Non , je cours à ses pieds... 
LORÉDAN. 
Eh ! qu'oses-tu prétendre? 

Tu peux en m'exilant payer tous mes bienfaits, 
Ме perdre, m'immoler ; mais m'avilir, jamais. 
Mes maux sont tonouvrage, ils seront ma vengeance ; 
Toi , qui fus sans pitié, souffre sans espérance. 
Je puis t'abandonner ; oui, je mourrai content 7 
J'ai corrompu ta joie, et te laisse еп partant 
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LES VÊPRES SICILIENNES. — АСТЕ IV. 


Ces remords assidus , cruels, inexorables , 
Que l'Éternel attache au bonheur des coupables. 
А mes yeux plus longtemps tremble de te montrer ; 
J'ignore où la fureur me pourrait égarer. 

AMÉLIE. 
Réservée aux douleurs dont ma faute est suivie, 
Је пе méritais pas qu’il m’arrachât la vie. 


СЕСЕ ЕЕЕ А ЕЕЕ 


SCÈNE И. 


LORÉDAN. 


C'en est fait! à la fuir je me suis condamné. 

Ah! peut-être un Français , Montfort eùt pardonné! 
Eh quoi! ne puis-je encor... Moi, que je la rappelle !... 
Périsse la perfide et Montfort avec elle! 


Тл ы TON PE 0С 


SCÈNE ИШ. 


LORÉDAN, PROCIDA. 


PROCIDA. 
Oh! que l'incertitude est un affreux tourment , 
Et qu'une heure d’attente expire lentement! 
Nos conjurés , mon fils, tardent bien à paraltre. 
LORÉDAN. 
Ils viendront assez tôt pour fléchir sous un maitre. 
Nous allons de Montfort embrasser les genoux ! 
PROCIDA, 
Peut-ètre... 
LORÉDAN. 
Contre lui que peut notre courroux ? 
Gaston veille en ces lieux ; le tromper, le séduire, 
Vous ne l'espérez pas. 
PROCIDA. 
1 ne peut plus me nuire. 
LORÉDAN. 
Comment?.. 
PROCIDA. 
Nous parcourions ces portiques déserts 
Qui des murs du palais dominent sur les mers; 
J'observe, il était seul. Soudain je prends ce glaive, 
Је me retourne et frappe ; il tombe , je l’enlève, 
L’abime l’engloutit, et sa mourante voix 
M'accuse au sein des flots pour la dernière fobs; 
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LORÉDAN. 

Mais ne craignez-vous pas que bientôt son absence ?.… 
PROCIDA. 


Il est de ces instans où l'audace est prudence... 
Montfort pour reposer vient d’éloigner sa cour ; 
П sommeille , accablé par la chaleur du jour... 

LORÉDAN. 
Qu'osez-vous méditer? 

PROCIDA. 

Nos amis vont m'entendre. 
Malheur à l’imprudentquinous viendrait surprendre! 
(Il descend au fond du théâtre, d’où l’on découvre la cathédrale 
et les principaux monumens de Palerme.) 

О berceau d’un grand peuple! ô cité que mes yeux 
Virent libre en s’ouvrant à la clarté des cieux ! 
Dans tes remparts sacrés jai reçu la naissance ; 
Reçois la liberté de ma reconnaissance! 

LOREDAN. 
Vous me rendez l'espoir. 

PROCIDA. 

Toi, qui nous as trahis, 

Je te crois digne encor de sauver ton pays. 
Ta faute inspire à tous un mépris légitime ; 
Choisis pour l’expier quelque grande victime. 
Ils viennent, je les vois. 


CETTE ET TITI LT EEE EEE EEE TEXTES, АА 


SCÈNE IV. 


PROCIDA , LORÉDAN, SALVIATI, FONDI, 
PHILIPPE D'AQUILA , ODDO , BORELLA , 
LORICELLI , SELVA, CONJURÉS. 


SALVIATI. 

Nous voici rassemblés : 
La mort plane sur nous, le temps presse, parlez. 

PROCIDA. 
Selva ‚ Loricelli, veillez sous ces portiques. 

( Aux conjurés, ) 

Ministres généreux des vengeances publiques , 
Vous, dont trois ans d’attente ont éprouvé la foi, 
Je vous connus toujours incapables d’effroi ; 
Votre dessein m'étonne , amis, et je dois croire 
Qu'un parti si honteux révolte votre gloire. 
Је ne vous blame point : l'impuissance d'agir 
Le commandait peut-être et défend d'en rougir ; 
Mais au glaive étranger avant d'offrir ma tête, 
J'ai voulu vous soumettre un doute qui m'arréte : 


Nos torts par un aveu seront-ils expiés 2 
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Quand ces fiers ennemis nous tiendront à leurs pieds , 
Qui peut vous assurer que leur reconnaissance 
Vous accorde un pardon que vous payez d'avance ? 
SALVIATI. 
П serait dangereux d'oser nous punir tous. 
PROCIDA. 
Eh! qui choisiront-ils ? prêt à mourir pour VOUS , 
S'ils ne frappent que moi, je bénis mon supplice; 
Mais je crains leur clémence autant que leur justice. 
L'intérêt pour un temps peut détourner leurs traits ; 
On saura tôt ou tard vous créer des forfaits ; 
Et, brisant par degrés le nœud qui vous rassemble, 
Punir séparément ceux qu’on épargne ensemble. 
Est-il un seul de vous qui ne tremble pour lui ? 
Demain il périra s'il échappe aujourd’hui. 
Oui, vous ptrirez tous. Vous demandez la vie... 
Ah! souhaitez plutôt qu'elle vous soit ravie. 
De leur bonté superbe il faudrait l'acheter 
Au prix de tous les biens qui la font regretter. 
Descendez de ce rang que la gloire environne ; 
Les vainqueurs sont jaloux du pouvoir qu'il vous donne, 
Ils пе pardonneront qu'en vous affaiblissant : 
Tant qu’on est redoutable on n’est point innocent. 
Vous espérez en paix jouir de vos richesses : 
Ne vous en flattez pas, ils craindraient vos largesses. 
Ces noms que huit cents ans Palerme a révérés, 
Us vous resteront seuls ; vous les déshonorez ; 
Insensés ! vous payez de votre ignominie 
Les tourmens mérités d’une lente agonie. 
Est-ce donc vivre, б ciel! que trembler de mourir, 
Que d'obéir toujours, que de toujours souffrir, 
Ou nourris des bienfaits d'une cour ét rangère 
Ру cacher de son sort l'opprobre et la misère? 
Hélas! si vous fuyez, par vous abandonné 5 
А quel sceptre pesant се peuple est епсһаіпё! 
Dans ses maux à venir contemplez votre ouvrage : 
De ses persécuteurs vous irritez la rage. 
Tout deviendra suspect à leur autorité : 
L’effroi chez les tyrans se tourne en cruauté. 
Jls vont, sous les couleurs d’une feinte prudence, 
Par des pleurs et du sang cimenter leur puissance , 
Sur des débris nouveaux l'affermir, l’élever. 
J'ai perdu la Sicile en voulant la sauver. 


LORÉDAN. 
Qu'ai-je fait, misérable? 
SALVIATI. 
O trop funeste image! 
PHILIPPE D’AQUILA. 
De nos tristes enfans voilà donc l'héritage! 


LES VÊPRES SICILIENNES. — ACTE V. 


PROCIDA. 
Grand Dieu! si la fortune eùt servi nos efforts, 
L’équité renaissait pour consoler ces bords" 
Les lois de nos aïeux, auprès du trône assises, 
Resserraient du pouvoir les bornes indécises. 
Don Pédre commandait ; par vos mains couronné, 
Amis, c’est par vos mains qu'il aurait gouverné. 
Vous marchiez après lui les premiers de l'empire. 
Instruit du noble but où votre espoir aspire, 
Је n‘entreprendrai point de surprendre vos cœurs 
A tous ces vains appâts des trésors, des faveurs, 
Des hautes dignités dont sa prompte justice 
Voulait récompenser un si rare service. 
Ces honneurs séduisans ne vous ont point tentés; 
Je le sais, j'en suis fier, mais vous les méritez. 
Qu'au timon de l'État votre roi vous rappelle, 
Borella, c'est un prix qu'il doit à votre zèle. 
Oddo, vous pouviez seul réparant nos revers 
Des flottes d’un brigand balayer nos deux mers. 
О brave d'Aquila ! pleurez sur votre gloire : 
Vous choisissant pour guide aux champs de la victoire, 
Don Рёйге aurait fixé le destin des combats, 
Et le nom d'un tel chef eùt créé des soldats. 
Que le nouveau monarque élu par la Sicile 
Aux talens , aux vertus ouvrait un champ fertile! 
Quel destin pour voustous, vous,son plus ferme appui, 
De verser ses bienfaits ou de vaincre pour lui, 
De partager ces soins de la grandeur suprême, 
Qui font chérir un prince à des sujets qu'il aime, 
D'entendre un peupleentier vous nommer ses sauveurs! 
Voilà les titres vrais, les immortels honneurs; 
C’est la l'ambition qui trouble une grande ате, 
Celle que j'aime en vous, la seule qui m'enflamme! 
Ah!s'il n'est point d’exploit plus beau pour notre orgueil 
Que de ressusciter la patrie au cercueil, 
Est-il un prix plus doux et plus digne d'envie 
Que de la rendre heureuse après l'avoir servie? 
PINLIPPE D'AQUILA. 
Pourquoi nous déchirer de regrets superflus ? 
SALVIATI. 
A quel parti fixer nos væux irrésolus ? 
ODDO. 
N’est-il donc plus d'espoir? 
SALVIATI. 
Resterons-nous esclaves? 
LORÉDAN. 
C’est trop d'incertitude; il faut mourir en braves! 
PROCIDA. 
Non pas mourir, mais vaincre, et venger à la fois 
Votre Dieu, vos foyers , et le sang de nos rois. 
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De vos projets, dit-on ‚1а trame est découverte : 
On vous trompe, et vous seuls méditez votre perte. 
Croyez-moi, vos tyrans, loin de vous redouter, 
Semblent s'offrir aux coups que vous n’osez porter. 
Un fort mieux défendu trompe votre espérance : 
Accusez le hasard et non leur prévoyance. 

Ce soin reste sans but si tout est ignoré; 

П est insuffisant s'ils ont tout pénétré. 

N'ont-ils que des soupçons „gardez qu’ils s’éclaircissent ! 
Le choix nous reste encor : mourons ou qu'ils périssent ! 
L'absence de Fondi nra troublé comme vous; 
Quelle était notre erreur ? je le vois parmi nous. 
Choisi pour présider aux plaisirs d’une fête, 

Н dirigeait ces jeux dont la pompe s'apprête. 

La mer nous interdit tous secours étrangers : 
L'audace vaut le nombre et croit par les dangers, 
Le retour des proscrits couronnait l'entreprise : 
Qui la décidait ? nous; l'instant nous favorise. 
Déjà par la prière aux autels rappelé 

Le peuple dans le temple en foule est assemblé. 
Offrons un sacrifice affreux , mais nécessaire ; 
Apparaissons soudain au pied du sanctuaire ; 
Courons le glaive nu , le bras ensanglanté , 

En proférant ces mots: «Vengeance et liberté !» 
Que cette multitude, au carnage animée, 

Se lève devant nous et devienne une armée. 
Soutenons la valeur de ces soldats nouveaux, 

Par nos deux cents guerriers vieillis sous les drapeaux. 
Pour arrêter mes pas, quelques faibles cohortes 

Du palais à la hâte ont occupé les portes; 
Prévenons leur défense , et le fer à la maig 


Dans leurs rangs dispersés ouvrons-nous un chemin... | 


Écoutez... l'airain sonne, il m'appelle, il vous crie 

Que l'instant est venu de sauver la patrie ! 

Vous frémissez, amis, d'un généreux transport ; 

de le vois, ce signal est un arrêt de mort. 

Venez, le cœur rempli d’une sainte assurance, 

Reconquérir vos droits et votre indépendance ; 

Venez, allons venger nos femmes et nos sœurs : 

Que Palerme se plonge au sang des oppresseurs. 

Егаррорѕ, et de leur tête arrachons la couronne. 

À ces profanateurs, que Dieu nous abandonne, 

Rendons guerre pour guerre et fureur pour fureur : 

Dieu les terrassera d’une invincible horreur. 

Il promet à vos mains la victoire et l'empire... 

Venez, marchons, c’est lui, c’est Dieu qui nousinspire ! 
SALVIATI. 

Que Montfort sous nos coups succombe le premier ! 


. LORÉDAN. 
Montfort! 
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PROCIDA. 
Ne tardons pas... 
LORÉDAN. 
Tous contre un seul guerrier 
Plongé dans le sommeil... mais un bras doit suffire, 
PROCIDA. 
Eh ! qui le frappera ? 
LOREDAN. 
Moi! 
SALVIATI. 
Vous! qu'osez-vous dire? 
PROCIDA. 
| L'honneur du premier coup sans doute m'appartient : 
J'ai droit de le céder, et c’est lui qui l’obtient. 
| Va, redeviens mon fils. Vous lui faites outrage : 
Pour garant de sa foi, je me livre en otage. 
Mes jours sont dans tes mains, marchons. 


1 
| 
ШЕ ЫШЫ ЫДЫ 


| SCÈNE V. 


LORÉDAN. 
Je l'ai juré: 
И mourra. Voilà donc l'instant si désiré 
D'éteindre dans son sang la soif qui me dévore ! 
Oui: je le punirai, се rival que j'abhorre. 
Mais loin de me flétrir par un assassinat, 
Je lui dirai : Montfort, je t'appelle au combat. 
Il vient... il va périr... Que vois-je? il est sans armes! 


| 
DDPNPETTETIE TEE ST TC TTC LEP Т 


SCÈNE VI. 


LORÉDAN, MONTFORT. 


MONTFORT. 
| Lorédan , mon ami, pourquoi ces cris d'alarmes ? 
| Quel tumulte a chassé le sommeil de mes yeux? 
J'appelle en vain Gaston... Quelques séditieux 
Peut-être à les punir ont forcé son courage. 
LORÉDAN. 
Que viens-tu faire ісі? 
MONTFORT. 
Quel étonnant langage ? 
Tu trembles , tu рай... 
LORÉDAN. 
Cherches-tu le trépas? 
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MONTFORT. 
Que me dis-tu 2 
LORÉDAN. 
Va-ten, et ne m'approche pas. 
МОМТЕОВТ. 
Мої, te fuir! 
LORÉDAN. 


Il le faut... fuis... mon devoir m'ordonne... 


MONTFORT. 
Eh bien ? 
LORÉDAN. 
De t’immoler. 
MONTFORT. 
Frappe donc ! 
LORÉDAN. 


Je frissonne... 


Je croyais te hair... Ciel! où porter tes pas? 


Le peuple mutiné massacre tes soldats. 
MONTFORT. 
IE frémira de crainte à ma seule présence. 
LORÉDAN. 
Téméraire, où vas-tu? désarmé, sans défense, 
Аггёе...Ауес ce fer tu nvas fait chevalier, [guerrier. 
Tiens, prends, prends, défends-toi ; meurs du moins en 
MONTFORT. 
Ce fer va châtier leur insolente audace. 
LORÉDAN, l’arrétant au fond du théäire. 
Pour la dernière fois, que ton ami t'embrasse! 
MONTFORF, se jetant daus ses bras, 
Lorédan ! 
LORÉDAN. 
C'en est fait!... Nous sommes ennemis : 
Va mourir pour ton maître, et moi pour mon pays! 
(П sort d'un côté et Montfort de l'autre. } 
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RÉ ЕНЕ КАБЫ TRE RE E REP A RE EEE 


ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


(Nuit.) 
AMÉLIE. 


Où s'égarent mes pas? quelle horreur m’environne! 
Seule en ces murs déserts, Elfride m'abandonne. 

Je ne vois point Montfort ; errante dans la nuit 

Је ne saurais bannir la terreur qui me suit... 
Entouré d'ennemis... б mortelles alarmes! 

П s'élance à travers le tumulte et les armes. 

Dans les sacrés parvis j'entends frémir l'airain. 
Non, ta voix, Lorédan, n’éclatait pas en vain! 
Quels sinistres adieux ! tes accens prophétiques 
Retentissent encor sous ces tristes portiques. 

Mon heure approche... où suis-je ? et d’où partent ces cris ? 
Ces murs vont-ils sur moi renverser leurs débris? 
Fuyons, la terre tremble, et la foudre étincelle : 
Montfort, pour nous juger notre Dieu nous appelle. 
Grâce, arbitre divin !... Chère Elfride , est-ce toi ? 
Viens, parle, au nom du ciel, dissipe mon effroi ! 
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SCÈNE П. 


AMÉLIE, ELFRIDE. 


ELFRIDE. 
O spectacle effroyable! 0 funeste délire! 
AMÉLIE. 
Montfort est-il sauvé? 
ELFRIDE. 
J'ignore s’il respire. 
Du lieu saint à pas lents je montais les degrés 
Encor jonchés de fleurs et de rameaux sacrés. 
Le peuple prosterné sous ces voüûtes antiques 
Avait du roi-prophète entonné les cantiques. 
D'un formidable bruit le temple est ébranlé. 
Tout à coup sur l’airain ses portes ont roulé. 
П s'ouvre; des vieillards, des femmes éperdues, 
Des prêtres, des soldats assiégeant les issues, 
Poursuivis, menaçans, l'un par l’autre heurtés, 
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S’'élancent loin du seuil à flots précipités. 

Ces mots: Guerre aux tyrans ! volent de bouche en bouche; 

Le prêtre les répête avec un œil farouche ; 

L'enfant même y répond. Je veux fuir, et soudain 

Ce torrent qui grossit me ferme le chemin. 

Nos vainqueurs, qu’un amour profane et téméraire 

Rassemblait pour leur perte au pied du sanctuaire, 

Calmes, quoique surpris, entendent sans terreur 

Les cris tumultueux d’une foule en fureur. 

Le fer brille, le nombre accablait leur courage... 

Un chevalier s'élance , il se fraie un passage, 

П marche, il court; tout cède à l'effort de son bras, 

Et les rangs dispersés s'ouvrent devant ses pas. 

П affrontait leurs coups, sans casque, sans armure... 

C'est Montfort! à ce cri succède un long murmure. 

«Oui, traîtres, ce nom seul est un arrêt pour vous! 

«Fuyez,» dit-il; superbe, et pâle de courroux, 

Il balance dans l'air sa redoutable épée, 

Fumante encor du sang dont it l'avait trempée. 

Il frappe... Un envoyé de la Divinité 

Ейс semblé moins terrible au peuple épouvanté. 

Mais Procida paraît, et la foule interdite 

Se rassure à sa voix, roule et se précipite; 

Elle entoure Montfort ; par son pêre entrainé, 

Lorédan le suivait, muet et consterné. 

J'ai vu les citoyens, troublés par la furie, 

Se déchirer l’un l’autre au nom de la patrie; 

Sur les débris épars, le prêtre chancelant, 

Опе croix à la main, maudire en immolant. 

Du vainqueur, du vaincu , les clameurs se confondent. 

Des tombeaux souterrains les échos leur répondent. 

Le destin du combat flottait encor douteux : 

La nuit répand sur nous ses voiles ténébreux. 

Parmi les assassins je m'égare; incertaine, 

Је cherche le palais, je marche, je me traine. 

Que de morts, de mourans! Faut-il qu’un jour nouveau 

Éclaire de ses feux cet horrible tableau ? 

Puisse le soleil fuir, et cette nuit sanglante 

Cacher au monde entier ies forfaits qu’elle enfante! 
AMÊLIE. 

Inexorable Dieu, tu n'as point pardonné. 


C'en est fait! devant toi Montfort est condamné. 
Courons... 
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МОРТ Г SERRES RER SERRE TETE ДААА 


SCÈNE Ш. 


AMÉLIE, LORÉDAN, ELFRIDE. 


LORÉDAN. 
Peuple inhumain , achève ton ouvrage ; 
Poursuis, je t’abandonne à ton aveugle rage. 
AMÉLIE. 
C'est Lorédan! 
LORÉDAN. 
О nuit! dans ta profonde horreur 
Ne vois-je pas errer leurs ombres en fureur ? 
Français, ce cœur brisé vous plaint et vous admire ; 
Ne me poursuivez plus... Le remords me déchire... 
Ah! les infortunés! ils mouraient en héros. 
ELFRIDE. 
Osez l’interroger. 
LORÉDAN. 
Rendez-moi le repos, 
Mânes de mes aïeux! је ne suis plus parjure. 
AMÉLIE. 
Viens, approchons. 
LORÉDAN. 
J'entends une voix qui murmure. 
Peut-être un meurtrier parmi vous s’est glissé. 
Oui, moi! 
AMÉLIE. 
Ciel! 
LORÉDAN. 
Et vos bras ne m'ont pas repoussé ! 
AMÉLIE. 
Je veux savoir mon sort et frémis de l'apprendre., 
LORÉDAN. 
Seul dans l'obscurité pouvait-il se défendre? 
Sans doute à d’autres coups il n'eùt point échappé. 
Il immolait mon père; eh bien! je l'ai frappé. 
Je le devais. 
AMÉLIE, 
Seigneur... 
LORÉDAN. 
Est-ce vous, Amélie? 
AMÉLIE. 
P'oùvient le trouble affreux dont votre 5те est remplie! 
Et quel est ce guerrier qui se traine à pas lents? 
ЇЇ est blessé; vers nous il tend ses bras sanglans, 
Ah! c'est lui, c’est Montfort! 
LORÉDAN. 
La frayeur vous égare, 


LES VÉPRES SICILIENNES. — АСТЕ У. 


Non, ne le croyez раз... Apprenez... Un barbare... 
Que vois-je? ombre terrible, ah ! parle, que veux-tu? 


айй‏ د د ا 


SCENE IV. 


AMÊLIE, LORÉDAN, MONTFORT, ELFRIDE. 


MONTFORT. 
Aux portes du palais dans la foule abattu, 
De la lumière enfin j'ai recouvré l'usage. 
Ils avaient disparu , fatigués de carnage. 

LORÉDAN. 
Ah! c’est lui! 

MONTFORT. 

Par degrés j'ai rappelé mes sens; 
L'amour а soutenu mes efforts lauguissans ; 
Ер m'’approchant de vous, hélas! j'ai cru renaltre. 
AMÉLIF. 

Nos soins el nos secours Vous sauveront peut-être. 

LORÉDAN. 
О terre! engloutis-moi ! 

MONTFORT, à Amélie. 
Vous, mon guide! à destin! 

Tu m'avais épargné, Lorédan, таіѕ ер vain. 
Je poursuivais le chef de ce peuple rebelle; 
Je suis tombé, percé d'une atteinte mortelle : 
Du meurtrier la nuit m'a dérobé les traits. 


; LOREDAN. 
Va, tu seras vengé. 
MONTFORT. 
Quoi! tu le connattrais? 
AMÉLIE. 
Vous !... 
LORÉDAN. 


Tu vas me maudire, et déjà je m'abhorre : 
Je suis bien criminel... plus misérable encore. 
Mon père allait périr; troublé, désespéré, 
J'ai couru le défendre, et mon glaive égaré... 
Pardonne-moi, Montfort, û mon compagnon d'armes, 
Par ces mains que je baise en les baignant de larmes , 
Au nom de cet amour si fatal à tous deux, 
Par cet objet sacré qui partage tes feux ! 
J'affermirai ton bras que la force abandonne; 
Frappe, voilà mon sein, venge-toi, mais pardonne ! 

MONTFORT. 

Je fus le seul coupable , et je devais mourir; 
Trop d'orgueil m'aveuglait. C'est peu de conquérir, 
Vous ne régnez qu'un jour, tout vainqueur que vous êtes, 
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Si amour des vaincus n’assure vos conquêtes. 
Approche... viens... je touche à mes derniers momens. 
Viens, recois mes adieux et mes embrassemens. 


LORÉDAN. 
Mon ami ! 
AMÉLIE. 
Срег Montfort ! 
MONTFORT. 


O ma patrie! û France! 
Fais que ces étrangers admirent ta vengeance! 
Ne les imite pas; il est plus glorieux 
De tomber comme nous que de vaincre comme eux. 


(П meurt. ) 


ROLL LL ELLE АТТА 


SCÈNE V. 


LES PRÉCÉDENS, PROCIDA, l'épée à la main, CONJURÉS 
portant des flambeaux. 


PROCIDA , au fond du théâtre. 
Nos tyrans ne sont plus, et la Sicile est libre. 
Que Charle en frémissant l’apprenne aubord duTibre. 
Palerme pour ses droits jure de tout braver ; 
Qui les а reconquis saura les conserver. 
Quel spectacle! Montfort, que Lorédan embrasse ! 
A ses pieds prosterné ‚ tu lui demandais grâce! 
Quand ton pays respire aprés tant de malheurs, 
Une indigne pitié peut t'arracher des pleurs! 
De Montfort à jamais périsse la mémoire ! 
Il succomba sous toi, respecte ta victoire, 

LORÉDAN. 

Arrêtez, ma victoire est un assassinat; 
Je vois avec horreur vos maximes d'État. 
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Croyez-vous m’abuser ? Couverts de noms sublimes, 
Ces crimes consacrés en sont-ils moins des crimes ? 
Mon pays, dites-vous, me défend de pleurer; 
Eh! m'a-t-il défendu de me déshonorer? 
À ma rage insensée, à vous, à la patrie, 
J'immolai les objets de mon idolâtrie : 
Amant , ami cruel ,honteux de mes fureurs, 
J'arrive par l’opprobre au comble des douleurs. 
Vous m'avez entraîné dans ce complot funeste ; 
J'ai tout perdu par vous, le remords seul me reste. 
Farouche liberté , que me demandes-tu ? 
Laisse-moi mes remords ou rends-moi la vertu. 
Ton premier pas est fait , règne sur ce rivage. 
Puisse mon père un jour, couronnant son ouvrage, 
Laisser un grand exemple aux siècles à venir ! 
(Л se frappe.) 
Tu m’absous de mon crime... et je dois m'en punir. 
PROCIDA. 
Quel transport ! Qu'as-tu Fait? 
LORÉDAN. 
Montfort, je vaistesuivre. 
D'un reproche importun mon trépas vous délivre; 
Vivez... soyez heureux... Que ce digne guerrier 
Repose dans la tombe avec son meurtrier. 
( A Amélie.) 
Des larmes que sur lui vos yeux doivent répandre, 
Quelques-unes du moins arroseront ma cendre. 
Ah! je vous aime encor... 4'ехріге. 
PROCIDA, 
O mon pays! 
Je t'ai rendu l'honneur, mais j'ai perdu mon fils; 
Pardonne-moi ces pleurs qu’à peine je dévore. 
(П garde un moment le silence, puis se tournant vers les conjurés.) 
Soyez prêts à combattre au retour de l'aurore. 
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Parmi beaucoup de critiques judicieuses qu’on 
a faites de cette tragédie, on m'a reproché de 
n’avoir point donné au caractère d'Amélie tout le 
développement dont il est susceptible. J'avais 
tenté de le faire dans plusieurs scènes qui, au 
milieu des grands intérêts d'une conspiration, 
m'ont paru nuire à l'effet général de l'ouvrage. 
Il faudrait, je crois, une tragédie tout entière 
pour peindre les combats d'une passion crimi- 
nelle dans ате d'une dévote espagnole ou sici- 
lienne. Cependant, par respect pour une critique 
à laquelle je ne pourrais me soumettre sans еп- 
traver la marche de l'action, j'imprime ici une 
des scènes que j'ai retranchées ; elle donnera une 
idée de la manière dont j'avais conçu le rôle 
d'Amélie. Cette scène terminait le premier acte 
après la sortie de Lorédan. 


AMÉLIE, ELFRIDE. 


ELFRIDE. 

li s'éloigne, madame; à regret il vous quitte : 

Pourquoi l'abandonner au doute qui l’agite ? 

Sans pitié pour des maux que vous pourriez finir, 

Trouvez-vous quelque joie à les entretenir ? 

Que vous le condamnez à de mortelles peines ! 
AMÊLIE. 

Elfride, tout mon sang s’est glacé dans mes veines. 

Montfort est son rival !... О redoutable aveu! 

Quel fatal ascendant m’a conduite en ce lieu 2... 

Voulait-il m’éprouver?... Peut-être il ma trompée !. 

De surprise et d’effroi je suis encor frappée. 
ELFRIDE. 

Quel penser peut nourrir l'horreur où je vous vois? 
AMÉLIE. 

Oui , j'en crois ses regards et le son de sa voix, 

Et ses traits enflammés d’un courroux si farouche; 

Oui, c’est la vérité qui sortait de sa bouche. 

Il veut me soupçonner; dans mes yeux,dans mes pleurs, 

Il cherche un aliment à ses sombres fureurs. 

Que me reproche-t-il ? Quel discours ou quel signe 

Trahit ce changement dont sa fierté s'indigne ? 
ELFRIDE. 

Pardonnez des transports qu’il n’a pas su dompter ; 

Madame, un tel soupçon doit peu vous irriter... 
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AMÉLIE. 
Le nom de son rival , a-t-il dit, m'a troublée! 
C'est son reproche affreux qui m’a seul accablée. 
D'une rougeur soudaine, à ce dernier affront , 
Le courroux et la honte ont coloré mon front. 
Ses regards prévenus pouvaient-ils s'y méprendre? 
Où s’égare Montfort, et qu’ose-t-il prétendre ? 
Comment s'est-il promis le plus faible retour ? 
Moi, céder au conseil d'un criminel amour !.… 
О Dieu, dont la justice éprouve mon courage, 
Vous m'aviez réservée à ce comble d'outrage ! 
Moi, chérir de nos maux l'instrument ou l’auteur, 
Le plus ferme soutien de mon persécuteur, 
Votre ennemi, grand Dieu ! celui dont les exemples 
Instruisent nos vainqueurs à profaner vos temples ! 
Је crois entendre encor vos prêtres révérés, 
Contre eux par la fureur saintement inspirés , 
Dans le secret , parmi quelques témoins fidèles, 
D'anathèmes vengeurs charger leurs fronts rebelles. 
Elfride , verrons-nous la colère des cieux 
Descendre et consumer un jeune audacieux ?... 
Malgré moi je frémis du coup qui le menace. 
ELFRIDE. 
Eh quoi ! devant vos yeux nos tyrans trouvent grâce, 
Et déjà pour Montfort votre cœur désarmé?... 
AMÉLIE. 
Peut-être au repentir le sien n’est pas fermé... 
Crois-tu que du remords la voix pure et sacrée 
Ne puisse ramener sa jeunesse égarée ? 
Jusqu'aux murs de Sion par sa valeur fameux, 
Esclave de l'honneur, sensible et généreux , 
Que de nobles vertus il reçut en partage! 
L’ardente ambition seule en corrompt l'usage. 
Ah ! de ces dons heureux les mains qui l'ont orné, 
А des tourmens sans fin ne l'ont pas condamné! 
Non , je ne le puis croire, ét ma raison tremblante 
Devant ce châtiment recule d'épouvante. 
н ELFRIDE. 
Tournez votre pitié sur un plus digne objet : 
Madame, loin de vous attendant son arrêt, 
Dans vos mains Lorédan remet sa destinée. 
AMÉLIE. 
O souvenir cruel! à funeste journée! 
+ ELFRIDE. 
Votre choix plus longtemps ne se peut différer. 
Vous ne m'écoutez pas; je vous vois soupirer... 
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NOTE. 33 


AMÉLIE. 
Pour moi de cet hymen la chaine est accablante ! 
ELFRIDE. 
Qu'entends-je? ma surprise à chaque instant s'augmente... 
AMÉLIE. 
Éprise pour mon Dieu d’une sainte ferveur, 
Cet amour me suffit et remplit tout mon cœur. 
A cet époux divin si je ne suis unie, 
Du repos loin de moi l'espérance est bannie : 
Dans les austérités d'un agile pieux , 
Morte à de faux plaisirs, cachée à tous les yeux , 
Que ne puis-je, le front courbé dans la poussière , 
Finir mes tristes jours consumés en priére !... 
Malheureuse ! ah ! retiens d'inutiles souhaits! 
Eh ! que veux-tu porter dans ce séjour de paix? 
Les tumultes d’une âme où règne encor le monde, 
Tes regrets, tes remords, ta blessure profonde ! 
Espères-tu , livrée aux orages des sens, 
Offrir un encens pur et des vœux innocens ? 
О ciel! défendez-moi de ma propre faiblesse ! 
Lorédan aux autels а recu ma promesse ; 
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Que la veriu m'élève û ce pénible effort, 
De remplir mes sermens, de détromper Montfort. 


Montfort !!.. А ce seul nom la force m'abandonne... 
D'une invincible horreur je sens que je frissonne. 
ELFRIDE. 


Hélas! sur votre esprit longtemps irrésolu , 

Madame , reprenez un empire absplu. 

De Montfort détrompé craignez moins la vengeance, 

Et d'un bonheur prochain embrassez l'espérance. 
AMÉLIE. 

Le bonheur! pour jamais je lai vu s'éloigner ; 

Mais quel que soit mon sort, je m'y dois résigner. 

Partout du doigt de Dieu reconnaissant l'empreinte, 

Je courbe mon orgueil sous sa majesté sainte. 

Viens au temple, suis-moi ; de ce muet témoin 

Implorons des secours dont mon ате a besoin : 

Sans lui notre vertu s’affaiblit et chancelle. 

Viens demander ensemble à sa main paternelle 

De conduire mes pas et de les protéger 

Dans le sentier fatal où je vais m’engager. 
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EXAMEN CRITIQUE 


DES VÉPRES SICILIENNES, 


PAR M. BERT. 


Les Siciliens étaient opprimés par les Français 
qui , après avoir vaineu Conradin, héritier de la 
maison de Souabe , l'avaient fait prir sur l'écha- 
faud, ainsi que Frédérie, duc d'Autriche. Les 
Sicilicns n'avaient pas cherché à venger leur 
prince ; ils avaient obči dix-huit ans à Charles 
d'Anjou; ce ne fut qu'après une si longue pa- 
tience qu’ils $ecouèrent le joug, poussés à bout 
par l'orgueil de leurs vainqueurs. La vengeance 
fut lâche et atroce; ils égorgèrent tous les Fran- 
çais et allèrent chercher, jusque dans le sein des 
mères, des ennemis et des oppresseurs qui n'a- 
vaient point encore vu le jour. Tel est le sujet 
que M. Casimir Delavigne a eu la hardiesse de 
traiter. L'entreprise était périlleuse. 

Son premier soin а été d'appeler l'intérêt sur 
un Français qui wa pris aucune part au crime de 
la conquête et sur un Sicilien qui ne prête qu'avec 
répugnance за main à une vengeance horrible. 
Charles d'Anjou est allé porter la guerre еп 
Orient contre l'empereur Paléologue. Roger de 
Montfort, chevalier provencal, qui n'était point 
du nombre des conquérans de la Sicile et des 
vainqueurs de Conradin, gouverne en l'absence 
de Charles ; il réside à Palerme. Il est lié d'amitié 
avec Lorédan, fils de Procida que les historiens 
représentent comme le chef du soulèvement des 
Siciliens et l'ordonnateur des massacres. L'auteur 
a introduit un autre personnage qui lui a servi à 
nouer l’action; c’est la princesse Amélie, sœur de 
Conradin, dont la main а été promise à І orédan. 
Elle est aimée de Montfort, et elle n'a pas été 
insensible aux séduisantes qualités du jeune Fran- 
с̧аіѕ. Elle se trouve ainsi placée entre son devoir 
et sa passion. Procida, noble sicilien, a quitté sa 
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patrie pour lui chercher des vengeurs. П revient 
après avoir disposé tous les ressorts du complot 
qui doit délivrer la Sicile. Son arrivée ouvre la 
scène et engage l'action. 

IL rencontre Salviati, un des conjurés et lui 
expose ses projets. Son caractère s'annonce dans 
ces vers : 

ИРТ Le ciel а sans doute allumé 
Ce feu pur et sacré dont je suis consumé. 


Quel est son chagrin quand il apprend que son 
fils est l'ami de Montfort ; il lui reproche cette 
amitié comme une trahison. Lorédan se justifie 
en faisant connaître quel est Montfort, dont Sal- 
viati a déjà fait un portrait qui а êté généra- 
lement loué, non- sculement сотте un beau 
morceau de style, mais comme une heurcuse 
préparation du nœud et du dénoûment. Montfort 
est bien connu: c’est un Français 


Superbe, impétueux, toujours sûr du succès; 
Il éblouit la cour par sa magnificence. 


Le spectateur sail de plus qu'il 


Pousse la loyauté jusques à l’imprudence. 


Procida fait tous ses efforts pour allumer dans 
le cœur de son fils la haine de l'étranger et la 
soif de la vengeance; il lui retrace en vain 1а 
touchante peinture du meurtre de Conradin et 
de Frédéric : Montfort n'en est pas coupable. 
Cependant ce tableau fait impression sur Amélie, 
elle s'accuse d’offenser la mémoire de son frère 
en aimant un Francais. Le récit de la mort de 
Conradin а paru adroitement lié à l'action; né- 
cessaire au complément de l'exposition, il est 
amené naturellement. 
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EXAMEN CRITIQUE. 


Montfort a pour ami et pour conseiller un 
vieux chevalier, Gaston de Beaumont, qui l'exhorte 
à пе pas négliger, comme il le fait, les précau- 
tions nécessaires à sa sureté, et surtout à répri- 
mer la licence des Français. 

Montfort l'écoute avec distraction : il n'est 
occupé que de son amour pour Amélie. D'ailleurs 
il se repose sur l'amitié де Lorédan. 

Cependant Montfort et Lorédan apprennent 
qu'ils sont rivaux ; le jeune Sicilien , outragé par 
son ancien frère d'armes, exilé de sa propre 
maison , cède à ses transports jaloux et aux 
exhortations de son pêre; il se joint aux con- 
jurés. 

Tout est préparé pour l'exécution du complot. 
La cloche qui appelle les fidèles au temple don- 
nera le signal. Lorédan conçoit des alarmes sur 
le sort d'Amélie; il l'avertit par un billet des 
événemens qui s'apprêtent. Cet avis fait trembler 
Amélie pour les jours de Montfort. Elle lui livre 
le fatal billet , et la conspiration est découverte. 
Ce moyen a été fort bläné ; il a paru peu vrai- 
semblable, Comment, a-t-on dit, Lorédan a-t-il 
eu l’imprudence de commettre ainsi le sort. des 
conjurés ? Et quel sentiment inspire Amélie dans 
cette situation ? 

Si le troisième acte a paru faible en quelques 
parties, le quatrième a été jugé le plus beau de 
l'ouvrage. Procida et Lorédan ont été arrêtés. 
Montfort les traite généreusement ; il veut favo- 
riser leur fuite pour les soustraire à la vengeance 
de Charles. Le lendemain ils pourront s'embar- 
quer; il leur donne pendant la nuit son palais 
pour prison. Gaston doit veiller sur eux. Les 
conjurés sont découragés par la découverte de 
leur dessein, par l'arrestation de leurs chefs. 115 
viennent dans le palais de Montfort pour implorer 
leur grâce. Ils у rencontrent Procida qui feint 
d’abord d'entrer dans leurs vues et de vouloir 
joindre ses prières aux leurs; mais peu à peu il 
réchauffe leur courage, il les fait rougir de leur 
lâche soumission. On remarquera que l'action 
marche pendant que Procida parle et que le chan- 
gement qui s'opère dans l'âme des conjurés pro- 
duit une péripétie. 

Pendant ce discours, Montfort, retiré dans son 
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appartement se livre au sommeil, se croyant 
gardé par Gaston, mais Gaston n'existe plus: 
Procida l'a déjà poignardé. Quand Lorédan voit 
les conjurés près d'aller surprendre Montfort 
endormi et désarmé, il s'oppose à leur dessein. 
Il veut se réserver cette victime ; il se réjouit de 
pouvoir se venger d’un odieux rival, mais il se 
vengera noblement; il appellera son ennemi au 
combat. Montfort est éveillé par le bruit. Lorédau 
demeure interdit en le voyant désarmé. 

Cette scène et la précédente produisent un 
grand effet à la représentation. Elles n'ont point 
été exemptes de censures. On a dit que Montfort 
poussait trop loin l'imprévoyance; qu'il n'était 
pas raisonnable qu'il allt se coucher au milieu 
du jour, après avoir découvert une conspiration; 
que les conjurés ne sont pas moins imprudens de 
venir comploter à la porte de sa chambre ; que 
Procida choisit une bien mauvaise place pour les 
haranguer ; qu'enfin il est difficile de concevoir 
que Montfort, éveillé en sursaut par le bruit, 
sorte sans armes pour faire un coup de théâtre. 

Plusieurs critiques ont répondu à ces différens 
reproches. Les imprudences de Montfort, ont-ils 
dit, sont une conséquence du caractère que l'au- 
teur lui a donné. Il se retire pour dormir pendant 
la chaleur du jour, suivant l'usage des Italiens ; 
се qui n’est pas plus contraire à la vraisemblance 
que s’il se couchait à minuit. Quant aux conjurés 
ce mest pas pour comploter qu'ils sont venus, 
c'est pour demander grâce; ils rencontrent na- 
turell:ment Procida dans le palais où il est pri- 
sonnier : Procida leur parle à cette place parce 
qu'il est prisonnier; il ne débite pas une harangue 
d'apparat , ses paroles sont accommodées au lieu, 
au temps, aux personnes, et la circonstance est 
tellement précise, qu’il n'aurait pas dit les mèmes 
choses aux mêmes hommes une heure plus tôt ou 
plus tard et à trente pas du lieu de la scène. 
Quant au reproche fait à Montfort de se pré- 
senter sans armes devant Lorédan, il suffit pour 
y répondre de rappeler que ce Français, loyal 
jusqu’à l'imprudence , 


Ne saurait se garder d'un poignard assassin, 
Et croirait l'arrêter en présentant son sein. 
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La catastrophe historique était trop connue 
pour qu’il fût possible à l’auteur de la faire atten- 
dre longtemps après le quatrième acte : aussi le 
cinquième acte commence-t-il par le récit du 
massacre. Comme il faut que ce récit soit fait à 
quelqu'un , c'est Amélie qui est chargée de lé- 
couter. Voilà malheureusement la seule raison 
qui motive la présence de cette femme qui n'agit 
plus et qui joue un rôle fort embarrassant sur la 
scène où elle reste jusqu’à la fin de la pièce. H 
eût été désirer que l'auteur abrégeàt ce role 
défectueux. Mais les récits qui terminent la plu- 
part de nos plus belles tragédies ont fait passer 
en coutume l'emploi de ces brillans lieux com- 
muns et le spectateur, rassasié d'émotions, se 
montre peu exigeant sur la convenance d’une 
narration que le personnage qui doit l'entendre 
n’a presque jamais d'intérêt à écouter. 

Le massacre des Français n’était point un dê- 
noûment complet. Il fallait que chacun des per- 
sonnages du drame achevät sa destinée. Montfort 
vient expirer sur la scène, frappé d'un coup que 
Lorédan lui a porté en défendant sou père. Се 
dernier se poignarde sur le corps de son ami. 
Quelques spectateurs ont trouvé ce coup de poi- 


EXAMEN CRITIQUE. 


gnard superflu. Procida ne dément pas son са- 
ractère : après quelques regrets donnés à son fils, 
il dit aux conjurés : 


Soyez préts à combattre au lever de l'aurore. 


Si les avis ont été partagés sur le mérite de 
certaines des dispositions de la fable, tous les 
suffrages se sont accordés pour reconnaitre les 
beautés d’un style pur, élégant , animé, et con- 
stamment élevé. Ce qui a paru le plus digne d'être 
loué, c'est une propriété de langage exquise, 
c'est un choix d'expressions et de figures si bien 
assorti au sujet, aux mœurs du temps, au carac- 
{ёге des personnages, que le spectateur se trouve 
transporté au lieu et à l'époque où l’action se 
passe. Cette convenance de langage que nos cri- 
tiques modernes ont appelée couleur locale, 
est la seule vérité qu'il faille chercher dans les 
sujets de tragédie empruntés à l'histoire; Гехас- 
titude du fait est le mérite du narrateur : le 
počte ne raconte pas, il peint. П lui est permis 
d'inventer des faits, de créer des personnages, 
pourvu qu'il soit fidèle dans l'expression de la 
nature et dans la peinture des mœurs de l'his- 
toire. 
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LES COMÉDIENS. 


COMÉDIE EN CINQ ACTES, EN VERS, 


REPRÉSENTÉE SUR LE THEATRE ROYAL DE L'ODÉON, LE 6 JaNvien 1820. 
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ГУ 1h АГЕР, Т кз tuée, 


PROLOGUE. 


PERSONNAGES. 


DERVILLE, 


|  DALLAINVAL. 


Le théâtre représente une place publique. 


DERVILLE lit une affiche DALLAINVAL étudie 


un rôle. 


DERVILLE. 
«Ѕесохо Tuëarre Fraxçais. Aujourd’hui la pre- 
«mière représentation des Comédiens , comédie en 
«cin actes ‚ en vers...» 


Parbleu, j'ai peine à en croire mes yeux; cela ne 

se conçoit pas, et je suis d’une colère... 
DALLAINV AL. 
Eh, mais! monsieur, si vous daigniez parler plus 
bas... ou vous promener plus loin. 
DERVILLE. 
Comment, c’est vous, mon cher Dallainval! 
PALLAINVAL. 

Cest Derville, notre ancien camarade. Eh ! mon 
cher,on ne vous a pas vu depuis votre représentation 
de retraite. 

DERVILLE. 

Morbleu , je suis enchanté de vous trouver ! Quand 
je suis еп colere, je n’aime point à me fâcher tout 
seul et vous allez faire ma partie. Vous connaissez 
l’ouvrage qu'on donne ce soir, cette pièce des Co- 
médiens 2... 

DALLAINVAL, froidement. 

Ош... j'étudiais là mon rôle. 

DERVILLE. 
Comment ; vous avez consenti à у jouer? 
DALLAINV AL. 
Pourquoi donc pas? 
DERVILLE. 

Certes, voilà du nouveau! 

DALLAINV A. 

Eh bien! n’en demandez-vous pas tous les jours? 
Ne répélez-vous pas sans cesse que tous les sujets de 
comédie sont épuisés, qu’il n’y а plus de caractères ? 


http://rc 


Vous voyez cependant que celui du Comédien reste 
encore à traiter ! 
DERVILLE. 
Vous allez donc dire de nous bien du mal? 
DALLAIN VAL. 

Non pas... Une comédie n'est pas un libelle, et 

nous garderons les égards et les ménagemens..…. 
DERVILLE. 

J'entends... Que ne le disiez-vous tout de suite? 
C’est une satire où nous nous ferons des complimens.. 
DALLAINVAL. 

Encore moins!... C'est pour le coup qu’on s'égaierait 
à nos dépens... 

DERVILLE. 
Eh bien! morbleu ! que direz-vous donc ? 
DALLAIN VAL. 

Eh, mais! la vérité! Un tableau fidèle doit 
tout peindre !... le bon et le mauvais côté. Chez nots 
aussi il est de rares vertus et d’estimables qualités; et 
vous le savez de reste, tel que le public applaudit 
comme homme de talent, nous l’estimons comme 
honnète homme , nous qui le connaissons mieux. On 
parle de nos rivalités, mais on ne dit pas que toute 
rivalité cesse dès qu'il faut secourir un cama- 
rade... que Pon nous a vus contribuer de nos soins, 
de nos efforts , de nos faibles talens, pour payer la 
dette de l'amitié, et prouver qu'aux jours du mal- 
heur les artistes sont tous frères comme les arts qu'ils 
cultivent !... 

DERVILLE,. 

А la bonne heure! Si toute la pièce est ainsi, je 
pense comme vous qu’on a raison de la donner ,et се 
soir je vous réponds que je ле céderai à personne та 
place au balcon. 

DALLAINV AL. 
Оп instant... Je ne prétends pas non plus dissi- 
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muler nos côtés faibles ! Nous avons bien aussi nos 
petits travers; et au fait, quand toutes les classes de 
la société ont leurs ridicules... je ne vois pas pour- 
quoi nous n’aurions pas aussi les nôtres ; pourquoi 
Гоп voudrait établir pour nous une loi d'exception. 
Dieu merci, il n’y а plus dans l'État de corps privi- 
légiés !... aussi је ne vous cache pas qu'il pourrait 
bien être question dans la pièce nouvelle de nos pe- 
tits démélés, de nos prétentions dramatiques, de nos 
tournées départementales. 
DERVILLE. 

Соп ёі, vous parlez de tournées départementales 

et d'artistes voyageurs ? 
DALLAINVAL. 

Sans doute. 

DERVILLE. 

Des couronnes de province ?.. et des petits vers de 
l'endroit ?... 

DALLAINVAL, 

Un peu. 

DERVILLE. 

Py suis... je comprends enfin ! Ce n’est pas nous... 
c'est le voisin que vous attaquez. c'est bien ! C’est 
charmant, et nous allons reconnaitre tous les por- 
traits. 

DALLAINVAL. 
J'en suis fâché pour votre pénétration, mais vous 
ne reconnaitrez personne. 
DERVILLE, 
Et qui donc peindrez-vous ?.. 
DALLAINVAL. 

L'espèce en général... et non les individus; et је 
vous préviens d'avance que, depuis le père noble jus- 
qu’au souffleur, tout sera de fantaisie. 

DERVILLE. 

De fantaisie! de fantaisie! Vous avez beau dire, 
vous ne m’empêcherez pas, moi, de faire des allusions, 
si cela me plaît. 

DALLAINVAL. 

Vous en empêcher! Еһ! qui le pourrait? On im- 
primerait aujourd’hui le chapitre de Gilblas sur les 
comédiens , que chacun voudrait reconnaître tous les 
personnages. Mais nous protestons d'avance: nous 
nous défendons de toute interprétation maligne; si 
vous y trouvez des allusions, c’est vous qui les aurez 
faites... et, si j'ai sur vous quelque pouvoir, regardez-y 
à deux fois... 

DERVILLE. 

Oh! nous verrons... је ne promets rien... et puisque 

vous êtes décidés à n'épargner personne, depuis le 
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souffleur jusqu’au père noble, passe pour ces messieurs, 
je renonce à les défendre ; mais ces датеѕ?... 
DALLAINVAL. 

Ces датеѕ'... ces dames sont fort aimables, et 
nous savons surtout le respect qu'on leur doit... Ré- 
gnant par les grâces et les talens... chéries, adorées, 
environnées d’hommages.. elles ont tant de qualités 
brillantes sur lesquelles on peut les louer, qu'elles- 
mêmes nous abandonneront volontiers quelques lé- 
gères imperfections, quelques petits caprices qui les 
rendent encore plus piquantes! Les ombres ne dé- 
parent point un tableau; au contraire, elles le font 
ressortir... et nous mettrons si peu d'ombres... 

DERVILLE. 

Que ce sera clair comme le jour... Je vois cela 

d'ici. А 
DALLAINVAL. 
Mais non, mon cher , un demi-jour , et pas autre 
chose ! 
DERVILLE. 
Et vous crayez que cette pièce-là sera bonne ? 
DALLAINVAL. 

Nous l’avons reçue; et si on la trouve mauvaise, 
ce sera un chapitre de plus а ajouter à celui de nos 
erreurs; mais en tout cas, j'en suis certain, le public 
nous saura gré de l'intention. 

DERVILEE. 
Et vous croyez que les comédiens la joueront ?... 
DALLAIN VAL. 
Oui, monsieur. 
DENVILLE. 
Et qu'ils la joueront bien. 
DALLAINVAL. 
Du moins de leur mieux. 
DERVILLE. 

Un accident et les trois saluts d'usage n'en suspen- 

dront pas la représentation ? 
DALLAINVAL. 

Non, certes. 

DERVILLE. 

Eh bien ! puisque rien n’est sacré pour vous, је 
vous déclare, moi , que je vais convoquer le ban et 
Гаггіёге-Бап des artistes de la capitale, ceux qui sont 
retirés depuis vingt ans, ceux même de votre théàtre 
qui ne sont pas ce soir en activité de service, ceux 
enfin de tous les théâtres de la banlieue : je re- 
viens à leur fête jouer mon rôle au parterre , et je 
puis vous certifier que ce ne sera pas un rôle muet. 
Adieu. 
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DALLAINVAL , au public. 

Messieurs les gens de cour, messieurs les avocats, 
messieurs les médecins , financiers, huissiers , prati- 
ciens , bourgeois de tous les rangs et de tous les états, 
messieurs les maris, classe nombreuse et respectable, 
et vous, mesdames , dont on adore, tout en les mau- 
dissant, les tendres faiblesses el les aimables caprices, 
vous tous, que depuis trois siècles nous avons le 
privilége d’amuser à vos dépens , permettez-nous de 
vous amuser ce soir aux nôtres. Bien que notre ca- 
marade Derville regarde sa profession comme sacrée, 


je crois qu'il y va de notre gloire de ne pas être les 
seuls épargnés , et qu'un corps dont Molière a fait 
partie ne saurait être déshonoré par quelques ridi- 
cules qui tiennent aux hommes et non à la profes- 
sion qu'ils exercent. D'ailleurs , messieurs, l'ouvrage 
que nous allons avoir l’honneur de représenter devant 
vous est une espèce de proclamation , un manifeste 
dramatique que nous vous adressons ; car attaquer 
les abus, c’est prendre, autant que possible , Penga- 
gement de s’en garantir, 


(П ког!) 
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LES ТЕШЕМ... 


PERSONNAGES. 


Loro РЕМВАОСК. 

VICTOR , jeune auteur. 
FLORIDORE, jeune premier. | 
BELROSE, valet. 


GRANVILLE, riche héritier. | 


BLINVAL, pere noble. 
BERNARD, confident. 

Mme BLINVAL, grande coquette. 
Mie ESTELLE, soubrette. 
LUCILE, ingénue. 


Le théâtre représente un foyer trés-élégant. 


ACTE PREMIER. 


— shem 


SCÈNE PREMIÈRE. 
GRANVILLE, assis auprès d'une table, un journal à la main. 


Pour m'introduire ici ce moyen n'est pas mal; 
Non, ma foi... relisons l’article du journal. 


«Grande terreur chez nos puissances dramatiques ! | 


«On assure que le ministère, jaloux d'étendre aux 
«départemens certaines mesures que la décadence de 
«l’art avait rendues nécessaires dans la capitale, vient 
«de nommer un inspecteur général des théâtres de 
«province. Ce personnage redoutable doit, dit-on, 
«parcourir nas principales villes, et se présenter sous 
«пп nom supposé chez nos comédiens pour juger par 
«lui-même des abus qui peuvent appeler l'attention 
«de l'autorité...» 


En me donnant pour lui j'en saurai davantage. 

Qui peut me démentir ?... Personne. Allons, courage! 
Je connais mon théàtre et veux en amateur 

Jouer à mon profit le rôle d'inspecteur, 


БАБАЕВО ААО ОООО 


SCENE П. 
GRANVILLE, LORD PEMBROCK. 


PEMBROCK , en entrant. 
А travers les détours de ces corridors sombres, 
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J'ai cru m'ensevelir dans le séjour dês ombres : 
Que béni suit le jour qui те luit à la бо! 
GRANVILLE. 
Eh ! c’est milord Pembrock! Quel est l'heureux destin 
Qui, rendant à mes vœux sa grace britannique, 
L'a conduite à Bordeaux dans le foyer comique? 
PEMBROCK. 
Cher Granville, ah! bonjour. Vous voilà revenu 
Du fin fond du Mogol, où je vous ai connu! 
GRANVILLE. 
En parfaite santé, milord , et sans naufrage. 
Mais vous, dansun foyer !...Quelque intrigue, je gage? 
PEMBROCK. 
Non; d'un monsieur Bernard je cherche le bureau; 
On doit donner ce soir un ouvrage nouveau ; 
Le journal que je lis d'avance en fait l'éloge : 
Je viens tout bonnement pour louer une loge. 
GRANVILLE. 
Séjournez-vous longtemps parmi les Bordelais ? 
Puis-je espérer, milord... 
PEMBROCK. 
Je ne suis plus Anglais; 
L'hymen va m'enchainer loin des brouillards d'Écosse 
GRANVILLE. 
Comment donc? 
PEMBROCK: 
Ce lien à mon àge est précoce. 
De voyager par ton je me suis fatigué; 
Mais je voulais, des arts amateur distingué, 
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Pour mie donner à Londre un vernis littéraire, 
Citer vos beaux esprits dans mon itinéraire. 
Tandis que mon album , chargé de vers charmans, 
Achevait sa moisson dans les départemens, 
L'amour surprit mon cœur entre Dax et Bayonne: 
Je prends racine en France, et fais souche gasconne. 
GRANVILLE. 
Quoi! vous vous mariez ? 
PEMBROCK. 
Le trait qui m'a dompté 
Des regards d’une veuve est parti cet été ; 
Je roulais vers Bayonne ой tendait mon voyage : 
Soudain vient à passer un brillant équipage, 
Qui , par mon phaéton dans sa course heurté , 
Aux cris des voyageurs s'abat sur le côté. 
J'arrête et vois descendre une femme ехрігап(е ; 
Elle tombe sans force aux bras de sa suivante, 
L'œil éteint, le front pâle et les cheveux épars. 
Moi, qui soutiens toujours l'honneur des Léopards, 
Surtout auprés du sexe, en offrant ma voiture 
Je tourne un compliment qui d’abord la rassure. 
Sa suivante , à mon char la conduit par la main; 
Elle allait à Bordeaux , j'en reprends le chemin. 
Les plus fières beautés n’ont jamais dans Asie 
D'un aiguillon si vif piqué ma fantaisie ; 
Mes regards attachés sur ses yeux languissans 
Commencaient à parler du trouble de mes sens: 
Maisj'apprends qu'elle est veuve; elle pleure, et ses larmes 
Contre ma liberté sont de mortelles armes. 
Је l'invite à l'auberge, en termes délicats , 
À tromper sa douleur par un frugal repas : 
La baronne consent , car c’est une baronne, 
Et la Tamise enfin soupe avec la Garonne. 
GRANVILLE. 
Vous aimez donc toujours å conter vos expluiis? 
PEMBROCK. 
C'est mon faible. А Bordeaux nous arrivons tous trois. 
La maison de ma veuve aussitôt nr'est ouverte. 
De ses parens très-jeune elle a pleuré la perte, 
Et n’a plus qu'une tante , aimable à cinquante ans, 
Qui fut par sa vertu l'exemple de son temps : 
J'ai pris pour les charmer les facons du grand monde; 
Fertile en traits heureux qui sentent la Gironde, 
J'étonne les Gascons de mes airs étourdis; 
Je ne dis plus goddam, je jure par sandis. 
Comme au seul nom d'amour leur fierté s’effaronche. 
Enfin le mot d’ hymen est sorti de ma bouche. 
GRANVILLE. 
Dit par un lord се mot leur a semblé fort doux? 


http://rcin. 


LES COMÉDIENS. — АСТЕ 1. 


РЕМВЋОЄК. 
Les accords sont signés, је lui rends son époux. 
Je vais donc la former cette adorable chaine! 
| Que n'est-ce dès demain ! Mais ma belle inhumaine 
Sur mon bonheur futur fait un léger emprunt, 
Pour accorder huit jours aux mânes du défunt, 
Lequel , étant Français, toutes les nuits l’obstde, 
Trés-courroucé, dit-on, qu'un Anglais lui succède. 
Ma veuve très jalouse exige sur ma foi 
Que pendant tout son deuil je m'enferme chez moi, 
Et croit, en m'imposant cette triste huitaine, 
De son pauvre baron consoler ame en peine. 
Elle est femme et timide; en époux résigné , 
Chez moi par un serment je me suis consigné. 
GRANVILLE. 
Ce soir, si votre grâce est de près surveillée, 
On saura... 


РЕМВЋОСК. 
Је retiens une loge grillée : 

Qui diable peut me voir? Ferai-je une noirceur 
En manquant de parole à mon prédécesseur ? 
Je suis, vous le savez, littérateur dans ûme , 
Et l'amour doit céder quand Apollon réclame. 
Mais ce monsieur Bernard , qu'on a dù prévenir, 
Tranchant du grand seigneur, tarde bien à venir. 

GRANVILLE. 
Nos messieurs du théâtre ont tous ce privilége. 
J'attends depuis une heure un ami de collége, 
Le Crispin de la troupe. 

PEMBROCK. 

Eh! mais , par quel hasard 

Avez-vous donc quitté votre oncle Balthazard ? 
D'intendant près de lui vous remplissiez l'office, 
Et ce fut par vos soins qu'il me rendit service. 

GRANVILLE. 
П vivait au Mogol en forban retiré, 
Quand il fut par la mort surpris contre son gré: 
La faculté du lieu le traita , Dieu sait comme ! 
Ils étaient trois docteurs, et pourtant... 

PEMBROCK. 

Le pauvre homme! 

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? 

GRANVILLE. 

Qu'il mourùt. 

Май convoiteurs de biens se tenaient à l'affût, 
Et voulaient , dans l'espoir de happer l'héritage, 
De son dernier soupir s'emparer au passage; 
Mais un rayon d'en haut le vint illuminer : 
Quoiqu'il fùt plus enclin à prendre qu'à donner. 
Sur son lit de douleur un reste de tendresse , 


org.pl 


LES COMÉDIENS. — ACTE I. 


Ranimant ses esprits glacés par la vieillesse, 
Lui fit signer un acte à ses derniers momens 


Qui me semble un chef-d'œuvre en fait de testamens. 


PEMBROCK. 
Un chef-d'œuvre, pourquoi? 


GRANVILLE. 


Par la raison très-claire 


Qu'il me fait de son bien unique légataire. 
PEMBROCK. 
Excellente raison ! 
GRANVILLE. 
Je dus, quand j'héritai, 
Pour remplir du mourant l'expresse volonté, 
M'informer à Bordeaux de sa nièce Lucile, 
Auprès d’un vieux parent dont elle est la pupille , 
De l'artiste Bernard, confident par état 
Et qui ne risque rien de mourir intes{at , 
Car il n’a pas le sou. Mon oncle, article seize, 
Me la choisit pour femme, au cas qu'elle me plaise; 
Sinon де la doter il m'impose la loi. 
Pouvais-je de son or faire un meilleur emploi ? 
Échappé pour Lucile aux fureurs de Neptune, 
J'apportais à ses pieds mon cœur et ma fortune ; 
J'apprends , pour mes amours funeste pronostic, 
Qu'elle fait par son jeu les beaux jours du public. 
Enfin, moi, son futur, hier je ne l'ai vue 
Qu’en payant au bureau ma première entrevue. 
PEMBROCK. 
Comment la trouvez-vous? 
GRANVILLE. 
L’aimable objet , morbleu ! 
Que d'esprit, de candeur ! quel naturel! quel feu ! 
PEMBROCK. 
Je ne vous défends pas de lui rendre justice; 
Mais auriez-vous dessein d'épouser une actrice 2 
GRANVILLE. 
Non... је пе sais, milord ; ou plutôt jen conviens, 
Admis chez ces messieurs, sans parler de mes biens, 
Je veux étudier ses mœurs, son caractère, 
Dont il n’est pas prudent de juger du parterre. 
Le tableau , vu de près, blesse-t-il mes regards? 
Je me nomme un matin, je la dote et je pars; 
J’embrasse une entreprise еп naufrages féconde , 
Et, pour me consoler, cours découvrir un monde, 
Si maigré ses beaux yeux Lucile a résisté 
À deux grands ennemis, plaisir et pauvreté, 
Је l'enlève au théâtre, en un mot je l'épouse , 
Et l'enchaîne au destin d'un nouveau Lapeyrouse. 


45 


ОО ENT ET PEENTEEEPPNNNNNNNNN PEN NN EN TENTE IT) 


SCÈNE III. 


LES PRÉCÉNENS, BERNARD. 


BERNARD. 
Au bureau, m’a-t-on dit, où j'arrive un peu tard, 
Un gentilhomme anglais cherchait monsieur Bernard. 
РЕМВКОСК. 
Seriez-vous 2... 
BERNARD. 
Oui, milord, c’est ainsi qu'on me nomme. 
GRANVILLE , à part. 
Ah! mon cousin Bernard a l'air d'un bien braye homme! 
BERNARD ‚ à Pembrock. 
П faut être à son poste ; un inspecteur, dit-on, 
De Paris à dessein parti sous un faux nom, 
Doit s'introduire ici sans se faire connaître. 
GRANVILLE , à part. 
Passer pour l’inspecteur me semble un coup de maitre. 
BERNARD. 
Hâtons-nous, s’il vous plait. 
PEMBROCK. 
Cher Granville, au revoir, 
GRANVILLE. 
Je compte bien, milord ‚ vous rencontrer ce soir. 
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SCÈNE IV. 
GRANVILLE. 


Ce folâtre Pembrock, il est toujours le même ; 


‚ Je me défie un peu де la beauté qu’il aime; 


Son amour-propre anglais souvent humilié 

Dans les tours qu’on lui joue est toujours pour moitié, 
Mais quoi! déjà midi? Je plains fort la personne 
Exacte au rendez-vous qu'au théâtre on lui donne. 


ҮТ ЫЫ ALES ASALLRAALE RARES ЫЫ 


SCÈNE V. 
GRANVILLE, BELROSE. 


GRANVILLE. 

Je te revois enfin, mon vieil ami Lebrun. 

BELROSE. 

Lebrun , pour un artiste, est un nom trop commun ; 


| Je m'appelle Belrose, 
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GRANVILLE. 
Eh bien ! Belrose passe. 
Te souvient-il , mon cher, qu’autrefois dans la classe 
Tu te mélais déjà de déclamation ? 
Ton instinct ty portait, 
BELROSE. 
Dis ma vocation. 
GRANVILLE. 
Te voila done acteur : c’est un métier fort triste. 
BELROSE. 
En nous parlant, vois-tu, le mot propre est artiste. 
GRANVILLE. 
Artiste si tu veux ; si bien que ton appui 
Peut m’impatroniser dans la troupe aujourd'hui. 
BELROSE. 
‘Tu te feras chasser avec ignominie : 
La troupe! eh! d’où viens-tu? Dis donc la compagnie. 
GRANVILLE. 
А tout props , morbleu! veux-tu me contrôler ?... 
Je wai qu’à dire un mot , mon cher, tu vas trembler. 
BELROSE. 
Quel est ce mot terrible? 
GRANVILLE. | 
Écoute : on vous menace 
D'un coup d'autorité dont le seul bruit vous glace. 
BELROSE , élonné. | 
C'est vrai: Paris vers nous détache un inspecteur 
Qui doit porter dans l'ombre un œil observateur, 
Et pour venger les droits de l’art en décadence 
loudroyer nos talens dans sa correspondance. 
Serais-tu par hasard... 
GRANVILLE. 
Oui; chut! 
BELROSE, avec effusion. 
Је le revoi, 
et excellent ami! va , је pensais à toi : 
En lisant ton billet j’ai pleuré de tendresse. 
GRANVILLE. 
Je te crois; sois prudent. 
BELROSE , bas. А 
J'approuve ton adresse. 
Je puis te découvrir d’effroyables abus , 
Si tu veux à Paris protéger mes débuts. 
GRANVILLE. 
Soit ; mais tu vas tout dire. 
BELROSE, 
Ah! qu’à cela ne tienne. 
GRANVILLE, а part, 
Voyons s'il pousse luin la charité chrétienne. 
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BELROSE. 
Tous les emplois sont nuls , hors celui des valets. 
GRANVILLE. 
Que tu tiens ? 
BELROSE. 


Јове dire avec quelque succès. 


| Nos affaires vont mal ; parmi nous, comme à Rome 


Alors pour dictateur on choisit un grand homme, 
Et Floridore élu dans ce besoin urgent 

Est chef d’un comité qu’on nomme dirigeant. 

De ce conseil des cinq ton serviteur est membre , 


| Et gouverne l’état d'avril jusqu'en septembre. 


Floridore а du sens, des lumières , du goùt ; 

Il a tout , il sait tout , il se vante de tout. 
Fièrement retranché dans sa froide importance, 
П vous parle toujours à dix pieds de distance, 


| Arrange son maintien, calcule un geste, un mot: 
| Voilà son beau côté; du reste, c’est un sot. 


GRANVILLE. 
Ce début-là promet. 
BELROSE. 
Oh! pour madame Estelle.. 
GRANVILLE. 
Je ne la connais pas. 
BELROSE. 
La chose est naturelle; 
Elle obtint par faveur un congé de deux mois 
Qu'un arrêt du conseil prorogea jusqu’à trois. 
Elle rentre ce soir : soubrette du théâtre, 
Elle aspire aux bravos du parterre idolâtre. 
C'est peu : vive en intrigue et coquette à l'excès, 
Eile aime tous les arts, poursuit tous les succès, 
Protége les auteurs , arrange les querelles, 
Rend visite aux journaux pour les pièces nouvelles. 
Dans ses brusques écarts désolant vingt rivaux, 
Elle cherche un époux et par monts et par vaux. 
Son automne s'approche , et Lisette a la rage 
De couvrir d'un contrat les péchés du bel аре. 
GRAN VILLE. 
Fort bien. 
BELROSE. 
Plus d'un hymen fut par elle ébauché ; 
Mais pour un ceil de femme est-il rien de caché ? 
Une dame Blinval, notre grande coquette, 
Déjoue incessamment les projets de Lisette, 
Et donne aux trahisons un tour original 
Qu'on n’a pas pu prévoir dans le code pénal. 
Son esprit inventif par instinct se fatigue 
A rêver aux moyens d’éventer une intrigue. 
Elle épousa Blinval à dix-sept ans au plus. 
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П était jeune alors; à regrets superflus ! 
Се jeune et beau Rodrigue est aujourd’hui don Diègue : 
Aux honneurs du soufflet son âge le relègue. 
Ces tranquilles époux , d’un commun sentiment , 
En se voyant toujours vivent séparément : 
Jis ne se parlent plus depuis leur mariage ; 
Aussi dit-on partout qu'ils font trés-bon ménage. 

GRANVILLE. 
Et que dit-on de toi? 

BELROSE. 

Мої, qui suis le meilleur, 
On me trouve brouillon et quelque peu railleur. 

GRANVILLE. 
Fi! l'éloge est modeste , et pour toi уеп appelle... 
Attends... il me souvient... si l'affiche est fidèle, 
J'ai vu quelque autre пот... Vous avez parmi vous 
Certain monsieur Bernard ? 

BELROSE. 
C'est un homme fort doux ; 

Il est du chef d'emploi la troupe auxiliaire, 
Dans Racine, Eurybate, Ergaste, dans Molière : 
De la location 11 porte le fardeau 
Et frappe les trois coups au lever du rideau. 

GRANVILLE. 
Mais tu ne me dis rien d’une jeune Lucile 
Dont le renom s'étend aux deux bouts de la ville. 


BELROSE. 
Oh! oh! c’est un sujet rare, excellent , parfait. 
GRANVILLE. 
Bah! 
BELROSE. 


Prodige іпопї dont je suis stupétait. 
Lucile a de l'esprit, un talent qu'on admire, 
De la beauté, vingt ans, et pas de cachemire. 
GRANVILLE, 
Vraiment ? 
BELROSE. 
C'est à confondre! 
GRANVILLE. 
Ah! je veux C’embrasser. 
BELROSE. 
Notre Agnès a l'honneur de vous intéresser ? 
GRANVILLE. 
infiniment. 
BELROSE. 
Tant pis. 
GRANVILLE. 
Pourquoi ? 
BELROSE. 
Tu me fais peine. 
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GRANVILLE. 
D'où vient? 
BELROSE. 
C'est tres-facheux. 
GRANVILLE. 
Quoi? 
BELROSE. 
La chose est certaine. 
GRANVILLE. 
Маз... 
BELROSE. 
Elie aime un auteur. 
GRANVILLE. 
Diable! je viens trop tard. 
BELROSE. 
C'est, dit-on ‚ de l’aveu de son tuteur Bernard. 
BLINVAL, dans la coulisse. 
«Fuyez done, retournez dans votre Thessalie. » 
GRANVILLE. 
A lautre! 
BELROSE. 
C'est Blinval. La chronique publie 
Qu'il а fait à Paris un début malheureux. 
GRANVILLE. 
Eh! que m'importe à moi! 
BELROSE. 
C'est un esprit haineux. 
GRANVILLE. 
Mon Dieu! dis-moi plutôt... 
BELROSE, 
Mannequin politique, 
Prôneur tres-roturier de la noblesse antique, 
Les nobles , sous Pépin , lui sont assez connus ; 
A dater du roi Jean, rien que des parvenus. 
Quand on reprit Mérope, il sentit quelque honte 
De prêter son visage au soldat Polyphonte, 
Et tremblait d’avoir dit d’un air séditieux , 
«Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aïeux.» 


SCÈNE VI. 


LES PRÉCÉDENS, BLINVAE. 


BLINVAL, un livre à la main. 
«Un bienfait reproché tint toujours lieu d’offense ; 
«Je veux moins de valeur ct plus d’obtissance. 
«Fuyez, је ne crains pas votreimpuissant courroux. .» 
BELROSE. 


| Salut au roi des rois : comment vous portez-vous ? 
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JT 


48 


GRANVILLE, 
Pourquoi donc l'arrêter ? 
BELROSE, bas. 
Moi, c’est amitié pure ; 
Je voudrais m'assurer de sa mésaventure. 
BLINVAL, tristement. 
Bonjour. 
BELROSE , à Granville. 
Il a lair sombre, on laura bafout. 
(A Blinval.) 
Paris est-il content ? Avons-nous bien joué ? 
BLINVAL. 
On sait comme je pense, оп men а fait un crime. 
BELROSE. 
Quoi! de l'opinion vous seriez Іа victime ? 
BLINVAL. 
Hélas! 
BELROSE. 
Ce bon Blinval ! ah! j'en suis désolé. 
BLINVAL. 
Sur leurs premiers talens je m'étais modelé : 
Pale, roulant des yeux, effaré, hors d'haleine , 
J'allongeais de grands bras, je parcourais la scêne ; 
Bref, j'ai frappé du pied, crié, gesticulé,., 


BELROSE, 
Et qu'a fait le public? 
BLINVAL. 
Le public m'a sifflé, 
BELROSE. 
Opinion, parbleu ! 
BLINVAL. 


Je conviens, à leur gloire, 
Que trois ou quatre fois j'ai manqué de mémoire. 
Ils sifflent sans égard, dés qu’ils sont mécontens ; 
А quoi servira donc qu’on ait des sentimens ? 
GRANVILLE. 
Le public, dont l'arrêt punit ou récompense, 
S’informe comme on joue et non pas comme on pense. 
BLINVAL. 
Monsieur, depuis vingt ans je soutiens qu’il а tort: 
(А Belrose. ) 
C'est là mon grand débat avec votre Victor, 
Dont vous donnez ce soir une pièce nouvelle. 
Monsieur est son ami puisqu'il prend sa querelle. 
GRANVILLE. 
Je ne l'ai jamais vu. 
BLINVAL. 
C'est trop heureux, ma foi. 
Ne le voyez jamais. 
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GRANVILLE. 
Puis-je savoir pourquoi ? 
BLINVAL. 
Au goût du métromane il joint l'humeur d’Alcestc; 
Tout se peint à ses yeux d’une couleur funeste, 
Et cet orgueil chagrin qui n'a jamais plié 
Des égards qu'il nous doit se croit humilié. 
Jamais d'un mot flatteur sa voix ne nous caresse ; 
Sa franchise parfois frise l'impolitesse. 
Je lui demande un jour, après Agamemnon : 
Ai-je été bien sublime? il ma répondu : Non. 
C'était fort déplacé. Par ce ciel que j'atteste... 
BELROSE. 
Revenez sur la terre. 
BLINV AL. 
Eh bien ! je le déteste 
Franchement , bonnement , et je serai vengé ; 
Car Bernard doit ce soir lui donner son congé. 
GRANVILLE. 
Vous dites 2... 
BELROSE. 
Du conseil doyen et secrétaire , 
Pour vos yeux exercés il n’est point de mystère, 
Donnez-nous sur Lucile une explication. 
Elle aime ce Victor ? 
BLINVAL. 
Comment ? de passion. 
GRANVILLE. 
De passion ! 
BLINVAL. 
C'est sùr. 
BELROSE, à Granville. 
Le cœur de nos déesses 
N'est pas inaccessible aux humaines faiblesses. 
BLINVAL. 
Quand elle débuta, ce fut la pauvreté 
Qui réduisit Bernard à cette extrémité. 
Le début fut brillant ; mais, chose assez commune, 
Sans enrichir l'actrice il fit notre fortune. 
Victor la vit, l'aima, parut ,et, s'il vous platt, 
Lucile en raffola , tout sauvage qu'il est. 
En vain nos céladons lui peignaient leur martyre , 
Sa conduite jamais n’éveilla la satire ; 
Et ce couple amoureux habite innocemment 
Les hautes régions du plus pur sentiment. 
Bernard importuné de leur longue tendresse 
N'a pu contre leurs vœux défendre sa faiblesse : 
Mais à nos deux amans qu'il a promis d'unir, 
П veut qu'un beau succés assure un avenir. 
Voici le jour fatal; dressé chez le notaire, 
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Le contrat n'attend plus que l'aveu du parterre. 

Ce soir chute complète ; et comme je rirai 

De voir par le public le contrat déchiré ! 

Quel plaisir!...Mais, bonjour, Clytemnestre m'appelle; 
Je suis dans un accès de bonté paternelle; 

J'arrange pour demain mes tragiques douleurs; 

Je vois, j'entends ma fille et sens couler mes pleurs. 


SCÈNE ҮП. 


GRANVILLE, BELROSE. 


GRANVILLE. 
il pleure ses enfans де Мусёпе ou de Rome, 
Et veut un mal de diable à ce pauvre jeune homme. 
Voyez le bon apôtre! Аһ! ton monsieur Blinval 
Fait tant qu'il m'intéresse au sort de mon rival. 
Tu connais sonouvrage;eh bien donc, que t’en semble? 
BELROSE. 
C'est une comédie en cinq actes. 
GRANVILLE. 
Je tremble. 
RELROSE. 
L’intrigue est assez forte et la pièce а du fonds; 
Mais c’est bien gai... 
GRANVILLE. 
Tant mieux! 
BELROSE. 
Tant pis! 
GRANVILLE. 
Tu me confonds. 
BELROSE. 
Mon cher, au goùt du jour nous devons nous soumettre, 
Et le siècle en riant croirait se compromettre. 
GRANVILLE. 
Eh bien! moi, sans courir après un trait malin, 
Је te le dis tout net: jai vu Londre et Berlin; 
Je trouve à nos auteurs un air de Germanie ; 
On se perd dans les cieux , chacun vise au génie; 
Pour ces penseurs profonds le rire est trop bourgeois , 
Et leur comique est gai comme l'Esprit des Lois. 
BELROSE. 
Tu vas citer Regnard et ton ami Molière; 
De nos jours la morale est beaucoup plus sévère. 
GRANVILLE. 
Nos aieux au théâtre oubliant leurs travaux, 
Pour aimer plus à rire étaient-ils moins moraux? 
Је sais, et j'en suis fier, que le siècle où nous sommes 
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Peut citer quelques nomsaprès mes deux grands hommes: 
Mais notre goût exquis, mortel aux grands talens, 
N’ouvre qu’un cercle étroit à leurs pas chancelans. 
La morale! eh ! morbleu! la morale en alarmes 
Doit-elle à tout propos crier, prendre les armes ? 
Les mœurs sur le théâtre ont pour nous mille appas ; 
Mais courez nos salons, et vous n'en trouvez pas. 
Quand nous applaudissons la plus fade équivoque, 
D'un trait joyeux et franc notre bon ton se choque 
Et ne pardonne pas un écart de gaîté 
Au feu d’un esprit vif par sa verve emporté ; 
Des sots de tous les rangs la ferveur politique 
Transforme le parterre en arène publique; 
Attaquez nos penseurs, vos vers sont trop méchans ; 
Bernez-vous un marquis, la noblesse est aux champs. 
L'auteur intimidé perd son indépendance, 
Le naturel s'enfuit , l’art tombe en décadence; 
L’ennui règne, et j'enrage, à ne rien déguiser, 
De voir que les Francais ont peur de s'amuser. 
BELROSE. 
Oh! quand la politique en discutant l'inspire, 
Un homme en dit toujours plusqu’il n'en voulait dire. 
GRANVILLE. 
Le pauvre esprit ! jamais tu пе prendras l'essor ; 
Mais tu peux m'étre utile, et je testime encor. 
Dans le tripot comique il faut que je me lance : 
Fioridore est ici, voyons son excellence. 
Tu vas me présenter. 
BELROSE, 
Oui. 
GRANVILLE. 
Comme un débutant. 
BELROSE. 
Réfléchissons un peu sur ce point important. 
Ce titre éveillera plus d’une jalousie; 
Va, crois-moi , sois auteur. 
GRANVILLE. 
J'aime mieux... 
BELROSE. 
Fantaisie! 
Toi débutant, chacun te suit d'un œil d'effroi; 
Auteur, aucun de nous ne prendra garde à toi. 
{Prenant un rouleau de papier sur la table. } 
Le manuscrit te manque... Ah! prends... 


GRANVILLE. 
Quoi! 
BELROSE. 
Prends, te dis-je. 
GRANVILLE. 


Mais c’est du papier blanc! 
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BELROSE. 
Allons, prends, je l'exige. 
Il te faut un ruban... celui de Figaro ; 
Tiens... La rosette... bon. 
GRANVILLE. 
Tu me perdras, bourreau! 
Si quelqu'un lit la pièce... 
BELROSE. 
Eh! sois sans crainte aucune ; 
J'en reçois vingt par mois et je n’en lis pas une. 
Attention! j'entends notre jeune premier ; 
Son asthme le trahit du bas de l'escalier. 
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SCÈNE VIII. 


LES PRÉCÉDENS , FLORIDORE, LAURENT, UN 
TAILLEUR, UN HABITUÉ, GARÇONS DE THÉATRE. 


GRANVILLE, à Belrose, 
Dis done, c’est un vieillard. 
BELROSE. 
Non , pardieu , је te jure; 
Mais c’est un amoureux de jeunesse un peu mûre. 
FLORIDORE , au tailleur. 
Deux vestes à fleurs d’or et deux habits complets. 
(A l'habitué. ) 
Vous n'entendez , allez. Voici vos dix billets; 
Mais faites, s’il vous plait, mon affaire en personne, 
Toi , prépare, Laurent, les vers et la couronne 
Que le public charmé doit jeter de ta main 
А l'acteur de Paris qui paraîtra demain. 
(A sa suite. ) 
Sortez. 
BELROSE. 
Souffrez, mon cher, qu'ici je vous présente 
Un de mes bons amis que la gloire tourmente, 
Un homme de talent qui fait des vers moraux ; 
Docteur en droit romain et maitre ёз Jeux floraux, 
Il a dans un écrit commenté les trois codes, 
Et lance des extraits dans le journal des modes. 
Génie universel! П wa dit ce matin 
Qu'il veut nous réunir dans un pompeux festin : 
JI n'ose l’avouer, mais d’avance il s’honore 
De posséder chez lui le brillant Floridore. 
GRANVILLE , à part. 
Que dit-il? 
FLORIDORE , à Granville, 
Tout Bordeaux veut m'avoir à diner ¢ 
Jen’ai point dans un mois un seul jour à donner... 
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Mais demain je suis libre. 
BELROSE. 
О faveur sans seconde ! 
(A Granville. ) 
Hem !... comme је te sers. 
GRANVILLE , à Belrose. 
Que le ciel te confonde ! 
(A Floridore. ) 
Monsieur, je suis ravi... 
BELROSE. 
Cest conclu pour demain. 
{A Floridore. ) 
П invite en auteur et sa pièce à la main. 
FLORIDORE. 
On ne peut pas douter qu'elle ne soit fort belle. 
GRANVILLE: 
Monsieur, le sentiment est le genre où j'excelle : 
Le comique du cœur. 
FLORIDORE , avec un sourire d'approbation. 
Voici le manuscrit? 
GRANVILLE. 
Oui, monsieur. 
(Floridore prend le papier. ) 
BELROSE. 
Quelle verve ! et comme c’est écrit ! 
GRANVILLE. 
Tais-toi ! 
BELROSE. 
Vous y verrez un jeune homme, un Valère, 
Vingt-cinq ou vingt-six ans; ce rôle doit vous plaire. 
FLORIDORE, 
D'avance je le crois. 
BELROSE. . 
Donnez-nous vos avis. 
GRANVILLE. 
Tais-toi donc. 
BELROSE. 
А la lettre ils seront tous suivis. 
FLORIDORE. 
Je vous les donnerai. 
BELROSE. 
La feuille est assez large : 
Faites-nous le plaisir de les écrire en marge. 
GRANVILLE. 
Јепгаве. 
FLORIDORE. 
Je ne puis vous accorder ce point : 
Je donne mes avis et ne les écris point, 
BELROSE , bas à Granville. 


' Ft pour cause, 
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FLORIDORE. (1 fait un pas pour sortir et revient. ) 
(A Belrose,\ 
А propos, je п'ассиѕе personne; 
Mais depuis un bon mois qu’elle a quitté Bayonne, 
Estelle mwa prié d’assembler le conseil : 
Nous manquons trois sur cinq; qu’un scandale pareil 
(A Granville.) 

Nait pas lieu dansune heure; adieu. J'ai honneur d’être. 
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SCÈNE IX. 


GRANVILLE, BELROSE. 


GRANVILLE. 
Parle ‚ quel est ton but ? que tai-je donc fait, traitre? 
BELROSE. 
Suis-je si criminel de rire à ses dépens ? 
GRANVILLE. 
Tu t'amusais aux miens. 


BELROSE. 
` Allons, je me repens. 
П ne te lira pas, mon Dieu! sois donc tranquille. 
GRANVILLE. 

Eh! que n’invitais-tu chez moi toute Іа ville? 

BELROSE. 
J'ai fait très-prudemment par deux bonnes raisons : 
Tu nous observes tous, et nous nous amusons. 
Le champagne éclaircit de terribles mystères; 
J'invite de ta part tous nos sociétaires. 

GRANVILLE. 

Un moment! 

BELROSE. 

Nous serons les deux amphitryons : 

Tu feras les frais; moi, les invitalions. 
Sois dans une heure ісі. Comme un auteur que j'aime, 
Je veux au comité te présenter moi-même. 
L'auteur chez qui Гор dine est sûr d’un beau succès ; 
Qui dine avec son juge a gagné son procès : 
Tout s'arrange en dinant dans le siècle où nous sommes, 
Et c’est par les diners qu’on gouverne les hommes. 
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ACTE DEUXIÈME. 


س ن ا -X‏ 


SCENE PREMIÈRE. 


BERNARD, VICTOR. 


VICTOR. 
Non, ne le croyez pas, je me tiendrais infame 
Si ce honteux espoir avait séduit mon âme. 
BERNARD. 
On a, mon cher Victor, des amis , des parens... 
VICTOR. 
Je pourrais mendier les applaudissemens ! 
BERNARD. 
L'usage est votre excuse. 
VICTOR. 
Ah! fi! c’est un scandale. 
BERNARD. 
De ses admirateurs sans peupler une salle, 
Оп doit tout doucement préparer le succès. 
Vous pouvez disposer de quarante billets ; 
Je les ai demandés. 
VICTOR. 
Et moi, je les refuse. 
BERNARD, lui présentant les billets. 
Usez de votre droit. 
VICTOR , les déchiraut. 
Voilà comme j’en use. 
BERNARD. 
Mais vous extravaguez. 
VICTOR. 
Je vois avec mépris 
Ces triomphes d’un jour achetés ou surpris, 
Des beaux esprits du temps les manœuvres savantes, 
Ces bruyans alliés, ces machines vivantes, 
Dont l’auteur appuyant son mérite en défaut 
Contre tout un public prend un succès d'assaut. 
Eh quoi! j'ai dévoré les dégoùts , les outrages , 
J'ai consumé mes nuits à polir mes ouvrages, 
Pour que vingt malheureux par mon or soudoyés 
Chatouillent mon orgueil de leurs bravos payés! 
Et c’est ce bruit flatteur qu'on nomme une victoire! 
Un cœur né généreux poursuit une autre gloire. 
Je confie au public mes plus chers intérèts ; 
Mais en les respectant j’attendrai ses arrêts. 


Malheur à l'esprit vain qui dans l’ardeur de plaire 
Se dérobe aux rigueurs d’un juge qui l’éclaire! 
Le parterre abusé n’est dupe qu’un instant; 
L'auteur s’est pris lui seul dans les piéges qu'il tend: 
Trompé sur ses écarts, il doit faillir encore, 
Et, retombant sans cesse aux défauts qu’il ignore, 
Laisse d’un beau talent l'espérance avorter, 
En volant des succès qu’il eùt pu mériter. 
BERNARD. 
L'honneur exagéré va droit au ridicule. 
Pour réformer nos mœurs vous prenez la férule. 
Vous débutez, Victor ; dans ce pas hasardeux, 
Aurez-vous pour soutien un journaliste ou deux ? 
VICTOR. 
Non. 
BERNARD. 
Et si par hasard leur plume vous déchire? 
VICTOR. 
C’est un malheur. 
BERNARD. 
Chez eux allez vous faire écrire. 
VICTOR. 
Non. 
BERNARD. 
On voit bien son juge. 
VICTOR. 
Eh! non, mille fois non. 
Parlez, qu'importe au mien mon visage ou mon nom ? 
Quand je viens l’attendrir, c'est un sot s’il m’écoute ; 
Il est vil s’il se vend, lâche s'il me redoute. 
Un bon ouvrage enfin tue un mauvais journal. 
Moi, j'irais caresser jusqu’en son tribunal 
Quelque arbitre du goût dont la feuille éphémère 
Distille les poisons d’une censure amère; 
Au bon sens, au bon droit donne un plat démenti; 
Pour juger un auteur consulte son parti; 
Aigrit nos passions et dénonce а la France 
L'écrit qu’il n’a pas lu, mais qu'il flétrit d’avance ! 
Voilà donc les faux dieux que je dois encenser ! 
Ah! croyez-moi , leurs traits ne peuvent m'’offenser. 
Qu'ils soient mes ennemis , que leur courroux m'’aceable, 
Qu'ils me déchirent, soit : leur haine est honorable. 
П est, n’en doutez pas, il est d’autres censeurs, 
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Du talent méconnu courageux défenseurs , 
Qui lui prêtent leur voix avant qu'il la réclame , 
Qui пе trafiquent point de l’éloge ou du blame , 
Et, gardant pour le vice une juste fureur, 
Des travers de l'esprit se moquent sans aigreur. 
Je rends trop de justice à ces rares mérites 
Pour les importuner de mes laches visites. 
Si je cueille un laurier par la gloire avoué, 
Је ne connaltrai point celui qui m’a loué. 
Au moins je pourrai dire : ЇЇ écrit се qu’il pense. 
Est-il quelques chagrins que ce mot ne compense, 
Qu'il ne fasse oublier, qu’il ne change en plaisirs 2 
Tel est le but constant qu'embrassent mes désirs : 
Inestimable bien , honneur digne d’envie, 
Que je paierai trop peu du repos de ma vie. 
BERNARD. 
J'aime ces sentimens, ils sont beaux; mais enfin 
Avec beaucoup d'honneur оп peut mourir de faim. 
Lucile est mon trésor, mon espoir, ma famille; 
Moins tendrement peut-être un père aime sa fille. 
Vous voulez nous ravir cet excellent sujet : 
Bien que dans un mari j'approuve ce projet, 
Je veux que mon enfant vive, ne vous déplaise, 
Sinon dans opulence , au moins fort à son aise. 
Puisque vous tenez tant à ce chien de métier, 
| Ayez donc un succës , un succès plein, entier, 
Que prône le public et le journal lui-même : 
Autrement point d’ hymen , c’est là ma loi suprême. 
Je retourne à mon poste, où sans doute on m'attend. 
| (А Lucile, qui entre.) 
Ah! viens! de ton Victor je ne suis pas content ; 
П exagére tout. C’est à toi, ma Lucile, 
De fléchir, s’il se peut , cet esprit indocile. 
Je te laisse avec lui. 


SCÈNE II. 


LUCILE , VICTOR. 


LUCILE. 
Qui vous а donc fâchés ? 
Qu'avez-vous fait? 
VICTOR. 
Moi? rien. 
LUCILE. 


II peut avoir des torts , mais il est notre pêre; 
I! est le mien du moins. 


ГҮТҮҮТҮҮҮТҮТҮТҮҮТҮҮТТҮТІҮҮТҮТҮТҮТҮТТҮТТҮТТҮҮТҮҮҮҮТҮТҮТТҮТҮТҮТҮТҮТҮїҮҮТҮЗ 


Quoi! vous me le cachez! 
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VICTOR. 
Mon Dieu ! je le révère, 
Pourquoi prend-il plaisir à me désespérer ? 
LUCILE. 
Воп! 
VICTOR. 
Il veut m’avilir. 
LUCILE. 
Lui! 
VICTOR. 
Me déshonorer. 
LUCILE, 
Allons! 
VICTOR. 
Jusqu’à l'intrigue il veut que je descende, 
De ma carte aux journaux que je porte l'offrande. 
LUCILE. 
Nos actions souvent démentent nos conseils : 
Jamais, s’il eùt suivi des préceptes pareils, 
L'emploi des confidens n'eùt borné sa carrière; 
П serait riche, heureux , il aurait part entière ; 
Mais, comme des journaux il ne fut pas prôné, 
Le premier débutant l’a toujours détrôné. 
VICTOR. 
C’est peu : sur votre sort sa prudence inquiète 
Мае à mon espérance une terreur secrète, 
Si notre hymen pour vous n’était pas fortuné ! 
De cet astre ennemi sous lequel je suis né 
Si vous sentiez un jour la fatale influence! 
Que puis-je vous offrir? à peine de l’aisance. 
Votre amant envers vous ne saurait s'acquitter. 
Vous rendra-t-il jamais ce qu'il vous fait quitter 2 
Vous verrai-je, à vingt ans, renoncer sans tristesse 
А ces brillans plaisirs qui vous cherchent sans cesse, 
А Репсепѕ d’une cour, aux vœux de tant d’amans, 
А ce bruit si flatteur des applaudissemens ? 
LUCILE. 
Je l’avouerai tout bas, jaime qu’on m'applaudisse. 
De quel prix vous payez ce léger sacrifice! 
Je vous devrai ce bien que j'ai tant regretté, 
D'un sort indépendant la douce obscurité , 
Un titre, le bonheur dont jouit une mere, 
Qui vaut bien des bravos’la trompeuse chimère. 
VICTOR. 
Mon aimable Lucile! 
LUCILE. 
Et qu'il me sera doux 
D’aller vous applaudir, d'être fière de vous! 
VICTOR. 
Non, il n’est point d’ennui , de chagrin si farouche, 
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Que ne puisse adoucir un mot de votre bouche. 

Mais ne nous flattons pas d’un trop charmant espoir, 
LUCILE. 

Pourquoi ? 
VICTOR. 

Qui sait, grand Dieu! quel sort m'attend ce soir? 

Sous l'effort des sifflets si ma pièce succombe, 

C'en est fait, je vous perds; je suis mort si je tombe. 
LUCILE. 

Jugez de mes tourmens, Victor, et plaignez-moi : 

Aux regards du public déguisant mon effroi, 

Prête à verser des pleurs , il me faudra sourire... 

Mon rôle est excellent, je crains de le mal dire. 
VICTOR. 

Füt-il cent fois mauvais, dit par vous il plaira. 
LUCILE. 

Lorsque je paraïîtrai, comme mon cœur battra! 
VICTOR. 

Quel moment pour tous deux! Encor si nul obstacle 

N’ajourne mon supplice en changeant le spectacle ! 

Ciel! je crois voir l'affiche en proie aux curieux 

D’une bande traîtresse épouvanter leurs veux. 

Је ne sais quel démon à ma perte conspire : 

Quel que soit mon projet, quelque but où j'aspire, 

Mes vœux par le destin semblent contrariés : 

Si je vous haïssais nous serions mariés. 

Qu'on vante les vertus du beau siècle ой nous sommes ! 

J'ai cherché vainement un appui chez les hommes. 

Orphelin, sans secours et partout repoussé, 

Je suivais malgré moi mon penchant insensé ; 

Nul ne m’a soutenu d’un regard d’indulgence. 

Abandonné par eux à ma fière indigence, | 

Seul , j'ai conçu ma pice avec rage et douleur ; 

C'était un sujet gai, pour comble de malheur. 

Mais puis-je comparer ces chagrins domestiques 

А ceux que те gardaient vos sénateurs comiques? 

Traitent-ils d’assez haut l’auteur qui les nourrit ? 

Font-ils languir assez un pauvre manuscrit ? 

Quels dédains protecteurs! quelle étrange indolence ! 

Ils ont pendant six ans lassé ma patience : 

Quand par grâce à la fin je suis représenté, 

Un jour peut me ravir ce qui na tant couté : 

Et j'attendrai dix ans, dix ans avec ma honte 

L'honneur de me laver d’une chute si prompte. 
LUCILE. 

Eh bien! au célibat nous voilà condamnés, 

Pour dix ans tout au moins. Courage. 
VICTOR. 


Аһ! pardonnez. 


LES COMÉDIENS. — ACTE EL. 


LUCILE. 
Paix! on vient. 
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SCENE НІ. 


LUCILE, VICTOR, BELROSE. 


BELROSE. 
J'étais sùr de vous trouver ensemble, 
Ici, dans un instant, le comité s’assemble. 
VICTOR. 
Quand répétta-t-on ? 
BELROSE. 
Vos affaires vont mal. 
La pièce est aux arrêts chez le censeur royal. 


VICTOR. 
Qu'ai-je dit ? 
LUCILE. 
Qu’ un censeur est un homme terrible ! 
VICTOR. 


Allons, je cours parler à ce juge inflexible. 
Dans peu je vous revois. 
LUCILE. 
Je vais étudier. 


БЕСА EDIT ISLE SSH RS RESTES LE ÉD ае 


SCÈNE 1У. 


BELROSE, tiraut un papier de sa poche. 


| Раі, ma foi, très-bien fait de les congédier. 
| Une lettre perdue au pied d’une coulisse ! 


Ce doit être du beau... Si de quelque malice... 
Ар! madame Blinval !... Son démon familier, 


| Pour désoler quelqu'un , semble me l'envoyer. 
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SCÈNE V. 
MADAME BLINVAL, BELROSE, ruis BLINVAL. 


BELROSE. 
Accourez, du scandale! une épitre amoureuse. 
MADAME BLINVAL. A 
‚ Pour qui? 
BELROSE. 


L'adresse manque. Oh! ma main scrupuleuse 
Ne se permettrait pas de briser un cachet. 
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MADAME BLINVAL. 
Je vous approuve fort ; il faut être discret. 
Lisons. | 
BELROSE, qui a ouvert la lettre. 

«Је me soumets, belle veuve; је m'imposerai huit 
«jours d’une retraite austère. Huit jours passés sans 
«vous voir seront pour moi un siècle de souffrance ; 
«mais, après ce délai, nul obstacle ne doit retarder 
«notre mariageet mon bonheur. Permettez qu'un ca- 
«chemire rouge et un brillant , que j'ai rapportés des 
«Grandes-Indes, accompagnent ma lettre, Aux termes 
сой nous en sommes , Vous ne pouvez refuser ces ba- 
«gatelles qui sont les premiers présens de noce de 
«votre tendre amant et futur époux. 

«Lonn РЕМВЋОСЕ. » 


Découvrez-vous celle de nos sultanes 
Où peuvent s'adresser ces douceurs anglicanes ? 
MADAME BLINVAL. 


C'est Estelle. 
BELROSE. 
Vraiment? 
MADAME BLINVAL. 
Du moins j'en ai l'espoir. 
BELROSE. 
Mais. 


MADAME BLINVAL. 
П faut les brouiller à ne plus se revoir. 
BELROSE. 
Voila bien le souhait d’une honnête personne ! 
MADAME BLINVAL. 
Détrompons son milord. 
BELROSE. 
Oh! que vous êtes bonne ! 
MADAME BLINVAL. 
Son talent assez mince est pour moi sans danger ; 
Mais sa vogue m'irrite et je veux mwen venger. 
BELROSE. 
Bravo! que la vengeance est douce aux belles âmes! 
Cest le plaisir des dieux et le bonheur des femmes. 
(Ici Blinval entre sans prendre garde à sa femme, et s’assicd 
auprès d’une table pour travailler. ) 
Sommes-nous bien certains qu'Estelle soit l’objet ?... 
MADAME BLINVAL. 
Oui , mon pressentiment est un avis secret. 
Je suis son ennemic , elle en aura la preuve: 
Elle se targue bien du bonheur d’être veuve. 
BLINVAL, se levant.ct saluant. 
Ne vous gênez donc pas, ma femme; grand merci! 
MADAME BLINVAL. 
C'est vous! Que j'ai de joie à vous revoir ici! 
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BELROSE. 
Tiens, Blinval! c’est charmant ! 
MADAME BLINVAL , à Belrose. 
Floridore s'avance, 
Estelle l'accompagne, observons tout: silence ! 
BELROSE. 


Bien vu. Retranchons-nous dans notre dignité, 
Et couyrons nos projets d’un air de comité. 


СОСТТТТСТТТТТТҮТҮТҮТҮТҮТҮҮТҮТҮТТҮТҮҮТҮҮҮҮҮТҮҮҮТҮҮТҮТҮТҮҮТҮТҮТҮТҮТҮҮ! 
£ * 
SCENE VI 
. 


MADAME BLINVAL, BELROSE, BLINVAL , FLO- 
RIDORE , ESTELLE. 
( Blinval cst assis près de la table, qui est couverte de papiers ; 


Floridore au milieu de la scène, dans un fauteuil; les autres 
sont placés à ses côtés sur des chaises. ) 


FLORIDORE. 
La séance est ouverte. 
MADAME BLINVAL ‚ à Belrose. 
Hem !... regardez Estelle. 
Le cachemire rouge... 
BELROSE. 
Et le brillant... 
MADAME BLINVAL. 


C'est elle. 
FLORIDORC , avec dignité. 


Votre intérèt commun n’emprunte point ma voix 
Pour tracer le tableau d’une caisse aux abois , 
Ou, se rangeant aux vœux d'un public débonnaire, 
Presser de nos travaux la lenteur ordinaire. 
Il est bon dans les arts d'avancer pas à pas; 
Le public est plaisant de ne le sentir pas. 
Il s’agit aujourd’hui d’un diner, d’une fête, 
Où veut nous réunir un monsieur fort honnête, 
Un ami de Belrose, opulent , quoique auteur : 
Le fait ne s’est pas vu de mémoire d'acteur. 
Је n'ose régler seul ce qu'il convient de faire, 
Et soumets au conseil cette importante affaire. 
BELROSE. 
Sans livrer le projet à la discussion, 
Је crois qu’il doit passer par acclamation. 
TOUS. 
Appuyé! 
FLORIDORE, А un domestique en grande livrée , qui cuire, 
Que veut-on ? 
LE LAQUAIS. 


Monsieur Victor demande 
S'il pourrait vous parler. 
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FLORIDORE. 
Un moment; qu'il attende ! 
Nous sommes occupés d'objets três-sérieux. 
( Le laquais sort. ) 
ESTELLE , ве levant. 
Messieurs , avec douleur je vous fais mes adieux. 
J'ai d'un engagement subi le rude empire, 
Je wy soumets encor; dans huit jours il expire; 
D’après nos règlemens је reprendrai mes droits, 
Et j'assiste au conseil pour la dernière fois. 
MADAME BLINVAL , bas à Bclrose. 
Dans huit jours! 
ESTELLE. 
Ma santé se dérange et s’altère, 
Je vais m’ensevelir dans le fond d’une terre, 
Occuper mes loisirs par des soins bienfaisans , 
Et veiller sur les mœurs de mes bons paysans. 
MADAME BLINVAL. 
Quoi ? nous quitter sitôt ! Est-ce agir en amie ? 
ESTELLE. 
Contre un tel coup mon âme est à peine affermie; 
Mais il le faut , ma chère. 
FLORIDORE. 
Il suffit , et Blinval 
En fera son rapport au conseil général. 
Que répondre à Florbel , messieurs , sur sa lecture? 
De notre négligence on prétend qu’il murmure. 
Vous étiez si pressés de partir l’autre fois 
Qu'on n’a pas eu le temps de recueillir les voix. 


ESTELLE. 
Il se plaint ? Les auteurs sont d’une humeur étrange. 
BLINVAL. 
Voici l'opinion du bonhomme Lagrange. 
FLORIDORE. 
Lisez. 
BLINVAL. 


«La surdité qui me prend par instans 
«Ma fait perdre plus d’un passage ; 
«Mais quelques auditeurs m'ont paru mécontens. 
«Je crois pouvoir juger l’auteur sur leur visage ; 
«Mon refus motivé, c’est qu’un homme à vingt ans 
«Ne peut pas faire un bon ouvrage.» 


FLORIDORE. 
Savez-vous qu’à son âge il juge encor tres-bien. 
BELROSE. 
Pour un sourd. 
BLINVAL. 


Trois refus en comprenant le mien. 
Florbel est philosophe et dit ce qu'il faut taire : 
Pai donné sur sa joue un soufflet à Voltaire. 
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MADAME BLINVAL. 
Je refuse , le style est par trop familier. 
BERNARD , passant doucement la tête entre les deux battans де 
la porte. 
Pardon , monsieur Victor m'engage à vous prier... 
FLORIDORE. 
C’est nous persécuter d’une étrange manière. 
Qu'il nous laisse, on ne peut terminer une affaire. 
(Bernard se retire.) 
BELROSE. 
Pour la réception j'ai donné mon scrutin. 
BLINVAL. 
De la petite Emma voici le bulletin : 
«Pour moi la langue est tout ; au plus rare mérite 
«Je ne puis sur ce point pardonner un écart; 
«Je vote le rejet et le motive ; car 
«Cette ouvrage est trèsmal écrite.» 
(Оп rit.) 
BELROSE. 
Ce scrutin compte-t-il ? 
FLORIDORE. 
Messieurs , respect aux droits : 
Qu'on sache écrire ou non , Гоп а toujours sa voix. 
BLINVAL , comptant les bulletins. 
En ce cas, refusé. 
BELROSE. 
Ma боі, c'est grand dommage : 
Je trouvais du bon, moi, dans ce mauvais ouvrage! 
FLORIDORE , à Blinval. 
Aussi répondrons-nous qu'il est fort bien écrit ; 
Des détails très heureux... infiniment d'esprit... 
De l'observation... des mœurs... 
BELROSE. 
En conséquence 
Nous refusons la pièce. 
FLORIDORE. 
Eh! mon Dieu! patience. 
Mais... 
ESTELLE. 
L’auteur va pâlir à ce terrible mais. 
FLORIDORE , à Blinval. 
De ces restrictions qui n'offensent jamais... 
Un dénoûment brusqué... quelques réminiscences.…. 
L'entente de la scêne... et puis les circonstances... 
C'est un jeune homme enfin qu'il faut encourager. 
UN LAQUAIS. 
Monsieur Granville. 
FLORIDORE, 
Entrez... 
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LES COMÉDIENS. — ACTE Il. 57 


BELROSE , à l'assemblée. 


C'est le noble étranger 
Qui nous traite demain. 


LICITNINNTTN TT NN TETE TITTIE TETEE EEEE ENT ETT TEE TE LES LE 3 


SCÈNE VIL 


MADAME BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, 
FLORIDORE,, ESTELLE, GRANVILLE. 


(Tout le monde se lève et salue profondément. } 


FLORIDORE , à l'assemblée. 


Vous voyez en personne 

L'auteur de certains vers dont la beauté m'étonne. 

GRANVILLE. 
Eh quoi !... 

FLORIDORE. 

J'ai lu votre acte et j'en suis enchanté. 
BELROSE, à part, 

Par exemple, c’est fort! 

GRANVILLE. 


Combien je suis flatté... 
( A Belrose. ) 


Se moque-t-il de moi? 

FLORIDORE. 

J'aime votre Valêre... 
( Frappant sur le manuscrit. ) 
Ah! c’est vraiment três-bien ! 
BELROSE. 
Bravo! comme il s’enferre ! 
ESTELLE, à Floridore, 

Auriez-vous par hasard retenu quelques vers ? 

FLORIDORE. 
De très bons. Je pourrais les citer de travers ; 
J'ai lu rapidement. 


BELROSE. 


Mais, moi, je me rappelle 
(A Granville. ) 


Cette tirade... Eh! oui. 
GRANVILLE, à Belrose. 
Je ne sais pas laquelle. 


(Aux comédiens. ) 
Ma muse aux grands sujets se monte sans effort ; 
Mon style n’est pas gai, messieurs, mon style est fort : 
Thalie a dans mes vers un air tout romantique, 
Et donne même un peu dans la métaphysique. 
Boileau , timide auteur, qui n’a pas toujours tort, 
Sur un point seulement est avec moi d'accord : 
Je foule aux pieds le sac où Scapin s’enveloppe ; 
J'ai puisé dans Shakespear, dans Schiller et dans Горе; 
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Si le genre sévère a pour vous des appas , 
Lisez ma comédie, et vous ne rirez pas. 
BLINVAL. 
L'avis де Floridore est pour vous un grand titre ; 
Floridore est du goût un infaillible arbitre. 
GRANVILLE, s'inclinant. 
Monsieur... 
ESTELLE. 
Il rend justice ã votre beau talent. 
GRANVILLE , saluant. 
Madame... 
MADAME BLINVAL. 
Il Yadmire... 
GRANVILLE , saluant. 
Ah! 
BELROSE. 
L'ouvrage est excellent ! 
GRANVILLE. 
Mon ami... 
BLINVAL. 
C'est jugé. 
ESTELLE. 
Reçu de confiance. 
GRANVILLE, 
Ah! mesdames, messieurs! 


COTON TEE NEO ET EEE ONNNTE LEE TI 


SCÈNE ҮШ. 


MADAME BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, FLO- 
RIDORE , ESTELLE , GRANVILLE, BERNARD, 


VICTOR , un manuscrit à la main. 


VICTOR. 
J'ai perdu patience : 
Pardonnez , le temps presse. 
BERNARD , timidement. 
Oui , quand répétons-nous ? 
FLORIDORE. 
Mon Dieu ! nous n’attendionsque votre pièce et vous. 
VICTOR. 
Alors , veuillez me suivre... 
{Victor sort le premier, Blinval le suit, Floridore donne la 
main aux deux dames.) 
BELROSE , bas à Granville. 
Eh bien? 
GRANVILLE. 
J’ai peur de rire. 
FLORIDORE. 
Partons. 


in.Org.p 
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58 
GRANVILLE ‚ à Bernard, en le suivant, 
Monsieur Bernard, j'ai deux mots à vous dire. 


ТТР 


SCÈNE ІХ. 


BELROSE. 


Ce pauvre Floridore ! Ah ! je wen veux; c'est mal. 
Une fois en faveur au théâtre royal, 

Je prétends le servir en ami de collége... 

Il est assez mauvais pour que je le protége. 

Allons les retrouver. 


DL ЫЫ л лл А TEE TET EEE EEEE E EE +4 +++ +++ +4 ++ 


SCÈNE Х. 


BELROSE , UN LAQUAIS. 


LE LAQUAIS. 
Monsieur... 


LES COMÉDIENS, — ACTE II. 


BELROSE. 
Qu'est-ce? 
LE LAQUAIS. 
Un Anglais 
Cherche monsieur Bernard qu'il ne trouve jamais, 
Н est venu tantôt retenir en personne 
Une loge grillée , et veut qu'on la lui donne : 
Il la demande en vain. Que faire ? tout est pris. 
BELROSE. 
Les noms des amateurs par ordre étaient inscrits; 
Le sien? 
LE LAQUAIS. 
Milord Pembrock. 
BELROSE , tiraut la lettre de sa poche. 

Pembrock ! û Providence! 
La belle occasion de les mettre en présence. 
Pour Estelle et pour lui l'entretien sera doux , 
Et c’est avant la noce un plaisant rendez-vous. 
Milord sans le savoir entrera dans mes vues ; 
Courons le voir: vivat! ce soir je vais aux nues ; 
Mes débuts dans un mois, demain pompeux festin, 
Aujourd’hui grand scandale! Allons, saute, Frontin ! 
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БЕШЕНЕНЕ НЕЕ ДЕНЕНИ АКЫ ИГЕ. 


эрт 


ЖУАМ SERRE ETF 


REP 


Кы БИНА ЧА 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


GRANVILLE. 


Ils répètent la pièce, et je viens de l'entendre : 

Je veux être pendu si }'ү puis rien comprendre. 
L'un gronde entre ses dents, l’autre rit aux éclats ; 
On crie , on s’interrompt , l’auteur peste tout рав... 
Moi, j’admirais de près ma charmante cousine. 
Bernard en dit un bien... Elle est , ma foi, divine! 
Belrose, dont lavis ne peut être suspect, 

En parle avec éloge et même avec respect. 

Maïs Victor m'inquiète , et j'entends qu’on l’oublie; 
Quand j'offre un million , refuser est folie. 

Lucile а du bon sens... Je la croyais ісі... 

Ah ! ce pauvre Victor, je le plains !.... La voici: 
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SCÈNE IL 


GRANVILLE, LUCILE. 


LUCILE. 
J'espérais au foyer trouver madame Estelle ; 
Mais je ne la vois pas... Pardon ! 
GRANVILLE. 
Mademoiselle , 
Puis-je vous demander si l’on dispute encor ? 
LUCILE. 
Tout le monde à la fois, jusqu'à monsieur Victor. 
Enfin madame Estelle est ma seule espérance. 
GRANVILLE. 
Ces débats sont fréquens, selon toute apparence ? 
LUCILE. 
C'est ainsi qu’on répète. 
GRANVILLE. 
Avec ce même accord ? 
LUCILE. 
Oui. 
GRANVILLE. 
C'est plus fatigant que je wai cru d’abord. 
LUCILE, faisant un mouvement pour sortir. 
Permettez... 


GRANVILLE. 
Un moment , écoutez-moi , de grâce : 
(A part.) 
Ma déclaration quelque peu m’embarrase... 
Voulez-vousm'honorer d’un regard ?.. Les beaux үецх!... 
Je vais vous étonner : me trouvez-vous bien vieux ? 
LUCILE. 
Que veut dire monsieur ?... 
GRANVILLE. 
Parlez , un long voyage 
А dû brunir mon teint et creuser mon visage ; 
Mais j'ai trente-six ans. 
LUCILE. , 
Je ne devine pas... 
GRANVILLE. 
Les voyages sur mer n’ont pour vous nuls appas ? 
LUCILE. 
Non, monsieur. 
GRANVILLE. 
C'est dommage ; et si, par aventure, 
Un marin dont l'esprit ne fut pas sans culture, 
Grand voyageur, bien franc, tourné dans ma façon, 
Ayant mes traits, mon air,honnête homme et garçon, 
De mon àge à peu près, d'un joyeux caractère, 
Tombait dans ce foyer de quelque autre hémisphère, 
Et jurant à vos pieds amour le plus constant, 
Appuyait son aveu d’un million comptant , 
Vous offrait un hôtel, un brillant équipage... 
LUCILE. 
Je ne saurais, monsieur, comprendre ce langage ; 
Souffrez... 
GRANVILLE. 
Non pas, un mot doit calmer votre effroi. 
Votre tuteur m’approuve; au moins écoutez-moi. 
Dans ce maudit foyer tout prête à léquivoque ; 
J'explique en l'achevant un discours qui vous choque, 
Ce voyageur, c’est moi; son portrait, c’est le mien, 
Et c’est avec son nom qu’il vous offre son bien, 
LUCILE. 
Cette preuve d'estime et me touche et n’honore. 
Le monde, je le vois, me rend justice encore; 
Mais accueil du public а passé mes désirs. 
Mes devoirs , grâce à lui, sont pour moi des plaisirs; 
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Contente de mon sort, heureuse près d’un père, 
Је ne veux... 
GRANVILLE. 
Je suis franc : seriez-vous moins sincère? 
Expliquons ce refus : certain monsieur Victor 
А surpris votre cœur et me fait un grand tort. 
LUCILE. 
Je suis fière , il est vrai , de l'amour qu'il m'inspire : 
Sun talent... 
GRANVILLE. 
Ah ! talent dont on ne peut rien dire, 
Qui n’est pas bien prouvé. 
LUCILE. 
Qui doit l'être ce soir, 
Qui le sera , monsieur. 
GRANVILLE. 
C'est ce qu'il faudra voir. 
Un poëte ! 
LUCILE. 
П est loin d’être millionnaire ; 
Alors, pour bien des gens, c’est un homme ordinaire; 
Qu'il le soit à vos yeux rien de plus naturel : 
И пое pas d'écrin , d'équipage, d’hôtel : 
Non; mais je l'aime. 
GRANVILLE. 
Eh ! c'est cet amour dont j'enrage, 
Pour qui j'aurais cent fois donné mon héritage. 
Que vous manquerait-il si j'étais votre époux ? 
Si vous m'aviez aimé... 
LUCILE. 
Je n’eusse aimé que vous. 
GRANVILLE. 
Grand merci pour Victor! D'une mer turbulente 
11 va sur un théâtre affronter la tourmente. 
Quelle audace! Malgré son mérite et vos vœux, 
Је crains fort qu’il n’échoue. 
LUCILE. 
П sera malheureux ; 
Et je l'en chérirai , s’il se peut davantage. 
GRANVILLE. 
Mais, affranchi par là du serment qui lengage, 
Votre tuteur enfin... 
LUCILE. 
Je connais mon devoir ; 
Mon tuteur sait aussi jusqu'où va son pouvoir, 
А sur mes sentimens l'autorité suprème; 
Mais je n’en dois, monsieur, répondre qu’à lui-même. 
(Elle fait une révérence et sort.) 


LES COMÉDIENS. — ACTE 11. 
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SCÈNE Ш. 


GRANVILLE. 


Eh Шеп! de son refus je suis tout stupéfait ! 
(Avec emportement. ) 

Préférer un Victor!... qui me vaut bien au fait. 

Monsieur le légataire , allons , point de faiblesse ; 

Je saurai si Victor mérite sa tendresse. 
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SCÈNE ТҮ. 
GRANVILLE, BELROSE. 


BELROSE. 
Tiens, c'est toi! tu vas rire. 
GRANVILLE. 
Eh! de quoi? 
BELROSE. 
C'est charmant. 
Tu vas bien t’amuser. Une veuve, un amant... 
GRANVILLE. 
S'agit-il, par hasard , de Victor, de Lucile? 
BELROSE. 
Non, non, c'est une histoire... 
GRANVILLE. 
Eh ! laisse-moi tranquille ! 
Intrigue , mon enfant , si tel est ton plaisir ; 
Pour chagriner autrui je n'ai pas de loisir. 
(Il sort.) 
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SCÈNE Ү. 


BELROSE. 


Chagriner, chagriner ! quel mauvais caractère ! 

On ne rirait de rien. Milord viendra, j'espère ; 
Estelle aussi... Faut-il me mêler aux débats ? 

Belrose , mon ami, ne vous exposez pas : 

Une femme en colère est toujours respectable. 

Des orages du cœur je me défie en diable ; 

On épargne lamant ; c'est pour les indiscrets 

Que la grêle est à craindre et qu’il pleut des soufflets. 
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SCÈNE VI. 


BELROSE, PEMBROCK. 


BELROSE. 
Entrez, milord , entrez, c'est par ici. 
PEMBROCK. 
De grâce, 
D'où me connaissez-vous ? ce procédé me passe ; 
Me céder votre loge! 
BELROSE. 
Attendez un moment, 
Et vous serez surpris bien agréablement. 
PEMBROCK. 
Volontiers ! mais ravi de tant de complaisance , 
Je veux faire avec vous plus ample connaissance. 
BELROSE. 
C'est trop d'honneur! 
PEMBROCK. 
Non pas ; un préjugé français 
Longtemps pour vous, messieurs, fut injuste à l'excès, 
Quand un comédien unit , en Angleterre , 
Aux dons d’un beau talent un noble caractère, 
Il peut prétendre à tout, partout il est admis; 
Nous nous honorons tous d’être de ses amis; 
Et c'est le moins qu’on doive aux travaux qu'il s’impose, 
А l'esprit délicat que ce grand art suppose, 
Aux rares qualités dont l’ensemble enchanteur 
Trouble , étonne, attendrit, captive un spectateur, 
Arrache une jeunesse ardente et désœuvrée 
Aux dangereux loisirs d’une longue soirée... 
BELROSE , à part. 


| Qui peut la retenir ? 


PEMBROCK. 
Quand on y veut songer, 
Que de tentations le doivent assiéger! 
S'il oppose à leur charme un courage exemplaire, 
Est-il pour l’honorer un trop noble salaire ? 
Londres n’en connait point , et naguêre à sa voix 
Garrick suivit Shakespear dans le tombeau des rois. 
BELROSE. 
Paris fait moins pour nous. 
(А part.) 
Je ne vois pas Estelle. 
PEMBROCK. 
Mais loin de se régler sur un pareil modèle, 
De faire comme vous, si c’est un intrigant, 
Un brouillon... 
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61 
BELROSE. 
Ah! milord... 
PEMBROCK. 
А Londre on en voit tant... 
Alors ce n’est plus lui, c’est son talent qu’on aime ; 
Et s’il perd notre estime, il le doit à lui-même. 
BELROSE. 
(А part.) 
Milord... Je viens pour rire, et j'attrape un sermon. 
| (A Pembrock. ) 
Mais que peut faire Estelle ? Oh! je la vois. Pardon. 
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SCÈNE VII. 
PEMBROCK, BELROSE, ESTELLE. 


BELROSE. (Il prend Ја main d’Estelle, ct la conduit en causant 
près de Pembrock. ) 


Je voulais avec vous me concerter d'avance, 
Et je vous attendais pour la reconnaissance. 
ESTELLE. 
C'est milord! 
PEMBROCK. 
C'est ma veuve! 
BELROSE. 
Ah! mon Dieu! quoi, vraiment? 
Que je suis donc fàché... c’est bien innocemment... 
Mais je crains de gêner un si doux tête-à-tête. 
( A part.) 
Il faut que tout le monde ait sa part de la fête; 
Courons les avertir. 
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SCÈNE ҮШ. 


ESTELLE, PEMBROCK. 


ESTELLE. 

Puis-je en croire mes yeux ? 
Quoi! vous ici, milord? 

PEMBROCK. 

Vous, baronne, en ces lieux ! 
Voilà donc la douleur où vous étiez livrée! 
ESTELLE. 

C’est donc là cette foi que vous m’aviez jurée! 

PEMBROCK. 
Madame, expliquons-nous, sans larmes, sans fureurs : 


| Comment vous trouvez-vous dans un foyerd’acteurs ? 
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ESTELLE. 
Moi ?... 
PEMBROCK. 
Cherchez des raisons qui me puissent confondre. 
ESTELLE. 
Il ne faudrait qu’ un mot! 
(A part.) 
Je ne sais que répondre. 
РЕМВКОСК. 


Et comment се monsieur qui vient de nous quitter 
Sur un rôle avec vous peut-il se concerter ? 
ESTELLE, à part. 
J'y suis! 
PEMBROCK. 
Votre embarras malgré vous se décèle. 
ESTELLE. 
Connaissez-vous l’auteur de la pièce nouvelle ? 
PEMBROCK. 
Non. Que m'importe? Ici, qui peut vous amener? 
ESTELLE. 
Rougissez done, ingrat, de moser soupçonner. 
PEMBROCK. 
Je ne souffre que trop à vous croire parjure; 
Achevez. 
ESTELLE. 
Je m’adonne à la littérature. 
PEMBROCK. 
Vous! 
ESTELLE. 
La pièce est de moi. 
PEMBROCK. z 
Vous auteur ! 
ESTELLE. 
Eh! milord, 
Quelle femme aujourd’hui ne brigue un si beau sort! 
En vain l'autorité d’un ridicule usage 
Confinait nos talens dans les soins d’un ménage : 
Le Pinde est envahi par des femmes auteurs ; 
Devant nous la morale abaisse ses hauteurs ; 
Notre génie embrasse et peinture et musique, 
Et dans ses profondeurs sonde la politique. 
Des rigueurs du public j'osais braver l’écueil ; 
Je vous apparaissais, dans mes rêves d'orgueil , 
Aux acclamations d’un parterre unanime, 
Comme un astre, écartant la nuit de anonyme ; 
Је vous voyais surpris, stupéfait, enchanté. 
Je n’ai rien fait, ingrat, pour la postérité ; 
L'amour scul me guidait au temple de mémoire ; 
Ош, je voulais en dot vous apporter ma gloire, 
Et vous suivre à l’autel le front ceint de lauriers, 
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PEMBROCK. 
Quoi! la pièce qu’on donne... est-il vrai?... vous вег1ел.., 
Se peut-il? vous auteur ! Је ne me senspas d'aise : 
J’aimais sans le savoir Іа Sapho bordelaise. 
ESTELLE. 
Mais quand je vois ma gloire en horreur à vos yeux.. 
РЕМВВОСК. 
Comment ? 
ESTELLE. 
Tout son éclat me devient odieux ! 
PEMBROCK. 
Mais écoutez-moi donc. 
ESTELLE. 
О funeste délire ! 
Qui pensa me coûter le seul bien où j’aspire! 
РЕМВВОЄЕ. 
De grâce... 
ESTELLE, entraînant Pembrock. 
Adieu, lauriers! Venez. 
PEMBROCK. 
Mais... 
ESTELLE. 
Je le veux : 
Que m'importe de plaire à nos derniers neveux ? 
C'est de vous, de vous seul que je veux être aimée ; 
Је dois vous immoler jusqu’à ma renommée ; 
Je vous la sacrifie... En vain vous 151812... 
(A part.) 
Venez... Je suis perdue ! 


CELIILILEZZIIILIT TELLE ДАДА 
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SCENE IX. 


PEMBROCK , ESTELLE, VICTOR, FLORIDORE , 
MADAME BLINVAL. 


VICTOR, à Estelle. 
Ah! madame, arrêtez! 
Je suis abandonné, trahi par tout le monde ; 
¦ Qu’au moins dans ce débat votre voix me seconde. 
Prenez mes intérêts, j'ose vous en prier. 
PEMBROCK , bas à Estelle. 
Quel est ce monsieur-là ? 
ESTELLE , bas à Pembrock. 
C'est un jeune premier 
(Наш à Victor.) 
Qui débute. L'ouvrage, en vous faisant connaitre, 
А mon faible talent eût fait honneur peut-être. 
Le sort, qui m’interdit un espoir si flatteur : 
Frappe du même coup et l'artiste et l’auteur. 
Je ne puis rien pour vous. 
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VICTOR. 
O Dieu! 
PEMBROCK, à Estelle. 
Qui vous oblige ?... 
ESTELLE, l’entralnant. 
Non, c'en est fait! venez, je le veux, je Vexige. 


СҮҮТҮҮҮТҮҮТТҮТҮТТҮТҮТҮТТҮТТТҮТТТТІТУ СОСЕ 
` 
CENE X 
А А. 


VICTOR, FLORIDORE, MADAME BLINVAL. 


VICTOR. 
Aurais-je dù m’attendre à ce retour soudain ! 
MADAME BLINVAL. 
S'il la fait milady, jen mourrai де chagrin. 
VICTOR, à madame Blinval. 
Madame, par pitié... la pièce est affichée. 
MADAME BLINVAL, lui rendant son rôle. 
Faites jouer Lucile, on n’en est pas fâchée; 
Mais qu’elle brille seule ! oh! cela n’est pas bien. 
Ajoutez à mon rôle, ou retranchez du sien. 
(Elle sort. ) 
VICTOR , à Floridore. 


Monsieur... 
FLORIDORE , lui rendant son rôle. 
Épargner-vous des frais de rhétorique; 
Cheveux gris dans les vers me semble prosaïque ; 
Cheveux gris déplairait à tous les bons esprits ; 
Et je ne dirai pas, monsieur, mes cheveux gris. 
(И sort.) 
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D + 
SCENE ХІ 
Й 


VICTOR, Purs GRANVILLE. 


VICTOR. 
Ciel! est-il dans le monde un sort plus misérable? 
GRANVILLE, а part. 
Pour sonder notre auteur l'instant est favorable. 
(A Victor. ) 
Yous vous trouvez, je crois, dans un grand embarras? 
VICTOR. 
Tout arrogans qu’ils sont, ils parleraient plus bas, 
Si certain inspecteur, dont on craint la présence, 
Voulait prendre en pitié ma juste impatience. 
GRANVILLE , bas avec intention. 
Peut-être est-il ici? 
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VICTOR. 
Quoi ? 
GRANVILLE. 
Brisons sur ce point. 
Je prétends vous servir, mais je ne dirai point 
Comment ces chers messieurs sont dans ma dépendance. 


VICTOR. 
Je le comprends ! Comptez sur ma reconnaissance, 
GRANVILLE. 
Je mets à ce service une condition. 
VICTOR. 
Laquelle ? 
GRANVILLE. 


Je tiens fort à mon opinion : 
Blinval est à mon sens un profond politique... 
VICTOR. 
Ce west pas mon avis; mais parlez. 
GRANVILLE. 
Je m'explique : 
Grâce à lui, dans vos vers jai saisi quelques traits, 
Quelques allusions et même des portraits... 
VICTOR. 
Enfin... 
GRANVILLE. 
Qui blesseraient plus d’un grand personnage. 
VICTOR. 
Et, si je les retranche , on jouera mon ouvrage ? 
GRANVILLE. 
Sans doute. 
VICTOR. 
En refusant peut-être je suivrai 
Un sentiment d'honneur qu’on trouve exagéré. 
Ігехсёѕ peut tout gåter, tout , mème la sagesse : 
J'en conviens le premier; mais Cest une faiblesse, 
C'est une lAcheté , dont je me punirais, 
D'immoler ma pensée aux plus chers intérêts. 
Courage! en écrivant mettez-vous à la gêne : 
Pour ne blesser personne où donc placer la scène? 
Parlez, comment tromper ces gens à l'œil si fin, 
Plus méchans mille fois que l’auteur n’est malin, 
Ces amis obligeans prompts à donner l'alerte? 
П faudrait la placer dans une île déserte. 
GRANVILLE. 
Eh! ne peut-on sincère avec timidité, 
Pour l'offrir sans péril, farder la vérité? 
VICTOR. 
Оа faiseur de romans, dont la verve est glacée 
Peut раг de vains détours énerver sa pensée , 
Et, perdu dans le vague ауес nos grands esprits, 
Des brouillards d'Albion obscurcir ses écrits; 
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Du théâtre français les muses plus sincères 

De ce vague innocent ne s’accommodent guères. 

Puis-je vous arracher ou le rire ou les pleurs, 

Quand d’un tableau hardi j'efface les couleurs , 

Quand ma main trop timide à peindre la nature, 

Masque la vérité des traits de imposture ? 

Le théâtre avant tout veut de la vérité. 

Au sommet de son art si Molière est monté, 

C'est qu'il fut toujours vrai, toujours peintre fidèle : 

Plus d’un portrait chez lui fit pâlir le modèle : 
GRANVILLE. 

Croyez-moi , pardonnez au pauvre genre humain. 

Laissez là le théâtre ; et, l'épée à la main, 

N'entrez pas comme un fou dans la littérature. 

En style descriptif chantez l’agriculture ; 

А la femme du maire adressez un sonnet, 

Ou sur la bienfaisance une épitre au préfet. 

C’est ainsi qu’on parvient, et les grands à leurs tables 

Disent : Ce garçon-là fait des vers admirables. 

On boit à vos succès, on vous fête, on vous rit; 

Voilà ce que j'appelle exploiter son esprit. 

Mais vous voulez fronder, et qui donc ? l'hypocrite, 

L’orgueilleux , le menteur, le fat, le parasite? 

Ces travers surannés dont vous vous courroucez , 

Thalie en fait justice et les a terrassés. 

Tout va-t-il déclinant dans ce siècle ргоѕреге? 

Et trouvez-vous le fils plus méchant que son père? 

VICTOR. 

Les hommes d’aujourd’hui valent bien leurs aïeux ; 

Mais je puis les railler s'ils ne valent pas mieux. 

Le ridicule manque! Ah! qu’il naisse un Molière: 

Notre age à son génie offre une ample matière. 

Tout change ; reproduits sous mille aspects divers, 

Nos travers chaque jour enfantent des travers. 

Vous voulez епсһаіпег le démon qui m’inspire ; 

Soit : maïs de la raison rétablissez l'empire, 

Réformez les abus, ne peuplez nos salons 

Que de sages sans morgue et non pas de Catons ; 

Corrigez, s’il se peut, ce noble atrabilaire, 

Pour qui l’honneur n’est rien s’il n’est héréditaire; 

D'un pouvoir qu’ils servaient ces détracteurs outrés, 

Encor meurtris des fers dont ils se sont parés; 

Ramenez au bon sens la mére de famille 

Qui gouverne l'Etat et néglige sa fille. 

Estimons l'étranger sans rire à nos dépens ; 

Aimons les nouveautés en novateurs prudens : 

Que le littérateur se tienne dans sa sphère; 

Qu'il vise à l’Institut et non au ministère : 

Confondez les partis et qu’il n’en reste qu’un, 

Non le vôtre ou le mien, celui du bien commun. 
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Alors fronder nos mœurs n’est plus qu’un vain délire, 
А chanter nos vertus je consacre ma lyre; 
Heureux si je fais dire à la postérité 
Qu'en vantant mon pays је ne Гаї point flatte ! 
GRANVILLE. 
S'il ne vous tombe pas, par un hasard unique, 
Quelque succession de l'Inde ou de l'Afrique, 
Dans un lieu trop souvent aux poëtes fatal , 
Vous pourrez de Gilbert mourir collatéral. 
VICTOR. 

Ab! si dans son cercueil Gilbert peut nous entendre, 
Quelle ardeur de rimer doit tourmenter sa cendre ! 
Un instinct généreux , que је ne puis dompter, 
Dans ces temps corrompus, me pousse à limiter. 
J’affronte son destin, je l’accepte en partage: 
Vertu , gloire, malheur, c’est un noble héritage. 

GRANVILLE, à part. 
Son fanatisme, au moins, est celui du talent, 
De l'honneur! 
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SCÈNE XII. 


VICTOR, GRANVILLE, BERNARD, LUCILE. 


VICTOR, à Bernard qui lui rend son rôle. 
Vous aussi! vous ! et dans quel moment ! 
BERNARD. 
J'ai des intentions vraiment très-pacifiques ; 
Mais à qui désormais adresser mes répliques? 
VICTOR. 
Eh! ne deviez-vous pas contre eux vous révolter, 
Faire parler mes droits? 
BERNARD. 
И faudrait disputer : 
C’est pénible ; et pour peu que l’on ait Ате bonne... 
VICTOR. 
Quand on est bon pour tous, on ne l’est pour personne. 
Votre bonté ne veut, ne fait, n'empêche rien. 
Mon Dieu ! soyez méchant, et faites-moi du bien. 
BERNARD , à Lucile. 
Viens , suis-moi, mon enfant ; jamais je ne querelle, 
LUCILE, les larmes aux yeux. 
Adieu, monsieur Victor. 
VICTOR. 
Adieu, mademoiselle. 
{ls sortent.) 
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ИТИН ТТТ 


SCÈNE ХШ. 


VICTOR, GRANVILLE. 
VICTOR , tombant dans un fauteuil. 

Elle fuit; c’en est fait, allons, j'ai tout perdu. 

GRANVILLE. 
Pourquoi ? soyons d'accord, et tout vous est rendu... 
Voyons , dans vos refus persistez-vous encore ? 

VICTOR. 

Toujours, monsieur. 

GRANVILLE. 


Tenez, ce mot-là vous honore , 
{А part.) 
Et je veux... mais partons, car je l'embrasserais, 


лл лл ЛЛ л DER ЛТ Л Т КККК КК ТЛ 
ы nd r j 
SCENE XIV. 
VICTOR. 
Vous avez sur ma tête épuisé tous vos traits, 


О destins ennemis! et me voilà tranquille ; 
( Après un moment de silence.) 
Je n'ai plus rien à perdre... Ah! Lucile! Lucile! 
Que d’affronts en un jour, et comme ils m'ont traité! 
Ils rejettent ma pièce avec indignité... 
(Il se lève.) 

Eh bien! j'en suis content. Elle eùt fait leur fortune; 
Que pour la demander leur sénat m'importune; 
Je veux leur dire à tous : Vous êtes des ingrats. 

(1 jette tous les rôles dans le foyer.) 
Je refuse à mon tour, vous ne la jouerez pas. 
Muses , que j’honorai d’un culte si funeste , 
Ce cœur trompé par vous désormais vous déteste. 

( Parcourant le théâtre à grands pas.) 

Et toi , théâtre , adieu ; que maudit soit le jour 
Où je te confiai ma gloire et mon amour ! 
Adieu, je t'abandonne aux discordes fatales , 
Aux serpens de l’envie, au démon des cabales; 
Loin d'eux et loin de toi je cours chercher la paix, 
Et quitte ce foyer pour n’y rentrer jamais. 


{ П sort précipitamment.) 
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ACTE QUATRIÈME. 


СЕЕ 


SCÈNE PREMIÈRE. 


BELROSE, MADAME BLINVAL. 


BELROSE. 
Dieu ! quelsflots d’amateurs!quel bruit! quelle recette! 
Si le spectacle tient , la chambrée est complète. 
Notre affiche sans bande étale à tous les yeux 
De l'ouvrage nouveau le titre radieux. 
Les bureaux vont s'ouvrir, et nos braves cohortes 
Dans leur camp retranché se rangent près des portes. 
Vous jouez , m'a-t-on dit ? 
MADAME BLINVAL. 
C’est faiblesse, j'ai tort; 
Mais comment résister aux priéres d’un lord? 
BELROSE. 
Quoi! ce seigneur anglais vous а rendu visite ? 
MADAME BLINVAL. 
H sait m’apprécier; je lui crois du mérite. 
Mon talent lui plait fort; d’ailleurs il s’est chargé 
De mes débuts à Londre, à mon premier congé. 
BELROSE. 
Pour l'intérêt d'autrui sun ardeur est extrême ; 
Chez moi, comme chez vous, il s'est rendu lui-même. 
Pour trouver Floridore il wa quitté trop tard; 
Mais il a vu Lucile et converti Bernard. 
11 connaît donc Victor ? 
MADAME BLINVAL. 
Non. 
BELROSE. 
Comment! il intrigue, 
А courir tout Bordeaux par plaisir se fatigue, 
1! perd auprès de nous ses discours et ses pas, 
Pour un auteur sans nom et qu'il ne connaît pas? 
Ouel saint amour de l’art , quel démon littéraire 
Tourmente, à nos dépens , cet honnête insulaire? 
MADAME BLINVAL. 
C'est Estelle. 
BELROSE. 
Vraiment ? 
MADAME BLINVAL. 
Chut! il m’a tout conté. 
C'est une horreur, mon cher, c’est une indignité. 


И croit qu'elle est baronneet même auteur comique, 
Que nous représentons son œuvre dramatique. 
BELROSE. 

Voyez-vous!.. Mais alors je ne puis concevoir 
Que cette noble veuve ose jouer ce soir. 

MADAME BLINVAL. 
Autre mystère. On dit que votre ami Granville 
L'a vue, a dit trois mots; à ses ordres docile, 
Elle jouera. 

BELROSE, à part. 
Ју suis. Motus sur l'inspecteur! 

MADAME BLINVAL. 
Mais, pour se délivrer d'un facheux spectateur, 
Elle a fait grand fracas du danger qu'elle affronte : 
Tomber devant milord , elle en mourrait de honte. 
Le public jouira du fruit de ses travaux, 
Si milord pour ce soir veut bien quitter Bordeaux, 
S’enfermer ici près, dans un petit domaine... 
Où nous avons diné le jour de ma migraine. 
Honteuse d'une chute ou fière d'un succés , 
Elle ira lui porter sa joie ou ses regrets. 
Mais la pièce sifflée (et c'est ce qu’elle espère), 
Tous deux le lendemain partent pour l'Angleterre. 
Notre Anglaiss’est soumis, non sans de grands débats ; 
П cède, il promet tout , sa foi ne suffit pas; 
On veut le voir partir, on ferme la portière, 
Et puis , fouette cocher ! А peine à la barrière, 
Mille noires terreurs assiégent son cerveau ! 
Si l’on ne donnait pas le chef-d'œuvre nouveau ! 
Les acteurs balancçaient, il faut qu’il les décide ; 
Il n’y peut plus tenir : soudain on tourne bride, 
Et milord dans Bordeaux, en prenant un détour, 
Comme un conspirateur rentre au déclin du jour. 
Il court chez l’un, chez l’autre, il promet, il supplie, 
Parle au nom du public, des beaux-arts, de Thalie, 
De la postérité, triomphe, et fait si bien 
Qu'on va jouer Victor, qui n’y comprendra rien. 

BELROSE. 

Eh quoi! vous n'avez pas, d’un esprit charitable, 
А Ретргоск , en douceur, conté toute la fable? 

MADAME BLINV AL. 
J'ai fait mieux : je prépare une scène d'effet, 
Qui doit être pour lui du plus vif intérêt. 


http://rcin.org.pl 


LES COMEDIENS. — ACTE IV. 67 
Milord est connaisseur : la belle circonstance 
Pour juger du talent des actrices de France! 
Il voulait repartir, et је Pai retenu : 
De nous signaler tous le moment est venu, 
Ai-je dit , la victoire est sûre, incontestable; 
Mais prêtez-nous, vous-même, ипе main secourable. 
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SCENE Ш. 
RELROSE, VICTOR. 


VICTOR. 
Је le presse ‚ il s’enflamme et prend trente billets Pourquoi m'avoir écrit? dites, que me veut-on ? 
Qui, délivrés par lui, porteront l’ordre exprès BELROSE. 


D'applaudir, d’entasser éloge sur éloge, 
Au premier bruit flatteur échappé de sa loge. 
Eh bien ! qu’en dites-vous ? 
BELROSE. 
Je vous admire. 
MADAME BLINVAL, 


Si vous vous en doutiez, vous changeriez de ton. 
L’exorde est un peu brusque. 
VICTOR. 


П est ce qu'il doit être, 
Jai pris ces lieux en haine et rougis d'y paraitre. 


BELROSE, 
Au moins, | Et cependant ce soir votre ouvrage est donné. 
La nouvelle entrevue aura quelques témoins. VICTOR. 
Vous les figurez-vous, se voyant face à face: А ne pas le souffrir je suis déterminé. 
Pembrock tout effaré, qui crie et qui menace, BELROSE. 
Qui siffle... Comprenez-vous le sens de ce que vous me dites? 
BELROSE. VICTOR. 


Eh mais! Victor? 
MADAME BLINVAL. 
Qu'y faire? c'est fâcheux ; 


Encor des pourparlers, des débats, des visites ! 
Je me lasse à la fin. 


BELROSE. 
Dans son second ouvrage il sera plus heureux. Mais vous touchez au but. 
BELROSE. VICTOR. 


Je l’ai fait prévenir de se rendre au théâtre. 


Non, j'essuierais de vous quelque nouveau rebut , 
Viendra-t-i1? 


Quelque affront. 
MADAME BLINVAL. 


Pourquoi pas ? 
BELROSE. 
П est opiniâtre ; 


BELROSE. 
Eh! pour Dieu ! souffrez qu’on vous annonce 


Опе... 


VICTOR. 
1 va se retrancher dans ses grands sentimens. Раі pris mon parti, c'en est fait, j'y renonce. 
MADAME BLINVAL. BELROSE. 


JI boude? les auteurs sont comme les amans; 
Eussions-nous tous les torts que leur fierté nous prête, 
Quand nous leur pardonnons, la paix est bientôt faite. 


C'est de Jui maintenant que l'obstacle viendra. 
Un seul тої! 


VICTOR. 
Mais tenez, le voilà : qu'ai-je dit? C’est en vain. 
BELROSE. BELROSE. 


Oui, ma foi ! 
MADAME BLINVAL. 
Je ne puis lui parler, je n’ai qu'une heure à moi : 
Je cours à ma toilette, 


Аһ! comme il vous plaira. 
Puisqu'il en est ainsi, monsieur, je me retire, 
VICTOR. 
Voyons, saurai-je enfin ce que vous voulez dire? 
BELROSE. 
Que vous seriez puni si je пе disais rien! 
П faut en convenir, le ciel vous veut du bien; 
Tout le monde à présent sous vos drapeaux s’enrôle, 
Et d’un commun accord redemande son rôle ; 
Et cela , s'il vous plait, par intérêt pour vous. 
VICTOR. 
Voilà qui me surprend. 
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SCÈNE П. 


BELROSE. 


Oh! la bonne figure! 
Toutefois cel air sombre est d'assez triste augure. 
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BELROSE. 


Ainsi nous jouons tous. 
Il faudra seulement décider Floridore. 


VICTOR. 
Devant lui vous voulez que je m’abaisse encore ? 
BELROSE. 
Qui, moi ? je ne veux rien. 
VICTOR. 
Et vous avez raison. 
BELROSE. 
Tenez ferme, parbleu ! ne cédez pas. 
VICTOR. 
Oh! non... 
Et comment voulez-vous d’ailleurs qu’on le décide? 
BELROSE. 
П faudrait l’aborder d’un air doux et timide. 
VICTOR. 
Bien débuter. Après ? 
BELROSE. 


Vous excuser un peu, 
Et même le flatter sur son goùt, sur son jeu. 
VICTOR. 
Son jeu! quand il répète il me met au martyre; 
Son goût!mesplusbeaux vers sont ceux qu'il veut proscrire. 
Le bourreau ! 
BELROSE. 
Lui céder, par le traité de paix, 
Ces vers qui sont fort bons, mais qu’il trouve mauvais. 
VICTOR. 
Morbleu! j'entre en fureur! 
BELROSE. 
Contenez votre bile. 
Floridore s'avance avec monsieur Granville, 
Vous pouvez d'un seul mot fixer votre destin ; 
Dois-je aller endosser mon habit de Frontin ? 
Eh bien! oui... n'est-ce pas? adieu donc, je vous laisse. 
Surtout de la douceur. 
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SCÈNE IV. 


VICTOR. 


Dieu ! quelle est ma faiblesse ! 
A caresser un fat forçons-nous un moment : 
Ma gloire et mon amour, tout mon sort en dépend. 
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SCÈNE V. 


VICTOR, GRANVILLE, FLORIDORE. 


VICTOR, à Floridorc. 
Est-ce trop présumer de votre complaisance 
Que d’implorer de vous un moment d'audience ? 
FLORIDORE, à Granville. 
Vous permettez ? 
GRANVILLE. 
Comment! 
FLORIDORE. 
Veuillez donc vous asseoir, 
(Granville s'assied et les observe.) 
(A Victor.) 
Je suis à vous. J'écoute. 
VICTOR, se contenant à peine. 
On m’a donné l'espoir 
Qu'oubliant des débats que moi-même j'oublie... 
FLORIDORE. 
De quoi done s'agit-il ? de votre comédie ? 
Je ne la jouerai pas. 
VICTOR. 
Observez cependant 
Que les bureaux, monsieur, S ouvrent dans un instant. 
FLORIDORE. 
Comment donc, sur l'affiche on n’a pas mis de bande? 
VICTOR. 
Non, le public attend. 
FLORIDORE. 
Que le public attende. 
Je ne la jouerai pas. 
VICTOR. 
Si... 
FLORIDORE. 
J'y suis résolu. 
VICTOR. 
Si je sacrifiais ce qui vous а déplu. 
FLORI DORE. 
Mon rôle, j'en suis sùr, ne fera pas fortune. 
VICTOR. 
Pourquoi ? 
FLORIDORE. 
Pour cent raisons. 
VICTOR. 
Je n’en demande qu'une. 
FLORIDORE. 
Si j'en veux jusqu'au bout détailler les défauts, 
Je ne finirai раз... 
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VICTOR. 
Mais encore. 
FLORIDORE. 
П est faux. 
Је prête au ridicule enfin dans votre ouvrage. 
VICTOR, ве laissant emporter par degrés. 
Ce n'est pas vous, monsieur, mais votre personnage. 
FLORILORE. 
Tenez, d'un bout à l’autre il le faudra changer. 
VICTOR, 
Y songez-vous, ò ciel! 
FLORIDORE. 
C'est à vous d'y songer. 
En tout cas, il ne peut qu'y gagner, се me semble, 
VICTOR. 
Valùt-il cent fois mieux, que deviendra l’ensemble? 
FLORIDORE. 
Ce n’est pas mon affaire. 
VICTOR, hors de lui. 
Eh! c’est la mienne à moi. 
А quel titre , après tout, par quelle étrange loi, 
Usurpant sur mon sort un pouvoir despotique , 
M'osez-vous en tyran dicter votre critique ? 
Quand je vous lus ma pièce, elle obtint votre voix ; 
И fallait exercer la rigueur de vos droits. 
Ai-je demandé grâce ? Un éloge unanime 
Sur vos scrutins flatteurs consigna votre estime. 
Les démentirez-vous; et votre jugement 
Balancera-t-il seul le commun sentiment ? 
Ce qui vous parut bon vous semble pitoyable ; 
Votre humeur peut changer, mais l’art reste immuable; 
Mais des torts de l’auteur l’ouvrage est innocent. 
Vous redoutez pour vous le revers qui m'attend? 
Ne peut-on siffler l’un sans déshonorer l’autre ? 
C'est mon ouvrage enfin qu'on donne, et non le vôtre. 
Et savez-vous, monsieur, par quels soins, quels ennuis, 
Quel sacrifice entier de mes jours, de mes-nuits, 
Par quels travaux sans fin, qu'ici je vous abrége, 
J'ai payé d’être auteur le fâcheux privilège ? 
Ce rôle que proscrit votre légereté 
Је Раі conçu longtemps, et longtemps médité. 
Ces vers, dont votre goût s’irrite et s’effarouche, 
Ne sont pas sans dessein placés dans votre bouche. 
Mais non, de juger tout le droit vous est acquis, 
Et c’est à tout blâmer que brille un goùt exquis. 
Jugez donc, sans appel prononcez au théâtre, 
Et recueillez l’encens d’une foule idolâtre. 
Quand poussés par l'humeur, ou par votre intérêt, 
Vous portez au hasard votre infaillible arrêt, 
Notre partage à nous, misérables esclaves , 
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C'est de bénir vos lois, d’adorer nos п 
Et de prendre pour nous en toute humilité 
Les affronts d’un sifflet par vous seul mérité. 
¥. FLORIDORE. 
C'est éloquent ; d'honneur, le dépit vous inspire : 
Ce ton pourrait blesser, s’il ne faisait pas rire. 
Vous vous plaignez de nous; d’où vient? Le comité 
Reçoit votre grand œuvre à l’unanimité ; 
Après six ans au plus, par faveur singulière, 
Le comité consent à lemuettre en lumiere. 
On répète vos vers, et pendant cinq grands mois 
On fatigue pour vous sa inémoire et sa voix. 
Un passage dêplait, je demande, j'exige, 
Dans son intérèt seul , que monsieur le corrige, 
Monsieur prend feu soudain, c’est un bruit, des éclats... 
On juge toujours mal quand on n’approuve pas, 
Je le sais; mais pourtant c’est fort mal reconnaitre 
Les bontés que pour vous on а laissé paraître. 
VICTOR. 
Vos bontés ! secourez ma mémoire en défaut : 
Où sont donc ces bontés que vous prônez si haut ? 
Écouter les auteurs qui vous en semblent dignes , 
Quel généreux effet de vos bontés insignes ! 
Un rôle qui vous plaît est par vous accepté ; 
Il doit vous faire honneur, n'importe, c’est bonté. 
Dans l'espoir qu’un succès doublera vos richesses , 
Vous poussez la bonté jusqu’à jouer nos pièces; 
Veus tort de l'oublier, et vous avez raison : 
Je suis ingrat, monsieur, comme vous êtes bon. 
FLORIDORE. 
Tout beau, monsieur l’auteur ! Comment, du persifflage ! 
Nous saurons vous forcer à changer de langage, 
Nous verrons qui de nous doit faire ісі la loi. 
On ne vous jouera pas. 
VICTOR. 
Qui l’empèchera ? 
FLORIDORE. 
Moi. 
VICTOR. 
Vous! 
FLORIDORE. 
Moi-même , et je cours... 
VICTOR, en fureur. 
Restez, il faut m’entendre: 
А chercher vos mépris m’aurait-on vu descendre, 
Sans cet espoir secret qu'enfin la vérité 
Devait en me vengeant consoler ma fierté? 
Certes c’est une audace étrange et merveilleuse 
Qu'elle ait pu violer votre oreille orgueilleuse ; 
Mais quoi que vous fassiez, vous ne la fuirez раз: 
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Pour Vous en accabler je m'attache à vos pas. GRANVILLE: 

(1l le saisit par le bras.) ЕД Lui, vous dis-je. 
De l’art où vous brillez quand vous plaidez la cause , FLORIDORE. 
Vous nous exagérez les devoirs qu’il imposek Jamais. 
Mais les remplissez-vous ? Que sont-ils devenus, VICTOR. 
A quoi les bornez-vous ces devoirs méconnus ? En ma faveur vous feriez ce prodige ? 
À promener vos fronts de couronne en couronne, Quoi, sans conditions? 
Du midi dans le nord , du Rhin à la Garonne, GRANVILLE. 
А guider sur le Cours un char bien suspendu, | La seule que jy mets, 
Signer chez le caissier quand#6n compte est rendu, ! C’est de vous assurer si vos acteurs sont prêts. 
À bâtir des châteaux , à planter des parterres , ! Pour monsieur, rien ne presse; ÎI entre au second ас{е. 
À courir mille arpens sans sortir de vos terres, | Allez donc, mais sur l’heure, ou bien je me rétracte. 
Et vivant en seigneurs , de la cour éloignés, VICTOR. 
À remplir de vous seuls un bourg où vous régnez! | J'obéis... 

FLORIDORE. GRANVILLE, lui tendant la main. 
Monsieur... | Touchez là... mon cher, embrassons-nous. 
VICTOR, їе retenant par le bras. VICTOR , se jetant dans ses bras. 
Vous m'entendrez. Oui par votre indolence | Ah ! monsieur l'inspecteur, j'étais perdu sans vous. 

Le théâtre avili marche а sa décadence. 


Que de vieux manuscrits, qui sont encor nouveaux, | ТОТУП 
Dans voscartons poudreux ont trouvé leurs tombeaux! аы 
Que d’enfans inconnus du vivant de leurs pères, SCENE VI. 
En paraissant au jour sont nés sexagénaires, 


Et mutilés par vous quand vous nous les offrez, GRANVILLE, FLORIDORE. 


Réduits à votre taille, énervés, torturés, FLORIDORE. 
Ne rendent à l'oubli , qui soudain les réclame, Qu'entends-je? Se peut-il! mais il est en délire. 
Que des corps en lambeaux , sans vigueur etsans âme ! GRANVILLE , froidement. 
Contre tant de dégoûts que peuvent les auteurs ? Non pas. 
Désespérés enfin d’un siécle de lenteurs, FLORIDORE. 
Ils ravalent leur muse aux jeux du vaudeville , Monsieur serait... 
Aux tréteaux de Ја farce où votre orgueil l’exile. GRANVILLE, avec dignité. 
Ainsi périt en eux, dés leurs premiers essais, Je n’ai rien à vous dire. 
Le germe des beaux vers et des nobles succes. FLORIDORE. 
Tout périt; vous frappez notre littérature Monsieur l’éprouve assez par nos égards pour lui; 
Dans sa gloire passée et sa splendeur future... Prés de nous le mérite est le meilleur appui. 
Je le sais, ma franchise est un crime à vos yeux, Avant d’être connu vous aviez mon suffrage ; 
Je vois que je me perds, maïs j’aime cent fois mieux | L'auteur n’est rien pour moi, је ne vois que l'ouvrage. 
Tenir du travail seul ипе obscure existence, GRANVILLE , tirant son manuscrit de sa poche. 
En creusant un sillon vieillir dans l’indigence, J'en ai la preuve en main. 
Sans espoir de repos, de fortune et d'honneur, FLORIDORE. 
Que mendier de vous ma gloire ou mon bonheur. Que le vôtre m'a plu ! 
Adieu. А peine je l'avais qu'aussitôt је Гаї lu. 
GRANVILLE, se levant , ramène Victor, et lui dit froidement cu GRANVILLE. 
montrant Floridore. Je rends pleine justice à votre promptitude. 
Monsieur jouera. FLORIDORE. 
FLORIDORE. De lire tout ainsi j'ai la bonne habitude. 
Мої! GRANVILLE. 
VICTOR. Quel travail ! 
Monsieur ? FLORIDORE- 


Avec moi l’on n'attend pas son tour ; 
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Lu, présenté , теси ‚ le tout dans un К ш 
Et l’on vient n’accuser № 


GRANVILLE. Пг 
C’est pure calomnie. 
FLORIDORE. 


Vous pouvez, d’après moi, juger la compagnie. 
Même goût , même tact , même sincérité , 
Dans ses décisions même esprit d'équité: 
En vain votre croyance un moment fut séduite ; 
А d’insolens discours ј’'орроѕе ma conduite : 
Et si quelque imposteur nous noireit près de vous, 
А votre manuscrit nous en appelons tous. 
GRANVILLE , lui remettant le manuscrit. 
Eh bien! qu’il vous réponde. 
FLORIDORE, l’ouvrant. 
Oh ciel ! est-il possible ? 
Je suis sùr d’avoir lu... 
GRANVILLE. 
Mais moi, juge infaillible, 
Je suis encor plus sùr de n’avoir rien écrit. 
АҺ! аһ! vous pälissez devant ce manuscrit ! 
Voilà qui vous confond , et qui prouve , j’espère, 
Que vous êtes actif, juste, et surtout sincère. 
FLORIDORE. 
Monsieur. 
GRANVILLE. 
Cher président , j'estime qu'avant peu, 
Vous et vos conseillers, vous allez voir beau jeu. 
FLORIDORE. 
Daignez... 
GRANVILLE. 
Vous êtes pris. De votre république 
Vous avez compromis l'orgueil tragi-comique. 
Ses membres, grâce à vous, vont être bafoués : 
Vous jouez tout le monde, et je vous ai joués. 
FLORIDORE. 
Mais que vous ai-je fait? 
GRANVILLE. 
Et ce brave jeune homme, 
Qu'ici pour son talent chacun de vous renomme , 
Que chacun persécute , il а beau supplier ; 
Comment le traitez-vous ? Comme un mince écelier. 
Vous semblez à plaisir lasser sa patience 
Vous détruisez d'un mot sa plus chère espérance; 
Que vous a-t-il fait, lui? Je prétends le venger. 
FLORIDORÉ. 
| Y songez-vous? 0 ciel! 
GRANVILLE. 
C'est à vous dy songer. 


\ 
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æ окорок. 
Vous me perdez, monsieur. 
GRANVIILLE. 
Ce n’est pas mon affaire. 
Vous le disiez tantôt. 
FLORIDORE. 
Voyons, que puis-je faire? 
Comment vous désarmer ? 


GRANVILLE. 
чаб, vous l’apprendra. 


FLORIDORE. 
Moi , je consentirais.. 
GRANVILLE. 
Tout comme il vous plaira. 
La chose en vaut la peine et jen verrai l'issue. 
АЫ ! ma ріёсе vous plait ! mais puisqu'elle est reçue, 
004 la troupe еп fureur conjurer contre moi, 
Morbleu ! vous la jouerez ou vous direz pourquoi. 
FLORIDORE. 
Si je ne puis, monsieur, vous prouver mon estime 
Qu'en vous sacrifiant un courroux légitime, 
Je reprendrai mon rôle. 
GRANVILLE. 
À la fin, c’est parler. 
FLORIDORE. 
Dans quelques jours. 
GRANVILLE. 
Ce soir. 
FLORIDORE. 
Vous voulez m'immoler, 
Sans pitié, sans égards... 
GRANVILLE. 
Adieu ; cet opuscule 
Ne nous couvrira pas d’un petit ridicule. 
Je le vais publier, et dans l’avant-propos 
En votre honneur et gloire imprimer quatre mots ; 
Et je veux que demain tout Bordeaux se régale 
Des charmantes douceurs de crier au scandale, 
Fasse pleuvoir sur vous cent couplets de chan:on, 
Qu'un rire inextinguible éclate à votre nom, 
Qu'un orchestre inhumain en sifflant vous salue, 
Au théâtre, au foyer, sur le Cours, dans la rue, 
Et forme en bruits aigus un chorus d'opéra, 
Dont la fureur des vents jamais n'approchera. 
Pour un indifférent l'aventure est commune ; 
Mais pour un inspecteur c’est un coup de fortune. 
FLORIDORE. 
Се nom si redouté m'inspire peu d’effroi, 
Monsieur; par la menace on n'obtient rien de moi... 
Je jouerai, mais pour vous dont l'estime mest chère, 


№ 
7 © 
Pour un public nombreux qu'avant toubje révère ; 
Enfin pour ce Victor qui n’est pas sans talent, 
Une tête de feu !.. mais un cœur excellent. 
Је Раі toujours aimé; je le vois qui s’avance: 
Adieu, pour le succès j’ai beaucoup d’espérancee. 

(IE sort.) 
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SCÈNE ҮП. 


GRANVILLE, VICTOR, BELROSE, LUCILE, 
MADAME BLINVAL, ESTELLE, BERNARD. 


LUCILE, à Granville, 
Floridore vous quitte ; est-il vrai qu’à vos soins 
Nous devrons le bonheur 2... 
GRANVILLE. 
Je l'espère du moins: 
Floridore à vos vœux cesse d’être contraire. 
Malheureux ce matin de n’avoir pu vous plaire, 
En termes assez durs j'ai reçu mon congé ; 
Je vous gardais rancune et je me suis vengé. 
VICTOR. 
Ah! ce trait généreux !... 
GRANVILLE. 
Dans une loge en face 
En amateur zélé je cours prendre ma place. 
(Ш sort. ` 
ESTELLE , à part. 
Milord est loin d'ici, je ne redoute rien. 
BELROSE, bas à madame Blinval. 
Milord est dans sa loge. 
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ай. MADAME BLINVAL. 
ج‎ Allons, tout ira bien. 
Je mêlsens inspirée. 
LUCILE. 
Et. moi je perds courage. 
BERNARD. 
Moi, j'ai tous mes moyens et mon jeu sera sage. 
( Regardant à sa montre.) 
Sept heures vont sonner; dans la salle on attend : 
Est-on prèt? 
VICTOR , dans le plus grand trouble. 
Oui, frappez. 
( Bernard sort.) 
Dans ce dernier moment 
Je veux... j'ai mille avis à vous donner encore. 


Comment vous enflammer du feu qui me dévore? 
( А madame Blinval.) 


Que votre noble ardeur ne se démente pas ; 
Madame, de l’aplomb, surtout point d'embarras. 


Lucile, au nom du ciel! faites tête à l'orage. 
( А Belrose. ) 


Entrez bien dans l'esprit de votre personnage, 
Belrose, du mordant, du nerf, де la chaleur... 
Et votre grand couplet, le savez-vous par cœur ? 
(А Estelle. ) 
C'est sur votre récit que mon espoir se fonde ; 
Que votre verve entraine, enlève tout le monde ! 
(Ор frappe les trois coups.) 
Sauvez le dénoùment.. Dieu! j'entends le signal. 
(Ils sortent.) 
Је ne vous retiens plus... Voici l'instant fatal. 
Quel silence! écoutons... Jecroisqu'onentreen scène... 
Je suis devant mon juge; аһ! се n’est pas sans peine ! 
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SCÈNE PREMIÈRE. 


VICTOR, LUCILE. 


LUCILE. 
Au gré de vos désirs je vois tout succéder, 
Et la victoire enfin semble se décider. 
VICTOR. 
Puisse le dernier acte emporter les suffrages ! 
Vous passez mon espoir ; par quels soins, quels hommages, 
Vous payer d’un succés que je ne dois qu’à vous ? 
Non, jamais votre voix n’eut un accent plus doux, 
Jamais la passion ne fut plus naturelle. 
LUCILE. 
Notre amour m'inspirait.. Victor, je me rappelle 
La scène de l’aveu que vous redoutiez tant : 
J'avais le cœur serré moi-même en l’écoutant ; 
L'orchestre était muet, le parterre en balance... 
Un murmure enchanteur a rompu le silence. 
Je crois l'entendre encor. 
VICTOR. 
Belrose était troublé; 
Il perdait la mémoire, 
LUCILE. 
Oui, mais je l'ai soufflé. 
Qu'on retient aisément des vers tels que les vôtres! 
Je wai lu que mon rôle , et je sais tous les autres. 
VICTOR. 
Que n’êtes-vous mon juge! Est-il vrai ? quoi ! demain, 
Ce soir, dans un moment, j'obtiendrais votre main! 
Је devrais tout l'éclat, le bonheur de ma vie, 
Ma première couronne, à ma meilleure amie ! 
Quel charmant avenir embellira des nœuds 
Formés par deux amans sous cet auspice heureux !... 
Mais, Lucile, où m’emporte une joie insensée? 
Ma sentence peut-être est déjà prononcée, 
LUCILE. 
Ne tremblez point; que sert de vous troubler ainsi ? 
Imitez-moi. 
VICTOR. 
Je crois que vous tremblez aussi... 


Allons, point de faiblesse, et d’une âme assurée 
Défions... 
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CINQUIÈME. 


SCÈNE Il. 


VICTOR, LUCILE, BLINVAL. 


BLINVAL. 
Floridore а manqué son entrée. 
VICTOR. 
Je suis perdu, trahi; c’est une indignité! 
Le public... 
BLINV AL. 
Le public ne s’en est pas douté ; 
Mais moi , qui connaissais... 
VICTOR. 
Que le ciel vous confonde ! 
LUCILE. 
Il ma fait une peur! 
BLINVAL. 
Voilà pourtant le monde ! 
Soyez officieux , rendez service aux gens; 
On en est bien payé. 
LUCILE. 
Vos avis obligeans 
Ne seront pas perdus. d’entre après Floridore ; 
De peur qu’un accident ne vous ramène encore, 
Je cours jouer ma scène, et j'espère, au retour, 
Par un tout autre avis l'obliger à mon tour. 


ТОЛЛО ы т 


SCÈNE Ш. 
VICTOR, BLINVAL. 


BLINVAL. 
Je le voudrais aussi ; Mais... 
VICTOR. 
Quoi ? soyez sincère. 
Hélas! je le vois bien, vous ne l’espérez guère. 
BLINVAL. 
Je suis dans l'embarras. Je crains de vous fâcher. 
VICTOR. 
Qu'est-il donc arrivé? c’est trop me le cacher. 
BLINVAL. 
Ah! са, du cœur! 
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VICTOR. 
Un bruit de funeste présage 
Aurait-il... 
BLINVAL. 
Jusqu'ici rien n’annonce un orage. 
VICTOR. 
Аһ! 
BLINVAL. 
J'entends éclater des bravos imprévus, 
A mille traits d'esprit que je n'avais pas vus; 
Mais... 
VICTOR. 
Toujours mais. Voyons, parlez avec franchise ; 
Dites la vérité. 
BLINVAL. 
Que voulez-vous qu’on dise ? 
Chacun a son avis. 
VICTOR. 
Et le vôtre en est un. 
BLINVAL. 
Vous écrivez, mon cher, pour les gens du commun... 
Desmæursqu’on voit partout... rien n’ysentson grand 
Dans votre pièce enfin la bourgeoisie abonde. [monde; 
Pas un comte, un marquis, pas un petit baron, 
Pour ennoblir un peu... 
VICTOR. 
Chrysale, Ariste , Orgon , 
Pour être des bourgeois, sont-ils d’un bas comique ? 
П semble, en écoutant cette absurde critique, 
Qu'on déroge au théâtre, et qu’on n’a pas bon air 
De rire d'un bon mot, s’il n’est d’un duc сї pair. 
Intérêt, vérité, naturel sans bassesse , 
Voilà pour le public les titres de noblesse. 


BLINVAL. 
Vous vous fâchez? 
VICTOR. 
Non pas! 
BLINVAL. 


Est-ce ma faute à moi, 
Si votre dénoûment m’inspire de Peffroi ? 
VICTOR. 
Mon dénoùment , 0 ciel! 
BLINVAL. 
Je souhaite qu'il passe. 
VICTOR. 
En quoi vous déplait-il ? 
BLINVAL. 
C’est délicat... 
VICTOR. 


% 


De gråce, 


LES COMÉDIENS. — ACTE V. 


Est-il trop lent, trop froid, ou bizarre , ou brusqué? 
Eh ! parlez donc! 
BLINVAL. 
П est... il est... il ma choqué. 
VICTOR. 
La raison ? 
BLINVAL. 
La raison !... je viens de vous la dire. 
VICTOR, furieux. 
Je n’y tiens plus! 
BLINVAL. 
Paix, paix, allons, je me retire. 
Vous vous fàchez. 
VICTOR, brusquement. 
Bonsoir. 


ETATTTTTTETTE CT ITTTITTTS LILI CTI TE АУЫРА ЫКЫ AAAA A 


SCENE ТУ. 
VICTOR. 
Un éloge est charmant ; 
П enivre un auteur qui l’obtient justement ; 
Son talent s’en accroît , tout lui semble possible. 
La critique d'un sot est encor plus sensible ! 
Eh quoi ! mon dénoûment qu'on а trouvé si роп... 
П a tort... très grand tort... Dieu! s'il avait raison... 
J'ai plaint cent fois Damis dans la Métromanie ; 
Mais, au fond d'un château quand son mauvais gén ic 
L'abandonne à l’horreur d’un noir pressentiment , 
Н est seul, nul fâcheux n'irrite son tourment , 
Н n'a dans ses terreurs d’ennemi que lui-même ; 
Si son malheur est grand, ma misêre est extrême, 
Horrible , insupportable : accablé d'embarras, 
Pressant Pun , soufflant l'autre, arrêté par le bras, 
Pour qu'un indifférent me flatte ou me censure, 
Je vois tous les regards poursuivre ma figure. 
Comment cacher mon trouble? où fuir les curieux ? 
Eh bien ! regardez-moi, traitres , de tous vos yeux... 
Оп pauvre auteur qui tombe est-il une merveille? 
Qu'entends-ie? un bruit sinistre a frappé mon oreille . 
Non... ma tête se perd.. О toi, que ton destin 
Pousse pour ton malheur dans се fatal chemin, 
Qui crois le voir semé de lauriers et de roses , 
Viens, contemple mon sort, et poursuis si tu loses. 


SCENE У. 
VICTOR, РЕМВВОСК. 


PEMBROCK, dans la coulisse, 
Je veux entrer, faquins, ct c’est trop m'arrêter ; 
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Je suis milord Pembrock, faut-il le répéter? 
VICTOR. 
Encore un importun. 
РЕМВКОСК. 
Ab ! je vois un artiste ! 
Apprenez... 
VICTOR , voulant s’en aller. 
Pardon , mais... 
PEMBROCK. 
En vain on me résiste; 
Моп bras s'est exercé sur vos laquais dorés: 
J'ai forcé la consigne et vous m'écouterez. 
Voyez la perfidie !... 
VICTOR. 
Eh ! chacun son affaire. 
PEMBROCK. 
C'est elle, j'en suis sùr ! 
VICTOR. 
Qui vous dit le contraire ? 
PEMBROCK. 
Ah! vous convenez donc enfin qu'on m'a trompé? 
Achevez ! le seul mot qui vous est échappé 
Prouve que rien ici n’est pour vous un mystère : 
Vous parlerez. 
VICTOR: 
Morbleu ! 
PEMBROCK, 
Vous ne pouvez vous taire. 
VICTOR. 
Est-on plus malheureux ? 
PEMBROCK. 
Hem ! quelle trahison ! 
VICTOR. 
C’est être assassiné d’une horrible facon ! 
PEMBROCK. 
Horrible! ah! oui, monsieur, horrible ! abominable ! 
VICTOR. 
Voulez-vous me laisser, fâcheux impitoyable? 
PEMBROCK. 
Kommez-moi la suivante: 
VICTOR. 
Estelle, 
PEMBROCK. 
C'est son nom! 
Elle est actrice? 
VICTOR. 
Eü! oui ; que serait-elle donc ? 
PEMBROCK. 
Figurez-vous, monsieur, que l'œil fixé sur elle, 
Je crus pendant longtemps ma lorgnette infidele ; 
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Mais au quatrième acte ой ‚ pour tromper Frontin, 
L'ingrate dit : Je t'aime, et lui promet sa main, 
J'ai reconnu sa voix , ce ton fait pour séduire, 
Cet accent de amour... 
VICTOR , enchanté. 
La scène a donc fait rire? 
PEMBROCK. 
Pas moi, je vous le jure, indigné, furieux, 
J'ai déserté ma loge et j’accours en ces lieux. 
Eùt-elle d'Apollon tous les dons en partage, 
Puis-je lui pardonner un si sanglant outrage ? 
Je veux, је veux la voir ; guidez-moi. 
VICTOR. 
Pas du tout ! 
Vous troubleriez son jeu. 
PEMBROCK. 
Je la suivrai partout , 
En criant que l’auteur de 15 pièce qu’on donne... 
VICTOR. 
Еһ bien ? 
PEMBROCK. 
En fausseté ne le cède à personne. 
VICTOR ‚ furieux. 
Ah ! pour le coup !... 
PEMBROCK. 
Qu'il faut dans les prisons du roi 
Lui faire apprendre un peu... 
VICTOR, criant. 
Mais cet auteur, c'est moi, 
PEMBROCK: 
Vous? 
VICTOR. 
Moi , qui n’entends rien à vos mésaventures , 
Et veux avoir raison, monsieur, de vos injures. 
PEMBROUK. 
Mais c’est une caverne, et jamais les enfers 
N'ont conçu... 


ЕЕЕ ГЕ ИГИГЕ КИГИГИГИГИГГГИГЕГИГИГИГИГИГИГИГИГИГҮГИГИГИГИГИГҮГГҮЕГИГИГИГИГИГИГЕГИГИГИГИГҮГ 
SCENE ҮІ. 
VICTOR, PEMBROCK., ESTELLE: 
ESTELLE , à Victor. 
Venez donc, sur mes trois derniers vers 
Je veux vous consulter. 


PEMBROCK. 


Ah! vous voilà, traitresse ! 
ESTELLE , tombant dans les bras de Victor. 
C'est milord , je me meurs ! 
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VICTOR. 
Elle tombe en faiblesse ! 
Ciel! et mon dénoïment ! 
PEMBROCK. 
Manéges superflus ! 
VICTOR. 
А quoi tient un succès? 
PEMBROCK , à Estelle. 
Vous ne m’y prendrez plus. 
ESTELLE, d’une voix éteinte. 
Si vous saviez, milord... 
VICTOR. 
De grâce, aprés la pièce... 
PEMBROCK. 
Malgré tous vos détours, je vous connais, princesse. 
ESTELLE, se relevant avec dignité. 
Eh bien ! tout est rompu, mais je ne prétends pas 
Souffrir de vos fureurs les scandaleux éclats, 


PEMBROCK. 
Quelle audace ! ah ! monsieur, l’auriez-vous bien pu croire ? 
VICTOR. 
Elle est capable au moins d'en perdre la mémoire. 
PEMBROCK. 
Le grand mal! 
VICTOR. 


Tout conspire à me désespérer. 
ESTELLE , ouvrant son rôle. 


{A Victor.) 
Voilà bien, n'est-ce pas, comme je dois entrer ? 
VICTOR. 
А merveille ! 
РЕМВКОСК. 
Avant tout, perfide, il faut me rendre... 
ESTELLE, 
Vos lettres! oui, milord. 
PEMBROCK. 
Non pas. 


ESTELLE, lisant. 
«Veuillez l'entendre 
«Ce fils, de vos vieux jours l'espérance et l'appui ; 
«ll est devant vos yeux, il m’écoute , et c’est lui.» 
VICTOR, frappant des mains. 
Bien ! bien! 
PEMBROCK: 
C'est une horreur, mais ma vengeance est prête. 
VICTOR, à Estelle. 
Et dans votre récit... 
ESTELLE. 
Aucun vers пе m’arrète, 
Je cours à ma réplique, 
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SCÈNE УП. 


VICTOR, PEMBROCK. 


VICTOR, à Pembrock, qui s’élance pour sorlir. 
Où voulez-vous aller ? 
PEMBROCK. 
D'un concert de sifflets je veux la régaler. 
VICTOR. 
Juste ciel! arrêtez. Demain , si bon vous semble... 
PEMBROCK. 
Son récit finira par un morceau d'ensemble : 
J'ai trente bons amis... 
VICTOR. 
Calmez votre courroux. 
PEMBROCK. 
Py cours. 
VICTOR. 
Vous n’irez pas. 
PEMBROCK. 
Mais quel homme êtes-vous ? 
Quand je prétends rester, vous voulez que je sorte, 
Et, quand je veux sortir, vous me fermez la porte ! 
VICTOR, suppliant. 
Ma pièce... 
PEMBROCK. 
C'est en vain. 
VICTOR. 
Craignez mon désespoir. 
PEMBROCK. 
Fat-il cent fois plus grand, je sifflerai ce soir. 
VICTOR. 
Је ne me connais plus... 
PEMBROCK. 
Laissez-moi. 
VICTOR. 
Par saint (George, 
Si vous faites un pas... 
PEMBROCK:. 
11 me prend à la gorge! 
Au meurtre! à l'assassin ! 
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SCÈNE ҰШ. 
VICTOR, PEMBROCK, LUCILE, Purs ESTELLE 7 
FLORIDORE, BELROSE. 


LUCILE, accourant. 
Succès , succès complet ! 
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PEMBROCK. FLORIDORE. 
Ouf! s’il était tombé, le bourreau m'étranglait. Le tour de faveur, c’est à vous qu’on le donne. 
VICTOR, à Lucile. VICTOR. 
Mon cœur suffit à peine au transport de ma joie. Non, monsieur, mon bonheur ne doit nuire à personne. 
BELROSE, montrant Pembrock. LUCILE. 
Messieurs, je vois un Grec dans lesremparts de Troie. | Bon Victor! 
PEMBROCK , еп fureur. VICTOR. 
Adieu, foyer maudit, et vous, acteurs, auteurs, Et Bernard ? 
Vous tous, qui vous couvrez de masques imposteurs , BELROSE. 


Adieu; je vais chercher quelque cité déserte, 
Où jamais le démon n’amêne pour ma perte 
Fille ou veuve obstinée à me faire enrager, 
Ni d'auteur furieux qui me veuille égorger. 
(Il sort.) 


D'un air très-amical 
ЇЇ cause avec Granville. Agamemnon-Blinval 
Vient de se retirer sans tumulte, sans pompe, 
Еп murmurant tout bas que le publie se trompe. 

{A Lucile.) 

Comme votre succès met sa femme aux abois, 
Ils sont sortis d'accord pour la première fois. 
Ils s'aiment par vengeance. 


BELROSE. 
Fussiez-vous par delà les colonnes d'Alcide, 
Vous y pourrez encor trouver une perfide. 
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SCÈNE IX. SCÈNE ХІ. 
VICTOR, LUCILE, ESTELLE, FLORIDORE, VICTOR, LUCILE, FLORIDORE, BELROSE , 
BELROSE. 


GRANVILLE, BERNARD. 
BERNARD, à Victor. 


Ah! que je vous embrasse ! 
Est-il quelque chagrin qu'un si beau jour n’efface ? 


BELROSE, s’approchant d’Estelle d’un air goguenard. 
C'était un bon parti; mais à défaut d’un lord, 
Un garçon très honnête et que j'estime fort... 


ESTELLE. La poésie, oui-dà, n’est pas un vil métier, 
Vous en dites du bien, à coup sùr c’est vous-même. | C'est un art, mais un art qu’on пе peut trop paycr. 
BELROSE. GRANVILLE, à Victor, en lui montrant ses mains. 
Si је me ргороѕаіѕ... Hem ! vous ai-je servi d'une ardeur sans égale ? 
ESTELLE. 


Quand pour le soutenir j’ameutais la cabale , 

Je prétais à l'ouvrage un secours superflu : 

Que voulez-vous, mon cher, je ne l’avais pas lu. 
BERNARD, mettant la main de Lucile dans celle de Victor. 

Elle est à toi. 


Mon malheur est extrème ; 
Mais il faudrait, je pense, être en horreur aux dieux, 
Pour choisir aussi mal, ou ne pas trouver mieux. 
Vous, messieurs, pour Bordeaux cherchez une soubrette! 
BELROSE, lui offrant la main. 


LUCILE. 
Les gens de milady !... Que milady permette... Victor ! 
(Elle sort. ) VICTOR. 
Tant de bonheur m’oppresse.… 
CEEETIT LE ETES EN TENTTENTNTET TEST PTT TITI TTTTT ENT TU TSI LL 
GRANVILLE, 
SCÈNE Х. Et moi, qui veux ma part dans la commune ivresse, 
De deux cent mille francs je dote les époux. 
VICTOR , LUCILE, FLORIDORE, BELROSE, VICTOR, avec dignité. 
BELROSE. Monsieur ! 


Elle enrage! BERNARD. 


Il a ce droit. 
LUCILE, à Granville, 
Qui remercirons-nous ? 


GRANVILLE. 
Demandez û Belrose. 


FLORIDORE , à Victor. 
Il nous reste А vous féliciter ; 
Présentez une pièce, on va la répéter. 


VICTOR. 
Маз... 
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BELROSE. 
Un auteur, un confrère. 
GRANVILLE. 
Non pas, non; Floridore est instruit du contraire. 
FLORIDORE, s’inclinant. 
Monsieur est inspecteur. 
GRANVILLE. 
Non ; consultez Bernard; 
П vous dira... 
BELROSE, étonné. 
Qui diable es-tu donc par hasard ? 
GRANVILLE. 
Je suis, puisque personne ici ne le devine, 
Ce qu'il faut que je sois pour doter ma cousine, 
Et l’embrasser. 
LUCILE, à Bernard. 
Comment ? 
BERNARD. 
Ne t’ai-je pas parlé... 
LUCILE, vivement, 
АҺ! d'un mauvais sujet qui s'était exilé... 
GRANVILLE. 
(A Lucile.) (А Victor.) 
C’est moi !... Je Саі prédit, cher nourrisson du Pinde, 
Quelque succession de l'Afrique ou de l'Inde ; 
(Lui présentant un portefeuille. \ 
Je te l’apporte, tiens... 
VICTOR, le refusant. 
Eh! de grâce, un moment. 
BERNARD. 
Prenez, vous saurez tout, j'ai vu le testament. 


LES COMÉDIENS. — ACTE V. 


П se fera prier pour être légataire ! 
BELROSE. 

Me voilà, moi, voyons ; je me laisserai faire. 

(Bernard prend le portefcuille. } 

FLORIDORE, avec dépit. 
Que n’ai-je su plus tôt !... 
GRANVILLE. 
Veuillez me pardonner; 
Tout n’est que fiction , hormis le déjeuner. 
Pour réparer mes torts, j'entends qu’il soit splendide, 
Ооа trois actes pompeux l'allégresse у préside, 
Qu'on y verse à grands flots et Champagne et Médoc, 
Et que madame Estelle у trinque avec Pembrock. 
(A Victor.) 
Toi, retiens bien ceci : le talent d’un poëte 
Avorte dans le monde et croit dans la retraite. 
Que d’oisifs du bon ton, ardens à t'inviter, 
De frivoles devoirs viendront t’inquiéter ! 
Ne va pas, amoureux d’un brillant esclavage, 
Jouer d'homme amusant le triste personnage, 
Te travailler sans fruit à saisir l’a-propos, 
Et consumer ta verve en stériles bons mots. 
Crains les salons bruyans, c’est l’écueil à ton àge; 
Nous avons trop d'auteurs qui n’ont fait qu'un ouvrage. 
Poursuis, soutiens l'honneur de tes premiers essais ; 
Qu'en mer, sous l'équateur, j’apprenne tes Succès, 
Et qu’un jour, comme moi, courant la terre et l'onde, 
La gloire de ton nom fasse је tour du monde. 
BELROSE, montrant Victor. 

Bornons-nous à l’Europe, ct, s’il en fait le tour, 
Que dans un bon fauteuil il dorme à son retour ! 
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PAR M. Êvanısre DUMOULIN. 


Faut-il s'étonner si, depuis quelque temps, la 
poësie dramatique et la haute littérature sont 
tombées en France, а un petit nombre d'excep- 
tions près, dans une sorte de discrédit, et si 
Melpomène et Thalie semblent exilées de la patrie 
de Corneille et de Molière? Après les secousses 
terribles qu'elle a éprouvées, la France pouvait 
espérer de se reposer enfin de ses conquêtes, de 
sa gloire et de ses malheurs; les beaux-arts, 
enfans de 1а paix et de la liberté, allaient re- 
prendre leur empire; les poêtes allaient monter 
leur lyre, lorsqu'au moment même où nous pou- 
vions espérer tant de paisibles dédommagemens, 
de nouvelles tribulations viennent nous assaillir ; 
lorsque après tant de revers presque oubliés la 
nation se trouve menacée de perdre le fruit de 
ses pénibles et glorieux sacrifices; lorsqu'on 
veut lui ravir ses droits toujours reconnus et 
jamais consolidés; lorsque enfin les paisibles ha- | 
bitans des chaumières, comme les plus opulens 
citadins, sont également troublés dans leur sécu- 
rité, menacés dans leur avenir, dans leurs inté- 
rêts les plus chers et les plus sacrés. On se plaint 
de ce que la politique occupe tous les esprits, 
absorbe toutes les idées; c'est que la politique, | 
telle que l'entendent aujourd'hui la plupart des | 
gouvernemens, est hostile contre les peuples; | 
que les peuples instruits et éclairés sentent les 
dangers qu'ils courent; que tous leurs vœux, | 
toutes leurs pénsées, doivent tendre exclusive- 
ment à éviter les écueils sans nombre, les piéges | 
funestes qu'on sème partout sous leurs pas, et 
qu'ils veulent avant tout s'affranchir du despo- 

| 


tisme qui les menace et du jésuitisme qui les 
envahit, 
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Tout semble conspirer d'ailleurs à la ruine 
de ce bel art qui réjouissait la France, selon la 
naïve expression du bon, de inimitable La Fon- 
taine; les ridicules des grands sont privilégiés 
par les $пррбї$ de la police; leurs vices, leurs 
travers sont saisis comme des marchandises de 
contrebande par les douaniers de la pensée, et 
les tartufes de religion et de politique sont pro- 
tégés partout, même sur la seène. Certes c’est 
aujourd'hui, plus encore qu'à l'époque où les 
Comédiens furent joués pour la première fois, 
qu'on peut dire : 


Le théâtre français marche à sa décadence. 


Tout Гу conduit, tout l'y pousse avec violence; 
les роёѓеѕ comiques sont réduits au silence et à 
l'inaction ; on dirait qu'on veut déshériter la 
France de la plus belle portion de sa gloire. 
Figaros modernes, les dictateurs de 1а censure 
disent tout bas aux auteurs, саг il n’est plus 
permis de le leur répéter tout haut sur le théâtre : 
«Pourvu que vous ne parliez en vos pièces, ni de 


| «l'autorité , ni du culte, ni de la politique, ni de 
| «la morale, ni des gens en place, ni des corps en 


«crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, 
«ni de personne qui tienne à quelque chose, 
«vous pouvez tout dire librement, sous l'inspec- 
«поп de deux ou trois censeurs.» Si Beaumar- 
chais eût écrit de nos jours, il aurait ajouté : 
«Gardez-vous surtout de prononcer un seul mot 
«qui puisse alarmer les faux dévots, blesser ces 
«hommes que vous rencontrez à chaque pas, qui 
«font de dévotion métier et marchandise , et 
«qui, transigeant avec les objets les plus sacrés, 
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«répêtent qu'il est avec le ciel des accommo- 
« demens.» 

Le monde pullule aujourd'hui de ces gens qui 
pensent et disent avec Don Juan : 

«Іуросгіѕіе est un vice û la mode, et tous 
«les vices à la mode passent pour vertus. La pro- 
«fession d’hypocrite а de merveilleux avantages. 
«Cest un art de qui l'imposture est toujours 
«respectée; et, quoiqu'on la découvre, on nose 
«rien dire contre elle. Tous les autres vices des 
«hommes sont exposés à la censure, et chacun a 
«la liberté de les attaquer hautement ; mais l'hy- 
«pocrisie est un vice privilégié, qui de sa main 
«ferme la bouche à tout le monde, et jouit en 
«repos d'une impunité souveraine. On lie, à force 
«de grimaces, une société étroite avec tous les 
« gens du parti. Qui en choque un se les attire 
«tous sur les bras; et ceux que Гоп sait même 
«agir de bonne foi là-dessus, et que chacun con- 
«пай pour véritablement touchés, ceux-là, dis-je, 
«sont le plus souvent les dupes des autres; ils 
«donnent bonnement dans le panneau des gri- 
«maciers, et appuient aveuglément les singes de 
«leurs actions. Combien crois-tu que jen con- 
«naisse qui, par ce stratagème, ont rhabillé 
«adroitement les désordres de leur jeunesse, et, 
«sous un dehors respecté, ont la permission 
«d'être les plus méchans hommes du monde ? 
«Оп a beau savoir leurs intrigues, et les con- 
«naitre pour ce qu'ils sont, ils ne laissent pas 
«pour cela d’être en crédit parmi les gens, et 
«quelque baissement de tête, un soupir mortifié, 
«deux roulemens d'yeux, rajustent dans Је 
«monde tout ce qu’ils peuvent faire. C'est sous 
«cet abri favorable que je veux mettre en sûreté 
«mes affaires. Je ne quitterai point mes douces 
«habitudes : mais j'aurai soin de me cacher, et 
«me divertirai à petit bruit. Que si je viens à être 
«découvert, je verrai, sans me remuer, prendre 
«mes intérêts à toute ma cabale, et je serai dé- 
«fendu par elle envers et contre tous. Enfin c’est 
«1а le vrai moyen de faire impunément tout ce 
«que je voudrai. Je m'érigerai en censeur des 
«actions d'autrui, jugerai mal de tout le monde, 
«et n'aurai bonne opinion que de moi. Dés qu'une 
«fois on m'aura choqué {ant soit peu, je ne par- 
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«donnerai jamais, et garderai tout doucement 
«une haine irréconciliable. Је me ferai le vengeur 
«де Іа vertu opprimée; et, sous ce prétexte com- 
«mode, је pousserai mes ennemis , je les accuserai 
«d'impiété, et saurai déchainer contre eux des 
«zélés indiscrets, qui, sans connaissance de cause, 
«crieront contre eux , qui les accableront d'in- 
«jures, et les damneront hautement de leur au- 
«torité privée. C'est ainsi qu'il faut profiter des 
«faiblesses des hommes, et qu'un sage esprit 
«s'accommode aux vices de son siècle.» 

Qui ne croirait que ce code de l'hypocrisie est 
d'hier ? il y a pourtant cent soixante ans que се 
tableau а été tracé par Molière. А présent un 
pareil tableau serait proscrit sans retour; il est 
trop fidèle pour qu’il fût permis de Гехроѕег au 
grand jour de la scène. C’est bien là le cas de 
répéter avec M. Casimir Delavigne. 


Le théâtre avant tout veut de la vérité. 

Au sommet de son art si Moliere est monté, 

C'est qu’il fut toujours vrai, toujours peintre fidèle : 
Plus d'un portrait chez lui fait pâlir le modèle. 


Il est douteux que la pièce des Comediens elle- 
mème , qui pourtant ne se trouve dans aucune 
des catégories de Figaro, parvint à sortir saine 
et sauve à présent des mains terribles et meur- 
trières де la censure dramatique. On laisserait 
peut-être bien dire à Belrose : 


Tout s'arrange en dinant dans le siècle où nous sommes, 
Et c'est par les diners qu'on gouverne les hommes, 


Car, depuis cinq ans, les choses ont bien changé, 
et les diners ne suffisent plus; mais combien de 
saillies vives et piquantes, de traits comiques se- 
raient maintenant retranchés sans pitié? Qui sait 
même si, par égard pour les convenances et la 
morale, il serait permis à un jeune homme bien 
né d'épouser une actrice , à moins qu'elle ne se 
fût réconciliée avec l'Église. 

Au milieu de ce chaos qui tend à tout boule- 
verser, à tout diviser, à tout acheter, à substituer 
le mensonge à la vérité, il est consolant pour les 
amis des lettres et de la morale, de voir un jeune 
poëte également cher à Melpomène et à Thalie 


| résister aux séductions et aux corruptions qui le 
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menacent, pour parcourir, sinon avec liberté, du 
moins avec indépendance, la noble carrière où il 
est si glorieusement entré. 

M. Casimir Delavigne, qui, dès ses premiers 
pas dans la carrière, a dédaigné de se jeter dans 
les routes battues, en cherchant à se créer, pour 
ainsi dire , des sentiers non encore fréquentés, 
a suivi le même systéme dans la seconde pièce 
qu'il a livrée au public. Doué d'une imagination 
riche et brillante , d’un talent poétique que per- 
sonne ne saurait lui contester, il a cru pouvoir 
composer une comédie en cinq actes dans la- 
quelle on ne retrouvât ni la peinture d’un carac- 
tère prononcé, ni les portraits du grand monde, 
ni les travers ordinaires de la société ; une pièce 
dont le plan fùt presque indéterminé, dont la 
conduite et l'intrigue fussent à peine nouées par 
des ressorts dramatiques. Le succès seul pouvait 
légitimer la témérité d'une pareille entreprise, 
et M. Casimir Delavigne a réussi, sans que la rai- 
son, les règles de l'art et le bon goût puissent 
contester les nouveaux suffrages qu'il a recueillis. 
Avant tout, M. Casimir Delavigne consulte ses 
propres sensations, et ce sont elles seules qui 
l'inspirent. Il avait à peine terminé ses études, 
que, selon l'usage, il fait une tragédie; il court la 
présenter aux Comédiens-Français; on le traite 
comme un jeune homme échappé du collége; on 
ГасспеШе avec dédain ‚ on l'écoute à peine, et sa 
pièce obtient seulement les honneurs d’une récep- 
tion à correction, réception qui équivalut à un 
refus. Cette pièce était la tragédie des Yépres 
siciliennes, qui, malgré les défauts qu'une cri- 
tique équitable peut lui reprocher, a mérité par la 
hardiesse de sa conception, par la force, l'élégance 
de son style, et par les mâles beautés qu’elle con- 
tient, les applaudissemens de toute la France. 

À peine entré dans le monde, M. Casimir Dela- 
vigne a appris à connaître la morgue, les ridi- 
cules et les travers des comédiens, et ce sont des 
comédiens qu’il а mis en scène; il s’y est mis lui- 
même avec eux; саг l'auteur dramatique , qui se 
trouve en butte à toutes les prétentions rivales 
des acteurs, à toutes leurs intrigues, ressemble 
d'autant plus à M. Casimir Delavigne, que c’est 
un jeune počte rempli d'ardeur, d'imagination , 
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de verve et de talent. Il а fait recevoir par les 
comédiens de Bordeaux une comédie pour laquelle 
on lui a fait essuyer mille tribulations et mille 


mpertinences; cependant les acteurs ont appris 


leurs rôles, et la pièce doit être représentée le 
soir même; l’auteur attache d'autant plus de 
prix au succès , que de ce succès dépend son ma- 
riage avec une jeune et jolie actrice qu'il aime 
et dont il est aimé. C'est là la partie essentielle 
de l'action des Comédiens; mais cette portion 
de l'intrigue se croise, se heurte et se lie avec 
d’autres intrigues accessoires : d’une part, c’est 


un cousin de la jeune actrice , qui arrive їлсо- 
gnito des Grandes-Indes pour épouser sa parente, 
ou pour lui remettre au moins la part qui lui re- 
vient dans l'héritage d’un oncle mort en laissant 
une grande fortune. Ce cousin rencontre le co- 
mique de la troupe ou de la compagnie, qu’il a 
connu au collége; il apprend que sa cousine a em- 
brassé la carrière théâtrale; il veut la connaître 
sans en être connu, et il imagine, pour être admis 
dans l'intérieur des coulisses, de donner à enten- 
dre qu'il est un inspecteur des théâtres, qu'on 
attend de Paris, et qui doit, dit-on, se présenter 
sous un nom supposé. De plus, le comique le 
transforme en auteur, lui donne un rouleau de 
papier blanc , qui est humblement présenté ац 
président du comité, lequel, à la recomman- 
dation de son camarade , promet sa protection à 
cette œuvre nouvelle. Il s'engage même à lire le 
prétendu manuscrit ; il soutient bientôt qu'il l'a 
lu en effet, et il s’épuise en éloges sur la pièce de 
l'auteur inconnu , qui Га invité à diner pour le 
lendemain. 

D'une autre part se trouve un jeune lord au- 
quel le hasard a procuré la connaissance d'une 
baronne, veuve et séduisante , dont il s'est subi- 
tement épris et qu’il veut épouser. Cette baronne 
est une soubrette que l'Anglais reconnaît ер la 
voyant sur la scène. 

П faut encore ajouter à ces divers personnages 
une actrice, qui cherche à pénétrer toutes les 
intrigues de coulisses; son mari, le père noble, 
qui est venu débuter à Paris, qui s'y est fait sif- 
Нег parce qu'il est mauvais acteur, et qui prétend 
qu'on ne Га maltraité qu'à cause de ses opinions; 
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et enfin le tuteur де l’amoureuse, lequel joue les 
utilités et distribue les billets de location. 

Tous ces personnages ont chacun une teinte 
particulière , parfois originale et comique. Au 
moment de représenter la pièce du jeune auteur, 
une nouvelle intrigue la fait encore retarder. La 
coquette пе veut plus de son rôle parce qu'il n’est 
pas aussi brillant que celui de l’amoureuse, et le 
jeune premier refuse le sien parce qu'il y est 
question de cheveux gris. Cependant, après 
cent autres difficultés, l'aventure du manuscrit 
en blanc, que monsieur l'inspecteur menace de 
publier, rend le vieux jeune premier plus docile ; 
les autres acteurs cèdent aussi, et la pièce est 
jouée enfin et recoit le plus brillant accueil. Nous 
sommes ici au dénoûment; selon l'usage, tout 
s'éclaircit : l'épouseur britannique est furieux 
d’avoir été pris pour dupe; le cousin des Grandes- 
Indes renonce à la main de sa cousine, qui se 
trouve riche de deux cent mille francs, et les 
deux amants sont unis. Cette jeune personne est 
un modèle de décence et de vertu ; mais l’auteur 
a mis tant d’adresse dans la peinture de ce carac- 
tère neuf au théâtre, qu'il a paru naturel. 

Les Comédiens brillent surtout par la vivacité 
du dialogue, par les traits nombreux dont il est 
semé, et par une foule de détails comiques. Plus 
d'un poëte renommé se ferait honneur des pen- 
sées remarquables , des vers heureux qui abon- 
dent dans la pièce de M. Delavigne, dont le front, 
si jeune encore, est déjà couronné de palmes аса- 


EXAMEN CRITIQUE. 


démiques et de lauriers noblement cueillis dans 
le domaine de Molière et de Corneille. 

Il y a déjà plus де cinq ans que les Comé- 
diens ont été représentés pour la première fois 
à Paris; depuis cette époque, ils ont couru les 
départemens, et partout l'ouvrage а été applaudi, 
bien qu'il y ait une sorte de spécialité dans les 
mœurs et les travers des personnages que Fau- 
teur a mis en scène. On peut dire qu'en vieillis- 
sant la pièce voit augmenter son succès et l'es- 
time qu'on lui porte. П est digne de remarque 
que le dernier vers des Comédiens exprime 
le vœu de voir un jour assis au rang des qua- 
rante immortels le jeune poëte que M. Casimir 
Delavigne a peint avec tant de talent, de 
charme et de naturel. Après avoir fait le tour de 
l'Europe, 


Que dans un bon fauteuil il dorme а son retour, 


dit Belrose, en parlant de Vietor. М. Delavigne 
a réalisé cette espèce de prédiction. On peut 
dire qu'il a forcé les portes de l’Académie; il 
vient d'être appelé au fauteuil qu'il souhaitait à 
son personnage ; mais au lieu d'y dormir, qu'il 
ү veille au contraire, qu'il y médite, qu'il у 
trouve des inspirations, et la littérature française 
comptera quelques chefs-d'œuvre de plus. La 
France а droit d'en attendre d’un pote à qui 
elle doit Les MESSENLENNES , LES VÊPRES SICILIENNES, 
LE PARIA, et L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. 


LE PARIA, 


TRAGEDIE EN CINQ ACTES, 


REPRESENTEE SUR LE THEATRE ROYAL DE L'OUEON, LE 18 рЕСЕМВВЕ 1821. 
? 
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A Mon Père. 


Je l'offre aujourd'hui celui de mes ouvrages que je crois 
le moins imparfait. Puisses-tu trouver dans cet hommage 
public une nouvelle preuve de la reconnaissance et du 
respectueux attachement 


DE TON FILS 


CASIMIR DELAVIGNE. 
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ҮҮТ 


LELI 


PERSONNAGES. 


AKÉBAR, grand prêtre, chef de la tribu des brames. 
IDAMORE, chef de la tribu des guerriers. 

ZARËS, pêre d'Idamore. 

ALVAR, Portugais, 

EMPSAEL , brame. ¢ 


NÊALA , fille d’Akébar. 
ZAIDE, jeune prêtresse. 
MIRZA , jeune prêtresse. 
BRAMES, PRÊTRESSES. 
GUERRIERS, PEUPLE. 


La scêne se passe dans un bois sacré près de Bénarés. 


хаво 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


IDAMORE, ALVAR. 


ALVAR. 
Tout repose dans l'ombre, et le seul Idamore 
Des murs de Bénarès s'échappe avant l'aurore ! 
Quel est ce bois antique où vos pas wont conduit ? 
Mais j’entrevois un temple, et l’astre де la nuit, 
Dont les faibles rayons nous guident sous l’ombrage, 
Du dieu de l’Indostan me découvre limage... 
Sans répondre à ma voix, d’où vient que vous errez 
Sous ces palmiers épais à Brama consacrés? 
IDAMORE. 
Bientôt du jour naissant les clartés vont éclore, 
Et pourtant Néala ne parait point encore. 
ALVAR. 
Dieu ! quel nom vénérable osez-vous proférer ? 
Néala !... Près de vous quel soin peut attirer ? 
La fille d’Akébar, d’un prêtre, d’un bramine ! 
IDAMORE. 
Oui, cet unique fruit d’une tige divine, 
Cette beauté cachée!à l'ombre des autels, 
Qui n’éblouit nos yeux qu’en des jours solennels, 
Et qui, des lis du Gange au temple couronnée, 
Fut à hymen du fleuve en naissant destinée , 
Је l'adore. 
ALVAR. 
Ah! qu'enteuds-je ? 


IDAMORE. 

Et mon amour jaloux 
Prétend la disputer à son céleste époux. 
Le message secret que ses mains m’ont fait rendre 
Dans ce lieu redouté m’ordonne de l’attendre ; 
Elle y doit devancer l'instant où le soleil 
Voit le peuple en prière adorer son réveil ; 
Mais, si j'en crois les fleurs dont le triste assemblage 
Du cœur de Néala ma transmis le langage , 
Si mes yeux ont bien lu dans leurssombres couleurs, 
Je dois me préparer à d’étranges malheurs. 
Sans t'avoir consulté, ma tendresse importune 
Par un danger nouveau t’enchaine à ma fortune; 
Pardonne : en ces climats , quel autre qu’un chrétien 
Ent protégé le cours d’un semblable entretien ? 
Mais ta raison , Alvar, instruite aux bords du Tage 
Des dogmes де Brama repousse l’esclavage , 
Et conçoit qu’une vierge, infidèle à ses dieux, 
Leur préfère un guerrier qui triompha pour eux. 

ALVAR. 

Ne vous assurez point dans vos pieux trophées ; 
Les clameurs des soldats, par la crainte étouffées, 
Sont un faible rempart au chef audacieux 
Qui brave le courroux d’un ministre des cieux. 
De ce danger moi-même utile et triste exemple 
J'avais vengé mon roi, mon pays et mon temple; 
Malheureux ! j'éveillai раг un seul jour d'erreur 
D'un tribunal sacré l’ombrageuse fureur : 
Du ciel pour me punir descendit l’anathüme; 
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H sécha sur mon front l’eau pure du baptême; 

Convive rejeté de la table de Dieu, 

Je vis devant mes pas se fermer le saint lieu. 

J’errais loin de l’asile où le crime ѕ’ехріе; 

Le pain de la pitié fuyait ma bouche impie; 

Que devenir ? Alors, aux récits de Gama , 

La soif de conquérir sur nos bords s’alluma. 

Nos guerriers en espoir dépouillaient votre monde 

Des tributs éclatans qu’il recueille à Goleonde, 

Voguaient vers ces climats où l'Océan pour eux 

Sur l'ambre et le corail roulait ses flots heureux. 

Alméida , leur chef, me vit d’un œil de frère; 

Au fond de ses vaisseaux il cacha ma misère : 

Adieu, dis-je, vallons , que je ne verrai plus!... 

Mais la flotte emporta mes regrets superflus, 

Toucha le сар terrible , et, nommant sa conquête, 

Fit asseoir l'espérance où mugit la tempête. 

J'apportais l'esclavage et je reçus des fers. 

Vos soins ont adouci les maux que j'ai soufferts. 

Ab ! prenez en échange une vie agitée, 

Que loin du sol natal l’orage a transplantée ; 

Disposez d'un captif libre par vos bienfaits, 

Mais du beau ciel d'Europe exilé pour jamais! 
IDAMORE. 

Des bouts de univers quel destin nous rassemble, 

Pour nous aimer, nous plaindre, et pour souffrir ensemble! 

L'erreur t'a repoussé du milieu des chrétiens. 

L'homme est partout le même, еї tes maux sont les miens. 

Jt est sur ce rivage une race flétrie, 

Une race étrangère au sein de sa patrie ; 

Sans abri protecteur, sans temple hospitalier, 

Abominable, impie , horrible au peuple entier, 

Les Parias; le jour à regret les éclaire, 

La terre sur son sein les porte avec colére, 

Et Dieu les retrancha du nombre des humains 

Quand lunivers créé s’échappa de ses mains. 

L’Indien , sous les feux d’un soleil sans nuage, 

Fuit la source limpide où se peint leur image, 

Les doux fruits que leur main de l’arbre а détachés, 

Ou que d’un souffle impur leur haleine a touchés. 

D'un seul de leurs regards a-t-il reçu l'atteinte, 

П se plonge neuf fois dans les flots d’une eau sainte : 

П dispose à son gré de leur sang odieux ; 

Trop au-dessous des lois, leurs jours sont à ses yeux 

Comme ceux du reptile ou des monstres immondes 

Que le limon du Gange enfante sous ses ondes. 

Profanant la beauté , si jamais leur amour 

Arrache à sa faiblesse un coupable retour, 

Anathème sur elle , infamie et misère ! 

Morte pour sa tribu , maudite par son pêre, 


ГЕ PARIA.— ACTE I. 


Promise après Ја vie au céleste courroux , 
Un exil éternel la livre à son époux. 
Eh bien !... Mais je frémis! tu vas me fuir peut-être ; 
Ami d’un malheureux, tu vas cesser de l’étre : 
Je foule un sol fatal à mes pas interdit ; 
Je suis un fugitif, un profane , un maudit... 
Je suis un Рагїа... 
ALVAR: 
Vous ! 
IDAMORE. 
Encor si ma race 
Eùt par de grands forfaits mérité sa disgrâce, 
Ce fardeau de malheur, qu’en naissant j'ai porté, 
Мем pas de ma raison confondu l'équité. 
Је пе accuse pas, auteur de la nature; 
Mais је les convaincrai d'orgueil et d'imposture, 
Ces élus de Brama, dont l’infaillible voix 
Explique sa parole et révèle ses lois. 
Leur tribu, disent-ils, de son front élancée 
Sur le peuple à genoux régna par la pensée; 
La tribu des guerriers, ouvrage de ses bras, 
Eut la force en partage et courut aux combats; 
Nous, il nous enfanta dans un jour de vengeance, 
La poudre de ses pieds nous donna la naissance. 
Је le croyais, ami, quand mon cœur se lassa 
De l'éternel printemps des forêts d'Orixa. 
Leurs gazons, leurs rochers importunaient ma vue; 
Mes yeux du haut des monts dévoraient l'étendue, 
Quand mon père attachait mes esprits enchantés 
Aux tableaux fabuleux qu’il traçait des cités : 
J'en découvrais de loin les pompeux édifices, 
J'en devinais les arts, j'en rêvais les délices, 
Je brùlais , consumé du désir curieux 
D'admirer ces mortels, ces rois, ces demi-dieux, 
Ces êtres inconnus... О Zarës, û mon рёге, 
Que ton réveil fut triste et ta douleur amère, 
Quand ton œil sur ma couche errant avec effroi 
Lui demanda ton fils qui fuyait loin de toi! 
ALVAR. 

Quoi ! vous avez quitté? 

IDAMORE. 

Voilà, voilà mon crime; 

Voilà de mes malheurs la source légitime. 
Zarès au doux sommeil s’abandonnait encor : 
Je pars; fuyant sans guide aux champs de Balassor, 
Des pieds des voyageurs j’interrogeais Іа trace. 
Farouche, étincelant de vigueur et d’audace, 
Les tigres des déserts, par mes bras terrassés, 
Me couvraient tout entier de leurs poils hérissés. 
Ainsi de ma tribu les vêtemens serviles 
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N'écartaient point mes pas de l’enceinte des villes. 
J'y courais; des clairons les belliqueux accens 
Pour la première fois font tressaillir mes sens : 
J'écoute. il me sembla qu’ils parlaient un langage 
Connu de mon oreille et doux à mon courage. 

La plaine se couvrit d'armes et d’étendards : 

Је les vis ces mortels qu’appelaient mes regards; 
Je cherchai sur leur front quelque marque divine 
Où fùt empreint l'éclat de leur noble origine; 
Vain espoir ! Qu’ai-je vu ? des traits efféminés , 
Vieillis par les plaisirs, par les pleurs sillonnés, 
Sous un faste imposant des corps dont la mollesse 
Faisait mentir le fer qui chargeait leur faiblesse. 
Je jurai d’asservir ces fantômes guerriers ; 

Je Гаї fait. Dans leurs rangs , armé pour leurs foyers, 
J'ai prodigué ces jours dont leur foule est avare ; 
J'ai rougi de mon sang les flèches du Tartare; 

J'ai livré cent combats „Alvar. et le dernier, 
„Еп me créant leur chef, te fit mon prisonnier ; 
J'entrai dans Bénarès par mes mains délivrée ; 

Je voulais contempler cette ville sacrée, 

L'admirer et la fuir. Insensé, j’espérais 

La fuir pour mon vieux pére et mes tristes forêts. 
D'un peuple adulateur l’ardente idolâtrie, 

Ces mots nouveaux pour moi, de gloire et de patrie, 
Ce prodige des arts, ce bruit des instrumens , 
L'encens et l’aloës autour de moi fumans, 

D'un essaim de beautés la danse enchanteresse , 
Tout pénétra mes sens de langueur et d'ivresse , 
Mais Néala parut, et dans ce cœur dompté 

Je sentis amollir un reste de fierté: 

Је fléchis le genou , је vis une immortelle, 

Et mon front malgré moi se courba devant elle. 

ALVAR. 

Oui, се jour west présent ; elle vous couronna 

Des lauriers suspendus à l'autel де Crisna. 

Jamais plus de beauté, jamais plus d’ innocence , 
№опі soumis nos respects à leur double puissance, 
Hélas ! c’était ainsi que dans des jours plus beaux 
La vierge des chrétiens bénissait mes drapeaux. 

IDAMORE. 

Је l’aimai ; je connus ce premier esclavage 
Qu’embrasse avec transport une âme encor sauvage, 
Ce tumulte des sens et ces brülans désirs, 

Ces craintes, ces fureurs dont il fait des plaisirs; 
Je connus cet amour qui charme et désespère. 

Que voulais-tu de moi, vain souvenir d’un père? 
Impuissante raison, vertu, respect des lois, 

Que vouliez-vous ? j'aimais pour la premiére fois. 
Je surpris Néala non loin du sanctuaire 


— ACTE I. 


Qui cache aux feux du jour son culte solitaire, 
Sous ces bois d’orangers, dont deux fleuves rivaux 
Ont consacré les bords en confondant leurs eaux. 
J'osai de mes tourmens peindre la violence. 

Ah ! que la vérité nous donne d’éloquence ! 

Cet aveu trouva grâce à ses yeux attendris, 

Dans sa bouche entr'ouverte il arrêta ses cris : 

Que dis-je? elle m’aima; mais tremblante, incertaine, 
Triste, et passant pour moi de l’amour à la haine, 
Elle oublie à ma voix un époux immortel, 

Et court en me quittant embrasser son autel. 

De mon sang réprouvé si la source est connue, 

Je ne suis plus qu’un monstre exécrable à sa vue. 
Que de fois dans ce cœur, honteux de la tromper, 
Je retins mon secret qui voulait m’échapper ! 
Paria! се nom seul la glace d'épouvante; 

La prétresse frissonne, et je wai plus d'amante. 
Voilà quel est mon sort : longtemps mon amitié 
T'épargna les chagrins d’une vaine pitié; 

Sans qu’un malheur prochain m'étonne ou m’intimide, 
J'ai besoin qu’un ami me console et me guide, 

Је le sens , et toi seul... Qui porte ici ses pas? 

On s'approche... C’est elle ! Alvar, ne vois-tu pas, 
А travers l'épaisseur de ce feuillage sombre, 

Ce vêtement sacré qui Ја trahit dans l’ombre ? 

Ami, si quelque Brame errait autour de nous, 
Cours, montre-lui ton glaive ,et contiens son courroux; 
Force-le de rentrer dans sa sainte demeure : 

Qu'il vive , s’il se tait ; s’il pousse un cri , qu’il meure. 
Reviens pour la sauver. 
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SCÈNE IL. 


NÉALA , IDAMORE. 
NÉALA. 
Idamore! ah ! parlez: 
Idamore, est-ce vous? 
IDAMORE. 
Néala!... vous tremblez, 
Ne craignez plus. 
МЁАТА, 
О dieux ! 
IDAMORE. 
Que ma voix vous rassure. 
NÉALA. 
Quoi ! j'ai percé l'horreur de cette nuit obscure ! 
Où suis-je, et qu’ai-je fait? Venez, quittons ces lieux. 


IDAMORE. 
Vous les avez choisis. 
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NÉALA. 
Moi !... j'outrageais les cieux ! 
Venez... Divinités de ce bois formidable, 
d'épargne à votre oreille un entretien coupable; 
Ne me punissez pas ! Où fuir, et quels chemins 
Déroberaient ma honte aux regards des humains ? 
1DAMORE. 
Demeurez, Néala ; pouvez-vous craindre encore, 
Quand vous vous appuyez sur le bras d’Idamore? 
NÉALA. 
Mes yeux n'ont rencontré que présage de deuil : 
Du temple, en m’échappant, j'avais heurté le scuil, 
La flamme des trépieds jetait des feux sinistres, 
J'ai frémi !... Si quelqu'un de nos pieux ministres, 
Si mon pêre... 
IDAMORE. 
Tout dort, bannissez votre effroi. 
NÉALA. 
Eh ! dorment-ils ces dieux que je trahis pour toi? 
Va, leur voix empruntait, pour troubler mon courage, 
Le murmure des vents et le bruit du feuillage ; 
Et quand dans ces rameaux, qui m’accusaient tout bas, 
Mes voiles arrêtés ralentissaient mes pas, 
C'était la main des dieux , oui, leur main vengeresse , 
Qui, prête à la punir, arrêtait leur prêtresse. 
IDAMORE. 
Eh bien ! retournez donc au pied de votre autel ; 
Portez-lui vos terreurs ; offrez à l'Éternel 
Mes soupirs dédaignés, mes feux en sacrifice; 
Du crime sur moi seul détournez le supplice : 
Allez , près de l'époux qu'ici vous regrettez, 
Chercher d’un autre amour les saintes voluptés. 
Soyez heureuse : allez. 
NÉALA. 
П est vrai, je t’offense : 
Que puis-je redouter ? tu prendrais ma défense. 
Pardonne, je suis faible; et si je l’étais moins 
Me viendrais-je à ta foi remettre sans témoins ? 
Aurais-je enfreint les lois que j’observais sans peine, 
Avant qu’un fol amour m'en fit sentir la chaîne? 
Aussi le juste ciel, qui veillait sur mes jours, 
D'un œil impitoyable а regardé leur cours : 
Ces purs ravissemens , cette divine extase 
D'une ûme sans remords que la ferveur embragse, 
Cette ineffable paix que donne la vertu , 
Mont punie, en fuyant, d'avoir mal combattu; 
Mais je ne me plains pas, non , je les abandonne 
Pour ce bonheur amer que la crainte empoisonne, 
Pour їе voir, te parler, pour entendre ta voix, 
Et j'ai voulu l’entendre une dernière fois. 


LE PARIA. — АСТЕ І. 


IDAMORE. 
Achève, Néala; parle, quelle puissance 
Veut rompre de nos cœurs la secrête alliance ? 
Quelle autre que la mort nous pourrait séparer ? 
NÉALA. 
Celle que mon enfance apprit à révérer, 
Celle que la nature а commise au grand prêtre. 
IDAMORE. 
Ah! c’est lui !... 
NÉALA. 
C’est mon père et mon souverain maître 
Le Gange, où du soleil brillaient les derniers feux, 
Recevait en tribut mon offrande et mes vœux; 
Sans fixer mes esprits qui les suivaient à peine, 
Mes lèvres murmuraient une prière vaine , 
Et dans ce trouble heureux dont j'aimais abandon 
Mèélaient aux mots sacrés tes aveux et ton nom. 
Le grand prètre parut ; je pâlis, insensée, 
Comme s’il ейї pu lire au fond de ma pensée ! 
«Néala, me dit-il, apprenez par ma voix 
«Qu’un oracle du Gange а révoqué son choix. 
«Avant qu'à ses autels le serment vous engage, 
«Il veut vous affranchir d’un éternel veuvage. 
«А l’hymen d’un mortel il vous cède aujourd'hui. 
«Quand ce mortel viendra, vous quitterez pour lui 
«Cet asile de paix dont l'ombre et le silence 
«Des conseils corrupteurs gardaient votre innocence. 
«Recevez cet époux avec un cœur pieux, 
«Comme le don d’un père et le présent des cieux.» 
IDAMORE. 
Eh quoi! dans mon orgueil, quoi ! dans ma folleaudace, 
J'étais jaloux d’un dieu dont j'usurpais la place ; 
Mortel , je m’indignais qu’un dieu fùt mon rival, 
Et d’un homme aujourd’hui je ne suis plus l'égal ! 
Et ce dieu, lui livrant mon amante ravie, 
Lui transporte d’un mot mon bonheur et ma vie! 
Tu ne m’appartiens plus, tu veux m’abandonner, 
Dans le fond d’un sérail ils vont t’'emprisonner ! 
Коп! quel est cet époux ? est-il prince ou bramine ? 
Oh ! ди” a dù vanter son illustre origine ! 
Quel est son rang, son nom ? où le faut-il chercher ? 
Quel temple ou quel palais peut encor le cacher ? 
NÉALA. 
Calmez-vous, je ignore; helas ! је crains mon père : 
Је ne sais point braver sa majesté sévère. 
Par un soin curieux je pourrais l’outrager ; 
J'écoute, je réponds , et wose interroger. 
IDAMORE. 
Alors c’est donc à moi d’écarter le nuage 
Où se cache des dieux cette invisible image, 
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Il s'arroge une part dans leur divinité; 
JI voit comme un néant la faible humanité: 
Jl se trouble à l’éclat de sa grandeur suprême; 
11 s'impose, il s’adore, il a foi dans lui-même. 
J'irai le détromper. 
NÉALA. 
Parlez plus bas; les vents 
Peut-être à son oreille ont porté vos accens. 
IDAMORE. 
C’est mon vœu, mon espoir! eh bien, qu’il se présente, 
Qu'il vienne de mes bras arracher mon amante ! 
Déjà contre le mien son pouvoir s’est heurté : 
ll crut, dans ses complots contre ma liberté, 
Me trouver à ses dons une vertu facile, 
Ou briser mon orgueil comme un roseau fragile ; 
J'ai repoussé les dons que présentait sa main , 
Et son joug s’est rompu contre ce front d'airain. 
NÉALA. 
Quel triomphe pour vous ! quelle vertu sublime, 
D'insulter aux objets d’un culte légitime ! 
De la nature au moins n’outragez pas les lois. 
Parlez, si votre pére eùt réclamé ses droits, 
Auriez-vous méconnu sa voix auguste et chère? 
S'il respirait encore... 
IDAMORE. 
П vit! ah! je l'espère! 
П vit !... De quel malheur viens-tu m’épouvanter! 
Excuse des transports que je n’ai pu dompter. 
J'ignore l’art trompeur, inventé dans les villes, 
D’enchainer à son gré ses passions dociles. 
Les lois, les vains égards, les devoirs convenus, 
M'ont chargé de liens jusqu'alors inconnus. 
Jeté, farouche encore, à travers cesentraves, 
Je frémis sous leur poids, léger pour des esclaves, 
Oui , jusque dans tes fers ton amant a porté 
Des monts qui l'ont nourri la sauvage âpreté. 
Si tu me connaissais, si jamais ma naissance... 
Ah ! je dois respecter ta juste obéissance ; 
Poursuis, affranchis-toi d’un sacrilége amour. 
NÉALA. 
Qui que tu sois , mon cœur est à toi sans retour. 
IDAMORE. 
Sais-tu , fille d'un brame, à qui ton cœur se donne ? 
NÉALA. 
Le trône de Delhi que la gloire environne, 
Dùt-il de mes splendeurs rendre les rois jaloux, 
Un désert avec toi m’aurait semblé plus doux. 
IDAMORE. 
Un désert! аһ! qw’entends-je ? ah ! vierge infortunée, 
Dans lc fond des déserts pourquoi n'es-tu pas псе, 
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89 
Ou pourquoi les destins, contre nous irrités, 
Ne m'ont-ils pas fait naître au milieu des cités 2 
C'est trop me déguiser sous l'éclat qui t’abuse, 
А tromper plus longtemps ma fierté se refuse; 
Connais-moi tout entier... 
NÉALA. 

Idamore, écoutez : 
On s’avance vers nous à pas précipités ; 
C'en est fait ! sauvez-moi. 

IDAMORE. 

Quel mortel las de vivre, 
Te voyant sous ma garde, osera te poursuivre. 
Viens... Mais c'est un ami , c’est un guerrier chrétien 
А qui j'ai révélé mon secret et le tien, 
Qui veillait sur tes jours. 


"ТҮТТҮ л Г ГГ тү 


SCÈNE Ш. 


NÉALA, IDAMORE, ALVAR. 


ALVAR. 
Fuyez. L’aube nouvelle 
Ramène à sa clarté tout un peuple fidèle. 
Ces bois vont retentir des hymnes du matin, 
Et du concert pieux j'entends le bruit lointain. 
( Ici les premières mesures du chœur. ) 
IDAMORE. 
Quoi! sitôt !... 
NÉALA. 
Ah! fuyez. 
IDAMORE. 
Vous reverrai-je encore ? 
NÉALA. 
Peut-être. 
IDAMORE. 
Accordez-moi la faveur que j'implore, 
Et je pars. 
NÉALA. 
Eh Ыеп!... oui. 
IDAMORE. 
Demain, au mème lieu. 
NÉALA. 
Demain. 
IDAMORE. 
Vous le jurez ? 
NÉALA. 
Oui, mais fuyez... 
IDAMORE. 


Adicu! 
10 
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БЕБЕ АА ЬЫБЫЧ 


SCÈNE IV. 


NÉALA, tombant à genoux. 


O toi! dont la puissance éclata la première, 

Quand Brama de la nuit sépara la lumière, 

Soleil, dieu créateur, tes rayons bienfaisans 

Aux plus vils des humains prodiguent leurs présens; 
Entends du haut des cieux, entends ma voix timide : 
Au laurier qui test cher si j offre une eau limpide, 
Des couleurs de ton choix si mon front s’est paré 

А 1а fête où ton nom se plait d’être honoré, 

Permets que sous son voile une ombre favorable 
Dérobe au châtiment la fuite d’un coupable, 
Respecte le secret d’un amant malheureux, 

Dont ton œil vigilant a surpris les aveux ; 

Mais si contre son sang ta clarté s’est armée 

S'il est puni, s’il meurt pour m'avoir trop aimée, 
Adieu, Soleil , adieu, demain tu reviendras , 

Et mes yeux pour te voir ne se rouvriront pas ! 


CE277222LPILELLZLLLIEPELTELELELE LEZ УТТТТТТУТҮТУТТ ТІ 


SCÈNE Ү. 


CHOEUR. 


BRAMES, portant des instrumens; GUERRIERS, 
PEUPLE. 


PREMIER BRAME. 
Du Soleil qui renait bénissez la puissance ; 
Chantez, peuples heureux, chantez: 
Couronné de splendeur, il se lêve , il s'avance. 
Chantez, peuples heureux, chantez 
Du Soleil qui гепай les dons et les clartés. 
LE PEUPLE. 
П se lève, il s'avance ; 
Publions sa puissance, 
Adorons ses clartés. 
SECOND BRAME. 
Sept coursiers, qu’en partant le dieu contient à peine !, 
Enflamment l’horizon de leur brûlante haleine : 
О Soleil fécond , tu parais! 
Avec ses champs en fleurs, ses monts, ses bois épais, 
Sa vaste mer de tes feux embrasée, 
L'univers plus jeune et plus frais 
Des vapeurs du matin sort brillant de rosée! 
PREMIER BRAME. 
Disparaissez, démons enfantés par la nuit, 
Du meurtrier sinistres guides ; 
Vous, qui trompez par des lueurs perfides 


1 Bhagual-Gcela. 


Le voyageur charmé dont l'erreur vous poursuit, 
Tombez, disparaissez sous ses flèches rapides! 
CHOEUR DES BRAMES. 
Et vous, peuples heureux, chantez 
Les démons dispersés par ses flèches rapides; 
Et vous, peuples heureux, chantez 
L’astre victorieux qui vous rend ses clartés, 
LE PEUPLE: 
Publions sa victoire, 
Adorons ses clartés. 
UN BRAME. 
Sous douze noms divers les mois chantent sa gloire ! 


UN AUTRE. 
Douze palais égaux , où l’entraiue le temps, 
Recoivent tour à tour ses coursiers haletans. 


PREMIER BRAME. 
Chaque saison lui doit les attraits qu’elle êtale : 
Le printemps les parfums que son haleine exhale, 
L'été ses fruits et ses moissons ; 
Il gonfle de ses feux les trésors dont l'automne 
En riant se couronne; 
Chantons en lui le père des saisons. 
LE PEUPLE, 
Chantons, chantons en lui le pére des satsons, 
Qui doivent à ses dons 
L'éclat changeant de leur couronne. 
UNE VOIX, parmi le peuple. 
Ce doux pays, agréable à ses yeux, 
Est un jardin paré de ses largesses; 
Ce doux pays recoit du haut des cieux 
De ses rayons Tes premières caresses. 
UNE AUTRE: 
Sous une forme humaine il habita nos monts ; 
Des fureurs du serpent délivra nos campagnes; 
li apprit aux bergers de divines chansons, 
Que répétaient en chœur neuf vierges ses compagnes *. 


CHOEUR. 
Ce doux pays, agréable à ses yeux, 
Répète encor ses vers mélodieux. 
SECOND BRAME. 
Eh ! comment garder le silence? 
Le réveil de la terre est un bymne d'amour : 
Dans les forêts que leur souffle balance 
Les brises du matin célébrent son retour; 
La mer, qui se soulêve, en grondant le salue ; 
Tourné vers lorient, où brille un nouveau jour, 
Le lion se prosterne et rugit à sa vue; 
Pour lui porter ses vœux au céleste séjour, 
L'aigle , en poussant des cris, s'élance... 


1 Bhaguat-Geeta. 
2 Ѕоппегаї, Wm, Jones. 
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Eh! comment garder le silence ? UN BRAME. - 
Le réveil de la terre est ип hymne d'amour. Dieu des divins accords , souris à nos accens. 
UN GUERRIER. UN GUERRIER 
Је viens d’armer mon fils; Soleil, de ton passage р \ А 
Que, féconde en bienfaits, sa gloire offre l'image : Ma main, dieu des guerriers, te consacre ces armes, 
Qu’on admire l'éclat de ses exploits naissans, 
Que le midi de sa ndhi RSS А Recois , dieu des pasteurs, mes fruits et mon encens. 
Brille, comme le tien, de feux éblouissans, 
Qu'il meure comme toi dans des flots de lumière ! LA JEUNE FILLE. 
.UNE JEUNE FILLE. 
Ma тёге aux portes du tombeau CHOEUR DES BRAMES. 
Languit dans une nuit épaisse 
iê a rayons де ton ET Chantez, peuples heureux, chantez 
REIS ет боп Du Soleil qui renaît les ‘dons et les clartés. 
, 
Dont l'ombre sur ses yeux s'abaisse. 


UN PASTEUR. 


Dieu de tous, je suis pauvre, et je L'offre mes larmes. 


CHOEUR GÉNÉRAL. 


Eh ! comment garder le silence ? 
Avec tout lunivers célébrons son retour. 
Couronné de splendeur, il se lève, il s'élance ; 
Eh ! comment garder le silence 2 
Le réveil de la’ terre est un hymne d'amour. 


Si je la perds, que puis-je aimer ? 
Elle seule était ma famille ; 

Sous mes baisers viens rallumer 
Ses yeux que la mort va fermer ; 
Permets-lui de revoir sa fille. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 


EMPSAEL, LE CHOEUR. 


EMPSAFL, 

L’astre dont vos concerts ont publié la gloire, 

De vos vœux, dans son cours, gardera la mémoire. 
Dans le sein des sillons, à ses feux présenté, 

И répandra la vie et la fécondité. 

Peuple, offrez-lui toujours d’abondans sacrifices, 
Et de riches moissons en paieront les prémices. 
Prêtres, persévérez dans vos austérilés; 

Vos maux ont un témoin, vos soupirs sont comptés. 
Sous le fer, sous le feu, qui creusent vos blessures, 
De la chair et du sang réprimez les murmures; 
Dieu vous garde une place auprès de vos аїсих : 

La vie est un combat dont la palme est aux cieux. 
Sous vos ombrages frais Akébar va descendre ; 
Écartez imprudent qui le pourrait surprendre. 

Le temple s'ouvre, il vient; à ses pieds prosternés, 
Ne levez point vos yeux vers la terre inclinés; 
Gardez-vous d’altérer par leur coupable atteinte 
Cette paix des élus sur son visage empreinte. 

Qu'on se retire, allez. 


(Les brames et le peuple ве retirent sans regarder Akébar.) 


Кыл SAME AD ARAASAAGA D DIT AR RRLLLGANSASDRSLAUSALAGARAUSRLARLLEARIR 
„ 


SCENE IL ° 


EMPSAEL, AKÊBAR. 


AKÊBAR. İl descend lenteınent les degrés du temple et s'approche 
d’Empsaél, qui se prosterne devant lui. 

Levez-vous, Empsaël. 

Ne puis-je redouter l’abord d'aucun mortel? 

Ces accens dont Brama daigne emprunter l'organe, 

N'iront-ils point frapper une oreille profane ? 
EMPSAEL. 

Quand tu veux te cacher, flambeau de vérité, 

Quel souffle ternirait ton éclat respecté ? 

Nul п’оѕега mêler un regard infidèle 

А ce commerce auguste où ta bonté m'appelle; 

Sois sans crainte. 
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° AKÉBAR. 
O bonheur de se voir adoré, 
Qu’avec emportement mon cœur (а désiré, 
Et, pour livrer ma vie à les pompeux spectacles, 
Combien j'ai surmonté de chagrins et d'obstacles ! 
Је te possède... Hélas ! 
EMPSAEL. 
Quoi ! voulez-vous toujours 
De vos prospérités empoisonner le cours, 
Souffrir avec ennui que le peuple vous voie, 
Respirer sans plaisir l’encens qu’il vous envoie? 
N’aimez-vous plus ce trône où des lointains climats 
Les rois viennent baiser la trace de vos pas? 
AKÉBAR. 
Је Гаітаіѕ, quand un autre y siégeait à ma place; 
Entre nous à regret je mesurais l'espace, 
À ses débiles mains j’enviais l'encensoir. 
Le voilà donc ce trône où j'ai voulu m’asscoir ! 
Composer ses regards, veiller sur son visage, 
Affecter la froideur d’une insensible image, 
О tourment ! que mon front, lassé de ses splendeurs, 
Se courbe avec dégoût sous le poids des grandeurs! «= 
Que le temple et sa pompe, et sa triste harmonie, 
Ont fatigué mes sens de leur monotonie ! 
(I tombe assis sur цо banc de gazon. \ 
EMPSAEL. 
Contre ennui secret qui consume vos jours 
Dans l'étude autrefois vous cherchiez un secours. 
AKÉBAR. 
Oui, j'ai longtemps pâli sur ces tables antiques, 
Des quatre âges du monde infaillibles chroniques, 
Et tant d'écrits savans, entassés dans nos murs, 
Ont chargé mon esprit de leurs dogmes obscurs. 
Après trente ans d'efforts, j'ai percé dans les ombres 
Des caracteres saints , des figures, des nombres; 
Les éclats de la foudre et le cri des oiseaux 
Ont d’ oracles certains payé mes longs travaux. 
Qui, d’un vol plus hardi consultera les astres 
Sur des succès futurs ou de prochains désastres, 
Et d’un songe équivoque envoyé par les dieux 
Lira d’un œil plus sûr l’avis mystérieux 2 
Science que j'aimais, séduisante chimère, 
Ta coupe inépuisable à ma bouche est amère ; 
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Tes charmes sont trompeurs, et tu m'as enivré 
Sans étancher la soif dont je suis dévoré ! 
Quoi ! tout est vain 2... 
EMPSAEL. 

Jamais vos misères passées 
N'ont d’un chagrin plus sombre obscurci vos pensées. 
Quel est ce mal cuisant pour vous seul réservé, 
Dont vous cachez la plaie à mon zèle éprouvé ? 

AKÉBAR. Il se lève. 
Quel bonheur, Empsaël, quelle volupté pure 
D'abandonner ses sens au vœu де la nature ! 
Par ces chemins de fleurs, dont j'ai fui les appas, · 
Qu'il est doux d’égarer ses désirs et ses pas! 
Ce bonheur est le tien , û fougueux Idamore ! 
EMPSAEL. 
Son triomphe importun vous poursuit-il encore? 
AKÉBAR, avec violence. 
11 оза me braver : sans fléchir les genoux, 
De mon œil menaçant il soutint le courroux ! 
On l’admire pourtant, on l’exalte, on l’encense ; 
L'amour qui l’environne impose à ma puissance : 
П règne, et qu’a-t-il fait ? le devoir d’un soldat ; 
Un misérable sang, qu'il verse pour l’État, 
L’emporte sur celui dont mon pieux courage 
De Brama sur l’autel vient arroser l’image. 
Quel effort douloureux s'est-il donc imposé ? 
Par quels jeûnes cruels son corps s'est-il usé ? 
Sa langue , dont le ciel tolère l’insolence, 
N'a pas langui dix ans dans un morne silence. 
Il est libre, et son cœur, бег de ses sentimens , 
N'en contraignit jamais les heureux mouvemeus. 
ll se livre au penchant dont l'erreur le caresse, 
De la gloire à longs traits il savoure l'ivresse ; 
Tandis qu’enseveli dans ma noble prison, 
Varme contre mes sens une froide raison Я 
Tandis que, m’exerçant раг d’obscurs sacrifices, 
Je suis mort à la joie, au monde, à ses délices, 
Aux douceurs de l'espoir, aux flammes des désirs. 
Pour moi sont les tourmens, et pour lui les plaisirs; 
Et le bien, le seul bien où mon amour s'attache, 
Comblé de tous les dons, c’est lui qui me l’arrache: 
Ma puissance, il outrage ; il l’ose mépriser ; 
Sous mes foudres sacrés j'hésite à l’écraser ! 
Dieux ! ma tête a blanchi dans mon saint ministère, 
Et vous donnez sa honte en spectaele à la terre ! 
Vengez-moi : triste objet d'envie et de pitié, 
Grands dieux ! dans mon exil m’avez-oublié 2 
EMPSAEL. 

Ah! qu'ils ne privent pas de ce chef intrépide 
La tribu des guerriers, qui l’a choisi pour guide. 
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Qu'importe à vos dégoûts qu'il se soit révolté 
Contre les droits divins de votre autorité ? 
Elle n’est, dites-vous , qu’un illustre esclavage... 
AKÉBAR. 
Je n’en puis. sans mourir, endurer le partage. 
Triste effet des grandeurs! leur amour malheureux 
Égare nos esprits en de contraires vœux ; 
S'il échappe à nos mains ce pouvoir qui nous pèse, 
Il nous laisse un regret que nul charme n’apaise, 
Un vide, un vide affreux que rien ne peut combler : 
De sa vieillesse oisive on se sent accabler ; 
Un je ne sais quel vague empoisonne l'étude, 
Corrompt de nos plaisirs l’innocente habitude; 
Alors il faut mourir !... Encor quelques instans, 
Je connaîtrai mon sort : il viendra, je attends. 
Ah! qu’il honore en moi l'autorité suprème, 
Et je ne le hais plus, je Гадоріе, je l'aime. 
Qu'il parle : que veut-il? des biens? des dignités? 
EMPSAEL. 
Quels dons par vous offerts n’a-t-il pas rejetés? 
AKÉBAR. 
Peut-être il en est un qui fléchira sa haine : 
Par ce lien auguste il faut que je l’enchaîne; 
Je le veux. Cet honneur est sans doute inouï, 
Et son farouche orgueil en doit être ébloui. 
Je le veux... 
EMPSAEL, 
Pour bannir le soin qui vous tourmente, 
Souffrez que devant vous Néala se présente; 
Et bientôt à sa voix ce déplaisir mortel 
Fera place aux transports de l'amour paternel. 
AKÉBAR. 
Moi, la voir! ah! demeure. Infortuné ! j’évite 
Jusqu'aux doux mouvemens dont son aspect m'agite. 
Ils troublent ma ferveur ; je m’accuse en secret 
D'un sentiment humain dont Dieu n’est pas l’objet. 
Mais je l’aime, et, soigneux de cacher ma faiblesse, 
Je me fais un tourment de ma propre tendresse. 
Néala me redoute; en lui tendant les bras 
Jamais je n’enhardis son timide embarras; 
Је n’adoucis jamais par un tendre sourire 
L’austère majesté qui sur mes traits respire. 
Quand un père à sa fille ouvre ses bras tremblans, 
Lui laisse avec amour baiser ses cheveux blancs, 
Je m'indigne, je pleure, et vois d’un œil d'envie 
Ce bonheur inconnu dont j'ai privé ma vie. 
Ма fille !.… Et je la perds! Le ciel veut qu’à ce prix 
Je rachète un pouvoir qu’il ma trop tôt repris ! 
Ma mort suivra de pres cette épreuve dernière... 


| Mais j'emporte au tombeau ma grandeur tout entière. 
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Eh реп! n’hésitons plus, jy souscris, c'en est fait ! 
EMPSAEL, 

Ah ! sachez vous contraindre : Idamore рагай. 
Pourrez-vous déguiser l'horreur qu’il vous inspire 2... 
AKÉBAR, froidement. 

Quelle horreur? qu’avez-vous.et que voulez-vous dire? 
Voyez, je suis tranquille, et sur mon front serein 
Mon trouble n’a laissé ni courroux , пі chagrin. 
Sortez. 


CEE LECLERC EE EEE RETZ АЫ 


SCÈNE Ш. 


AKÉBAR, IDAMORE. 
IDAMORE. 
Votre message а droit де me surprendre; 
А cet excès d'honneur j'étais loin de m’attendre. 
Vous souhaitez me voir, vous, seigneur ! et pourquoi? 
Pontife du Trés-Haut , que voulez-vous de moi? 
AKÉBAR , à part. 
De quel ceil ce profane insulte à ma présence ! 
(A Idamore.} 
Contre ma faible voix vous vous armez d'avance; 
Vous apportez sans doute à ce grave entretien 
Un cœur aigri, blessé, bien différent du mien; 
Vous le connaissez mal. 
IDAMORE. 
П а changé peut-être. 
Pour moi, je suis le même, et je veux toujours l'être; 
Juste, mais inflexible. 
AKÊBAR. 
Ainsi votre fierté 
Prend le mépris des lois pour l’austêre équité. 
Ce bras, qui les détruit, met la force à leur place, 
N'écoute de conseils que ceux de son audace. 
Un vainqueur tel que vous se croirait avili 
S'il n’affectait l'horreur de tout ordre établi. 
Vous laissez le vulgaire accorder à l’usage 
Ses aveugles respects et son servile hommage: 
Mais vous!... 
IDAMORE. 
De mes avis le sacrilége orgueil 
Du temple où vous régnez a-t-il franchi le seuil? 
L’a-t-on vu s’arroger quelques droits despotiques 
Sur vos rites secrets, vos pieuses pratiques? 
Content d’y présider, laissez, laissez mes mains 
Se charger du fardeau des intérêts humains. 

Soyez plusqu’un mortel, j'y consens, si nous sommes, 
Vous le dernier des dieux, moi le premier deshommes, 
AKÉBAR. 

Poursuivez, Idamore; il est digne de vous 
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D'accabier un vieillard sans force et sans courroux. 
Est-ce là ce guerrier si grand, si magnanime? 
Insensé! quelle erreur contre moi vous anime? 
Suis-je votre ennemi? 

IDAMORE. 

Vous Fêtes, je le sais. 
Mon ennemi! qui, vous? plus que vous ne pensez … 
Plus que je ne puis dire. 

AKÉBAR. 

Eh! comment? je ignore. 

Qu'aije fait? 

IDAMORE. 

Mon malheur. Vous qu'un vain peuple adore, 
Qui portez saintement d’inévitables coups; 
Oui, vous, mon ennemi, le plus cruel de tous; 
Oui, ce que n'auraient pu ni chrétiens ni Tartares, 
Vous l’avez fait : c’est vous... Malheureux, tu t'égares! 
AKÉBAR. 
Que répondre, Idamore, à ces vagues discours, 
Dont la fureur commence et rompt soudain le cours? 
О vous qui m’accusez, je plains votre délire. 
Connaissez-la ceite âme où vous avez cru lire : 
Moi, me préoccuper de soins ambitieux, 
Quand la nuit du tombeau se répand sur mes yeux, 
Quand l’eau lustrale attend ma dépouille glacée? 
Qvun plus sublime objet absorbe ma pensée! 
Le bonheur de ma fille, après de longs combats, 
Est unique devoir qui me trouble ici-bas. 
Le ciel, dont la bonté la rend à mes tendresses, 
А dérobé sa tête au bandeau des prêtresses. 
Une illustre alliance embellirait ses jours; 
Jai cherché dans l’armée, au temple. dans les cours, 
Quelque mortel si grand, que son sang trouvât gràce 
Devant l'éclat divin des auteurs de ma race. 

IDAMOREF. 
Il est choisi sans doute? 

АКЕВАВ. 

Oui, seigneur. Је le croi 

Digne de mes aïcux, de ma fille et de moi. 

IDAMORE. 
Son nom?... 

АКЕВАВ. 

П porte un nom que l’Indostan révère, 

Le destin des combats ne lui fut point sévère, 
П est brave, puissant... 

IDAMORE. 

Mais enfin, cet époux, 

Ce vainqueur, ce héros, quel est-il donc? 

АКЁВАВ. 

C'est vous. 


http://rcin.org.pl 


LE PARIA. 
IDAMORE. 
Qu'entends:je! 
AKÉBAR: 
Le voilà cet ennemi terrible... 
IDAMORE. 
Ah! croyez... J’ignorais... О ciel! est-il possible? 
Qui, moi? | 
АКЁВАВ. 
De cet espoir je flattais mes douleurs, 
Et ce jour le premier de la saison des fleurs, 
Ce jour, que nous comptons parmi nos jours propices, 
Eût éclairé vos nœuds formés sous ses auspices. 
IDAMORE. 
Mon père! l'Éternel me parle раг ta voix; 
И inspire, il me nomme, il a dicté ton choix. 
J'accepte ses bienfaits, j'adore tes oracles. 
Un seul mot de ta bouche enfante des miracles ; 
Oui, mon orgueil vaincu s’humilie à tes pieds. 
Que par mon repentir mes torts soient expiés. 
J'avais vu Néala, j'aimais sans espérance; 
J'ai maudit tes autels, vos lois, ma dépendance, 
Toi-même, toi, mon pêre;...et tu combles mes vœux! 
D'un amour téméraire excuse les aveux; 
Pardonne à mes fureurs. J’abjure, je déteste 
De ce cœur révolté l’égarement funeste; 
Mais du moins à la haine il fut toujours fermé : 
Mon crime,ah ! mon seul crime est d’avoir trop aimé! 
AKÉBAR. 
Ne vous condamnez point, peut-être ma sagesse 
Gènait par ses leçons votre ardente jeunesse. 
Je puis à votre oreille épargner mes avis... 
IDAMORE. 
Non, parlez, commandez: ils seront tous suivis. 
Prenez sur ma raison un souverain empire. 
Eh! ne vous dois-je pas le seul bien où j’ aspire? 
Néala, mon amante... ah! daignez l’appeler. 
Ne puis-je la revoir? vais-je enfin lui parler? 
Quel lieu doit nous unir? quelle heure fortunée 
Verra bénir par vous un si cher hyménée? 
AKÊBAR. 
Eh bier, que de nos lois la sainte austérité 
Fléchisse pour vous seul devant ma volonté ! 
Ces bois religieux, dont un antique usage 
Aux pompes de l'hymen consacre le feuillage, 
Vers la quatrième heure entendront vos sermens ; 
Ov'ils soient de vos aveux les premiers confidens. 
Attendez votre épouse aux lieux où je vous laisse. 
Adieu, mon fils. 
(П présente sa main à Idamore, qui s'incline pour la baiser.) 
(A part.) 
Superbe, enfin ton front s'abaisse. 


— ACTE IT. 


95 


ТҮҮ ҮТ ТТ TER LETEETTEEE EEE EENTENNNNONNN TT ETS TITI TITI ГГ, 


SCÈNE IV. 


IDAMORE. 


Son fils! je suis son fils! l'époux de Néala! 

Son fils... De се doux nom un autre m’appela. 

П me pleure...il me cherche, et mon hymen s'apprête. 
Il n’assistera point à cette auguste fête. 

Zarës n’est plus mon pêre, hélas! il ne l’est plus !... 
Des biens communs à tous les hommes l’ont exclus, 
Et tu t'es fait leur frère à force d'imposture! 

Ton âme s’avilit en fuyant la nature : 

Ils t'ont rendu cruel, perfide, ingrat comme eux; 
Renonce à ton vieux père, achève et sois heureux. 
Quel bonheur de tromper une vierge innocente, 


| De frémir au doux son de sa voix caressante, 


De la craindre en l’aimant, de dire avec effroi : 

Ce cœur, s’il me connait, va se fermer pour moi! 
D’étouffer un secret dont le poids vous oppresse!... 
Et s’il éclate, à ciel ! quel prix de sa tendresse? 

La malédiction dont mes jours sont couverts, 
L'exil, le désespoir, la mort dans les déserts !.. 

Non : elle connaîtra le proscrit qu’elle adore... 

Mais contre ses terreurs si Pamour lutte encore , 

De ces nœuds réprouvés affrontant le danger, 

Si de mon avenir elle ose se charger, 

Nature, il faut céder, j oublierai tout pour elle. 
Dieux! je la vois: heureuse, elle en paraît plus belle. 
De quel funeste aveu je la vais accabler ! 

Je tremble! !.. Elle m’apprend que je pouvais trembler. 


SCÈNE У. 


IDAMORE, NÉALA. 


NÉALA. 
Accusez-vous encor la justice éternelle? 
Le pontife à sa voix vous trouve-t-il rebelle? 
Il vous donne sa fille, il parle, еб son pouvoir 
Change une ardeur coupable en un pieux devoir. 
Que béni soit le jour qui nous rend l'innocence! 
Le Trés-Haut nous а vus d’un regard d’indulgence, 
Et les divinités qui peuplent ces forèts, 
Devant lui sans colère ont porté nos secrets. 
Au pied de son autel confondons nos hommages, 
Venez... mais sur vos traits quels sinistres nuages! 


IDAMORE. 
Néala !... 
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МЁАГА, 
Qu'avez-vous? 
IDAMORE. 
Si vous saviez... 
NÉALA. 
Eh bien? 
IDAMORE. 
Détruirai-je d’un mot mon bonheur et le sien? 
Vous m'aimez? 
NEALA. 
Moi, grands dieux! 
IDAMORE. 
Mais d’un amour extrême, 
Sans borne, égal au mien? 
NEALA. 
J'en appelle à vous-mème, 
IDAMORE. 
C’est moi que vous aimez, non le chef des guerriers, 
Non l'éclat де mon rang, mes titres, mes lauriers? 
Quel que soit abandon où l'avenir me livre, 
А ces biens fugitifs votre amour doit survivre? 
NÉALA. 
En doutez-vous? 
IDAMORE. 
Jamais vous ne les avez plaints 
Ces malheureux, privés de Гаѕресі des humains... 
NÉALA. 
Comment?... 
IDAMORE. 
Dont la tribu, proscrite et vagabonde, 
Traine après soi l'horreur et les mépris du monde? 
NÉALA. 
N'achevez pas: leur nom est funeste, odieux ; 
И souillerait Гаіг pur qu’on respire en ces lieux. 
IDAMORE. 
Un d'eux... il était las de son sort misérable... 
Secouant tout à coup l’opprobre qui l’accable, 
Il vient, combat, triomphe : admis dans les cités, 
Il profane les murs par vous-même habités. 
NÉALA. 
Ah! que de son abord votre bras n’affranchisse; 
Un ennemi du ciel! un monstre! Qu’il périsse! 
Point de pitié, frappez! 
IDAMORE- 
Frappez done votre époux : 
Cet ennemi, ce monstre, embrasse vos genoux. 
Frappez. 
NÉALA, se précipite vers la statue de Brama, qu'elle embrasse. 
Toi qui l’entends, protége ta prêtresse; 
Dicu, fais luire entre nous (а foudre vengeresse; 
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Que ce marbre insensible, ébranlé par mes cris, 
Entre limpie et moi renverse ses débris. 
IDAMORE, à genoux. 
Ma vie est un fardeau; prenez-la, je l’abhorre : 
Mon amitié flétrit, mon amour déshonore, 
Mon nom glace d'effroi. 
NÉALA , sans le regarder. 
Les cieux wen puuiront; 
Mais le tranchant du fer n’atteindra pas ton front, 
Infortuné, vaten! 
IDAMORE. 
Hélas! dans quelles villes, 
Sous quel heureux climat, sur quels bords si fertiles, 
Où les plaisirs pour moi ne soient sans volupté, 
Le printemps sans parure, un beau jour sans clarté ? 
Vous fuirai-je aux déserts? mais où fuir ce qu'on aime? 
Dans quel antre profond me cacher à moi-même? 
Où пе verrai-je plus ces flambeaux de la nuit, 
Dont les feux si souvent à vos pieds m'ont conduit? 
Par quel chemin vous fuir? quel rocher, quelle source, 
Pour me parler de vous, ne suspendra ma course? 
Beaux licux, sans m'arrêter comment vous parcourir, 
Et puis-je en la fuyant m’arrêter sans mourir? 
Fleuve heureux, bois si chers à ma reconnaissance, 
Je vous reverrai donc, mais pleins de son absence! 
А travers les rameaux, là, j'observais ses pas: 
Là, pour l’entretenir, j'affrontais le trépas; 
Là, les heures pour moi s’allongeaient dans lattente; 
Ici, je lui donnais ce doux titre d'amante; 
Plus loin... û Néala, quel prix de mes exploits! 
Je leur dus de vous voir pour la première fois. 
Couronné par vos mains, que j'étais бег de l'être! 
Ah! vous m’aimiez alors, vous m’admiriez peut-être! 
Oui, malgré vos mépris, oui, malgré mon malheur, 
Ce jour atteste encor que j'eus quelque valeur; 
Quelques dons m’élevaient au-dessus du vulgaire, 
Et j'avais des vertus puisque j’ai pu vous plaire. 
NÉALA. 
Ils me furent cruels, ces dangereux trésors, 
Dont j'exaltais le prix pour tromper mes remords. 
Pourquoi m'ont-ilscaché,sousleur brillant mensonge, 
L'abime inévitable où mon erreur me plonge? 
Malheur au cœur aimant que leur charme séduit : 
C’est par eux qu’à jamais mon bonheur fut détruit. 
IDAMORE. 
П ne l’est pas encor; du moins il peut renaître. 
La pompe se prépare, eh bien". dois-je y paraître? 
Cet aveu qu’en tremblant j'ai versé dans ton sein, 
N'y laisse plus pour moi qu’horreur et que dédain : 
D'un amour confiant il est Гехсеѕ sublime, 
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Mon-seul droit au pardon, mon titre à ton estime. 

Je disais : il m'est doux de lui livrer mon sort, 

D'arracher à sa crainte un si pénible effort, 

Si grand, si généreux, que jamais avant elle 

La plus parfaite ardeur n’en laissa de modèle : 

Donnons-lui cetriomphe; honneurs, lauriers, pouvoir, 

Jetons tout à ses pieds, je veux tout lui devoir! 

Је l'ai fait sur la foi de ta sainte promesse, 

Pen ai cru ta pitié, j'en ai cru ta tendresse; 

Chassé, maudit par toi. j'en crois encor tes pleurs; 

Voilà tous mes garans; parle, sont-ils trompeurs? 

NÉALA. 

Eh! quel est ton espoir? que d’une àme affermie 

J'accepte en t’épousant l'exil et l'infamie?.… 

Je le veux; mais demain quel sera mon appui, 

Si l'ange de la mort m'appelle devant lui? 

Surprise dans les nœuds d'un hymen sacrilége, 

À ce juge irrité, dis-moi, que répondrai-je? 

Le courroux des humains ne peut m'épouvanter; 

Mais le sien, mais pour toi le faut-il affronter? 

Mais faut-il échanger contre des cris funèbres, 

Contre le noir séjour des esprits de ténèbres, 

Contre des chätimens qui prolongent mes maux 

Au delà de ce monde, au delû des tombeaux, 

Cette paix, ces plaisirs, ces innocentes joies, 

Que Dieu garde auxtribus quimarchentdans ses voies, 

Dieu même, et les clartés de се palais divin 

Où rayonne un jour pur sans aurore et sans fin? 
IDAMORE. 

Non; mais je Uy suivrai. Quel forfait m'en exile? 

Le sein de l'Éternel est aussi notre asile, 

Va, ces mortels si fiers, qui nous ont rejetés, 

De ce bonheur en vain nous croient déshérités, 

Nous sommes ses enfans. Comme sur leur visage 

N’a-t-il pas sur le nôtre imprimé son image? 

De nos jours et des leurs, qu’il pêse également , 

Au mème feu céleste il puisa l'aliment. 

Nos sens formés par lui, nos traits, tout est semblable. 

Ont-ils un œil plus sùr, un bras plus redoutable? 

Dieu dans leur voix plus mâle a-t-il mis d’autres sons? 

Le soleil, pour eux seuls prodigue de moissons, 

N'échauffe-t-il pour nous que poisons homicides? 

Les fruits se séchent-ils sur nos lèvres avides? 

Les flots, dont notre soif implore les secours, 

Pour tromper ses ardeurs détournent-ils leur cours? 

Ces mortels, comme nous, sontcondamnésaux larmes, 

Soumis aux mêmes maux, blessés des mêmes armes; 

Les mêmes passions nous brülent de leurs feux; 

Ilssouffrent comme nöusetnous aimons comme eux... 

Ah! cent fois davantage... Et Dieu, Iui, notre père, 
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N’eût fait de tant d'amour qu'un jeu de sa colère! 
L'homme a seul méconnu ce doux instinct des cœurs; 
Des frères, qu’il proscrit, il sépare les sœurs. 
La mort rassemblera cette famille immense; 
Dieu nous appelle tous: le brame qui Репсепѕе, 
Et l'enfant du désert repoussé des autels, 
Reposeront unis dans ses bras paternels. 
NÉALA. 
Je goûte à t’écouter un charme trop funeste; 
D'un courroux qui s'éteint ne m'ôte pas le reste. 
Ah! fuis, séparons-nous! 
IDAMORE. 
Tu l’ordonnes, je pars; 
Mais vers moi pour adieu tourne au moins tes regards. 
Ne me refuse pas... 
NÉALA, se retournant vers lui. 
Idamore! 
IDAMORT, se rapprochant d'elle par degrés. 
Ma vue 
№а pas troublé tes sens d’une horreur imprévue. 
Non. Qu’avais-tu pensé? que tu гесоппайгаіѕ 
Le sceau de la vengeance empreintsur tous mestraits, 
Se sont-ils revêtus d’une forme nouvelle? 
Crois-tu qu’un feu sinistre en mes yeux étincelle ?.. 
Ils brillent, Хаја, de tendresse et d’espoir. 
Laisse-les s'enivrer du plaisir de te voir. 
Ne tremble pas ainsi; que mon bras te soutienne ; 
Que je sente ta main tressaillir dans la mienne... 
Eh bien! le Tout-Puissant de mon bonheur jaloux, 
Pour désunir nos mains, descend-il entre nous? 
Sa fureur sous tes pieds n’ébranle pas la terre; 
Il ne L’accuse pas par la voix du tonnerre : 
I! pardonne, il sourit à d’innocens transports; 
Pardonne à son exemple, étouffe un vain remords, 
Consens à notre hymen... 
NÉALA. 
Je ne puis, je frissonne. 
Qu'un moment à moi-même en paix je m’abandonne. 
Tant де coups différens wont frappée aujourd’hui, 
J'ai peine à rappeler ma raison qui na fui. [des ; 
L'heure approche où messœurs couvrent l'autel d'offran- 
Elles vont m’entourer.. que je crains leurs demandes! 
Comment à leurs regards déguiser mon effroi! 
Où me сасћег?... je veux... de grâce épargne-moi! 
IDAMORE. 
Ah! d’un douteaccablant qu’un seul mot me délivre: 
Dois-je fuir ou rester, dois-je mourir ou vivre? 
NÉALA. 
Reste pour mon malbeur... 


98 


IDAMORE. 
Arbitre de mes jours, 

Va, décide à ton gré du sort de nos amours. 
Tout est douleur pour moi, tout, jusqu’à l'espérance. 
Qu'il soit prompt cet arrêt que ma terreur devance; 
Düt-il me condamner j’aspire à le savoir : 
П finira mes maux; réduit au désespoir, 
Un cœur tel quele mien n’est paslongtempsà plaindre, 
Et préfère un refus au tourment de le craindre! 

(Idamore sort d’un côté, Néala de Pautre; les prêtresses 

entrent par le fond. } 
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: SCÈNE VI. 
CHOEUR. 
PRÉTRESSES. 


UNE DELLES. 
Néala ! 
UNE AUTRE: 
Néala! 
LA PREMIÈRE. 
Pourquoi fuir loin de nous ? 
Mais c’est en vain que je l'appelle, 
LA SECONDE. 
Aurions-nous donc, mes sœurs, allumé son courroux ? 
UNE AUTRE. 
Quel trouble s'est emparé d'elle 2 
UNE AUTRE. 
Absente, quand le fleuve а геси nos présens, 
Elle n’a point offert Les vœux que notre zèle 
Adresse chaque jour à ses flots bienfaisans ; 
Quel trouble s'est emparé d'elle ? 
CHOEUR. 
Confiante amitié, que ton charme vainqueur 
Préte une voix à ses peines secrètes, 
Et que la paix, qui rêgne еп ces retraites, 
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur ! 
UNE PRÊTRESSE. 
Reprenons nos travaux, et, durant son absence, 
Puissent-ils charmer notre ennui ! | 
Contre l'effort des vents ces myrtes sans appui 
Accusent notre indifférence, 
Pes banians touffus раг le brame adorés 
Depuis longtemps la langueur nous implore : 
Courbés par le midi , dont l'ardeur les dévore, 
Hs étendent vers nous leurs rameaux altérés. 
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UNE AUTRE, 
Invoquons la faveur de ces puissans génies, 
А qui des bois sacrés les nymphes sont unies !. 


LA PREMIÈRE. 


Esprits aériens de la terre et des eaux, 
Dont les soupirs parfument ces berceaux, 
Qui murmurez dans le creux des ruisseaux, 
Et que le vent du soir apporte sur ses ailes! 


LA SECONDE. 


Demni-dieux, dont les mains fidèles 
Allument de la nuit les innombrables feux, 
Épanchent la rosée, ouvrent les fleurs nouvelles , 
Et des insectes amoureux 
Suspendent aux gazons les vives étincelles !.., 


CHOEUR. 
Descendez du haut des airs ; 
Quittez le cristal humide 
De vos ruisseaux toujours clairs ; 
A des soins qui vous sont chers 
Que votre faveur préside ; 
Descendez d’un vol rapide, 
Légers habitans des airs. 


UNE PRÈTRESSE. 
Venez; la nymphe invisible, 
Qui, dans sa prison flexible, 
Recoit vos embrassemens, 
Sous l'écorce qui la presse 
Répond à votre tendresse 
Par de doux frémissemens. 


UNE AUTRE. 
Venez rafraichir les roses 
Qui, sous votre haleine écloses, 
Couronnent nos hords heureux 
Que le parfum , qui s’exhale 
De ces trésors du Bengale, 
Vers vous monte avec nos vœux. 
CHOEUR, 
Quittez le cristal humide 
De vos ruisseaux toujours clairs: 
Qu'en ces lieux Pamour vous guide; 
A des soins qui vous sont chers 
Que votre faveur préside: 
Descendez d'un vol rapide, 
Légers habitans des airs. 
UNE PRÈÊTRESSE, 
Quel noir penser vous inquiète ? 
Ma sœur, ce vase échappe à vos bras languissans... 
UNE AUTRE. 
Au bruit de nos concerts votre bouche muette 
S'efforce , mais en vain, de mêler ses accens, 
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UNE AUTRE. 
Je songe à Néala; d’une pitié nouvelle 
Son souvenir vient attrister mes sens. 
Quel trouble s'est emparé gelle ? 
CHOEUR. 
ConGante amitié , que ton charme vainqueur 
Prète une voix à ses peines secrètes, 
Et que la paix qui герое en ces retraites, 
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur ! 
UNE PRÉTRESSE. 
Quand un lis virginal penche et se décolore, 
Par un ciel brûlant desséché, 
Sous Purne qui Раггоѕе il peut renaitre encore ; 
Mais quand un yer rongeur dans son sein est caché, 
Quel remède essayer contre un mal qu'on ignore ? 


— ACTE П. 
CHOEUR. 
Confiante amitié, que ton charme vainqueur 
Prète une voix à ses peines secrètes, 
Et que la paix qui rêgne en ces retraites, 
Сопбапіе amitié, rentre enfin dans son cœur ! 
UNE PRÉTRESSE. 
Mais que vois-je ? Mirza par sa tendre éloquence , 
Zaïde par ses soins touchans, 
Sans doute ont de ses maux сайпё la violence. 
Chères sœurs, suspendons nos chants: 
Respectons ses chagrins; elle approche, silence! 


CHOEUR. 


Chères sœurs, suspendons nos chants : 
Respectons ses chagrins ; elle approche, silence ! 
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SCÈNE PREMIÈRE. 


NÉALA, ZAIDE, MIRZA; LE CHOEUR. 
NÉALA, aux prêtresses. 

Zaide, et toi, Mirza, vous, qu'un vœu solennel 

Réunit cès l'enfance autour du même autel, 

Longtemps par les plaisirs permis dans ces demeures 

Notre tendre amitié remplit le cours des heures; 

Ces arbres Pont vu naitre, et, témoins de nos jeux, 

En croissant chaque jour l'ont vu croître avec eux. 

La fète qu’on prépare en va rompre les charmes, 

Et vous vous étonnez de voir couler mes larmes! 
ZAÏDE. 

Aimable et cher objet de nos soins assidus, 

Tes soupirs sont compris et te sont bien rendus; 

Et, si ce prompt départ te semble un coup si rude, 

Que de fois, en songeant à notre solitude, 

Que de fois de nos mains les festons et les fleurs, 

Préparés pour ton front, tombent mouillés de pleurs! 
MIRZA. 

Notre jeune compagne à nous quitter s’apprête; 

Mais l’avenir pour elle est un long jour de fête. 

L'hymen n’a point de gloire ou de rians appas, 

Dont il ne prenne soin d’environner ses pas. 

Un l'aime, elle est heureuse, est-ce à nous de nous plaindre ? 
NÉALA. 


Hélas! 
MIRZA. 
Pourquoi gémir ? 
ZAÏDE. 
Ne cherche pas à feindre; 
Tu le voudrais en vain. 
MIRZA. 
Parle, un songe imposteur 
Des troubles de ton âme est peut-être l’auteur 2 
NÉALA. 
Celui par qui du ciel la volonté s'explique, 
Mon pêre, en eùt levé le voile prophétique. 
ZAÏDE, 
Entends-tu quelque dieu, que le fer a touché, 
Se plaindre sous l’écoree où Brama l’a caché? 
Quel bruit te fait pålir? Quelle voix inconnue 
Perce les marbres saints ou déchire la nue? 
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Aurait-on profané cet asile de paix? 
NÉALA, vivement. 
Non, ne le croyez pas; eh! comment? non, jamais! 
Qui Jett osé? 
MIRZA. 
Serait-ce une secrète haine 
Qui de ton jeune époux te fait craindre la chaine? 
NÉALA. 
Ah! је ne le hais pas! je m'engage aujourd’hui 
A vivre, et, s’il le faut, à souffrir avec lui. 
Que ses maux soient les miens, et que hymen nous lie 
Pour toujours, pour le temps et l’éternelle vie. 
ZAÏDE. 
Cesse donc, Néala, de voir avec effroi 
L'existence nouvelle ouverte devant toi. 
Va, nos divinités te défendront sans cesse : 
Elles n'oublieront pas que tu fus leur prêtresse; 
Ow’à tes devoirs par toi nuls objets préférés 
N'ont distrait tes esprits sous ces bosquets sacrés; 
Ou’on n'eùt pas vu ta boucheapprocherd'uneeau pure, 
Sans que ta piété rafraichit leur verdure, 
Et que ta main jamais, dans son respect pour eux, 
Ne leur fit un larcin pour parer tes cheveux. 
Ce monde séduisant, qui cause tes alarmes, 
Sans danger pour ton cœur, aura pour lui des charmes. 
Quel bien à ses plaisirs se pourrait comparer, 
Puisqu’à la vertu même on peut les préférer ? 
NÉALA. 
lis пе me rendront pas nos tranquilles études, 
Nos secrets entretiens, nos douces habitudes. 
Je vous quitte à regret, les dieux m’en sont témoins; 
Puissent-ils vous bénir! Je confie à vos soins 
Les plantes que par choix cultivait ma tendresse, 
Lesrameaux quemesdonscourbaientsous leur richesse, 
Les oiseaux familiers qui, nourris dans ces bois, 
Descendaient sur ma trace et venaient à ma voix. 
Ou’au lever du soleil ma gazelle chérie 
Trouve sur vos genoux l'onde et l'herbe fleurie; 
En souvenir de moi protégez-la toujours ; 
Mêlez, en lui parlant, mon nom à vos discours. 
De ma longue amitié gardez chacune un gage. 
(А une prétresse.) 
Toi, ces voiles brillans dont tu vantais l'ouvrage; 


.Org.pl 


LE PARIA. — ACTE ТИ. 


Mirza, les ornemens que mes bras ont portés. 
Mais Zaïde ‚ mes sœurs, n’est plus à nos côtés. 
D'où vient que ses regards sont troublés par la crainte? 
ZAÎDE. 
Voyez, un étranger pénètre en cette enceinte. 
NÉALA. 
Ce guerrier, dont la bouche honore un autre dieu, 
Le devance, lui parle, et lui montre ce lieu; 
11 le quitte. 
MIRZA, 
Vers nous ce voyageur se {гаїпе 
Sous d’obscurs vêtemens qui le couvrent à peine; 
П] vient, un frèle appui guide ses pas pesans; 
Sa barbe et ses cheveux sont blanchis par les ans, 
Mes sœurs, rentrons au temple. 
NÉALA. 

Eh! pourquoi ? quelle offense 
Craignez-vous d'un vieillard sans force et sans défense? 
Osons le secourir; ses Vœux reconnaissans 
Seront pour le Très-Haut plus doux que notre encens. 


ҮҮ ad ARR bonds ГГ 


SCÈNE П. 


NÉALA, ZAIDE, MIRZA, ZARËS, LE CHOEUR. 


ZARËS. Il s’avance appuyé sur un bâton. 
Prètresses des forêts, j'ignore vos usages; 
Puis-je au pied de vos murs m'asseoir sous ces ombrages? 
D'un moment de repos ma faiblesse а besoin. 
NÉALA, 
Vieillard, vous le pouvez. 
ZARÈS. 
J'arrive de si loin! 
NÉALA , s’approchant pour le soutenir. 
Tout en vous nous révèle un pieux solitaire. 
ZARËS. 
Moi! 
МЕМА, 
Qui donc étes-vous? 
ZARÈS. 
Étranger sur la terre. 
(Aux prétresses qui l’entourent, ) 
Je ne mérite pas ces secours empressés. 
NÉALA. 
Vous êtes malheureux? 
ZARËS. 
Je le suis. 
NÉALA. 
C'est assez; 


http://rcin. 


10 
(Хагёѕ s'assied sur un banc de gazon.) 
Je dois vous les offrir. Pourquoi, courbé par l'âge, 
Entreprendre sans guide un pénible voyage? 
ZARÈS. 
Je wai pas un ami. 
NÉALA. 
De l'hospitalité 
Nul n'a rempli pour vous le devoir respecté ! 
Qui vous nourrit? 
ZARÈS. 
Les dons du passant que j implore; 
Pauvre, demandant peu, recevant moins encore, 
Satisfait cependant... 
МЕЛА. 
О dieux, que je vous plains ! 
Vous venez visiter les tombeaux de nos saints, 
Consulter le grand prêtre, ou bien votre vieillesse 
D'un long pèlerinage accomplit la promesse ? 
ZARÈS, 
Non. 
NÉALA. 
Que cherchez-vous donc ? 
ZARÈS. 
Un bien que j'ai perdu. 
NÉALA. 
S'il dépend d’un mortel il vous sera rendu. 
Faut-il armer pour vous l'autorité suprême? 
Mon père est tout-puissant. 
LARÈS. 
Vous Гаітех, il vous aime... 


“ 


Ne le quittez jamais ! 
NÉALA. 
D'où vient que vous pleurez ? 
ZARÈS. 
Hélas! c’est malgré moi. 
NÉALA. 
Mais, si vous l'implorez, 
Akébar va d’un mot finir votre misère. 
LARÈS. 
Un seul homme le peut : il le voudra, j'espère. 
Le chef de vos guerriers. 
NÉALA. 
Idamore ? 
LARÈS, 
C'est lui, 
NÉALA. 
Vieillard, pour le fléchir empruntez mon appui. 
ZARÊS. Il se lêre, 
Il est connu de vous? 


ата 
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NÉALA. 

Aujourd’hui hyménée 
Pour jamais à la mienne unit sa destinée. 

ZARËS. 
Je wai plus qu'à mourir. 

NÉALA. 

Vous vivrez s’il m’entend. 

Soulagez vos douleurs en me les racontant. 

ZARÊS. 

Non,non,dansson cœur seul mon secret doitdescendre ; 
J’expire d’un chagrin que lui seul peut comprendre. 
NÉALA. 

Il vient. 
ZARÈS. 
Mon sang se glace, et, prèt à lui parler, 
Je sens ma voix s'éteindre et mes genoux trembler. 
Je ne me soutiens plus. 


(1 retombe assis.) 


DRASS EELEE ET TEETE ККК КЕККЕ TE ETES ET 


SCÈNE III. 


ZARES, NEALA, IDAMORE, ALVAR, 
LE CHOEUR. 


ALVAR, à Idamore. 
Aux portes de la ville, 
Sur une pierre assis, il pleurait immobile. 
Је m’approche, à ses pleurs je me laisse attendrir : 
«Ідаглоге est le seul qui les puisse tarir.» 
Il dit. Je cours au temple, où ma voix importune 
Trouble de ce récit votre heureuse fortune; 
Mais j'ai fait le devoir d’un ami, d’un chrétien; 
Et c'est à l'homme heureux que la pitié sied bien. 
Consolez cewieillard. 
NÉALA, s’approchant d'Idamore. 

Ah ! si је vous suis chère, 
Daignez en sa faveur accueillir ma prière. 

IDAMORE. 
Eh quoi! près d’Akébar au temple rappelé, 
Quand j'apprends que par vous mon espoirest comblé, 
Quand cet aveu m'arrache aux horreurs de l'attente, 
Celle à qui je dois tout me parle en suppliante! 
Ah! venez... 

NÉALA. 
II ne veut pour confident que vous. 

Adieu. Rentrons, mes sœurs. 

IDAMORE. 

Cher Alvar, loisse-nous. 


LE PARIA. — ACTE IlI. 


PPT TRI С СОСЫ ЫЫ л ы ЛГ ЕВН 


SCÈNE ТҮ. 
ZARÈS assis, IDAMORE. 


IDAMORE. 
Étranger, quel revers faut-il que je répare? 
Puis-je vous rendre un bien dont le sort vous sépare? 
Répondez. 
ZARÈS. 
C'est lui-même! il m’a parlé ! j'entends 
Сеце voix, dont les sons m'avaient fui si longtemps! 
IDAMORE. 
Dans mon cœur attendri quel souvenir s'éveille? 
Où suis-je, et quels accens ont frappé mon oreille? 
Je les connais. Que vois-je? 
ZARËS. 
Un vieillard insensé, 
Qui poursuit un ingrat dont il fut délaissé , 
Qui voulait de rigueur armer son front sévère, 
Et sent frémir pour toi ses entrailles de père. 
IDAMORE. 
Dieux! vous m'ouvrez vos bras! 
ZARËS. 
La nature a ses droits, 
Plus forts que ma raison. Viens, viens, je te revois! 
J'ai pardonné! 
IDAMORE. 
Mon рёге! 
ZARÈS. 
О moment plein de charmes ! 
Idamore, û mon fils! ò jour! ò douces larmes ! 
Tu m'aimais, je le sens; pourquoi m’as-tu quitte? 
Quel horrible abandon! et je l'ai supporté! 
Je résiste à ivresse où mon âme se noie! 
On ne peut donc mourir de douleur ni de joie! 
IDAMORE. 
Quoi! vous me pardonnez? 
ZARÊS. Il se lève et regarde son fils. 
Heureux progrès des ans! 
Que son port est plus fier, ses traits plus imposans! 
Que son aspect m’enchante ! 
IDAMORE. 
О ciel ! par quel ravage, 
Les ans sur son front pâle ont marqué leur passage ! 
ZARËS. 
Ce ne sont pas les ans, mon fils, mais les chagrins. 
Vos jours dans les cités ne sont pas tous sereins ; 
Et pourtant quel mortel, maudit des destinées, 
Vit en plus sombres nuits s'y changer ses journées? 
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Fut-il pour l'œil d’un pêre un plus affeux réveil ? 

Malheureux, j'ai vu naître et pålir le soleil, 

Sans que ses premiers feux ni sa clarté mourante 

De mes sens éperdus aient calmé l'épouvante. 

Je marchais, je courais, je criais: О mon fils! 

Мор fils !... L’écho lui seul répondait à mes cris. 

Је rentrai vers le soir, me disant sur ma route: 

Près du toit paternel mon fils m'attend sans doute. 

Personne sur le seuil, nul vestige, aucun bruit; 

Je пру retrouvai seul , et seul avec la nuit. 

Que son astre à regret sembla mesurer l'heure ! 

Combien ma solitude agrandit ma demeure! 

Mes yeux, de pleurs noyés, s'attachaient sans espoir 

Sur cette place vide, où tu devais Uasseoir. 

J'accusai de ta mort le tigre, le reptile , 

Nos rochers, dont les flancs te devaient un asile, 

Ces arbres du vallon, mes hôtes, mes amis, 

Muets témoins du crime et qui l'avaient permis, 

Tout, lunivers entier, les humains et moi-même, 

Avant de t’accuser, 0 toi, mon bien suprême , 

Toi, l'unique soutien d’un père vieillissant, 

Toi, que j'avais nourri, toi mon fils, toi mon sang ! 

Confondant jusqu'aux dieux dans ша haine implacable, 

Je n’excusai que Loi, toi seul étais coupable! 
IDAMORE. 

O crime! à quels tourmens je vous ai condamné? 

ZARÉS. 

Ce n’était rien encor, mais je te soupçonnai ; 

Sur mes lèvres soudain mes plaintes explrérent, 

Un frisson me saisit, mes larmes s’arrètérent ; 

Je crus mourir. Alors la triste vérité 

Jusqu’au fond de mon âme entra de tout côté. 

Dans toute sa grandeur j’embrassai ma misêre : 

Injustement flétri dans les flancs de ma тёге, 

En horreur aux humains que j'aimais malgré moi, 

Cet amour dédaigné je le versai sur toi... 

Et tu m’abandonnais! Dans un transport de rage, 

Quoi! m'écriai-je enfin, voilà donc ton ouvrage, 

Brama! tu l'as voulu ! Non, tu n'existes pas; 

Je ne crois plus aux dieux, je crois aux fils ingrats; 

Je crois à mon malheur! Mais hélas! quel supplice 

De nier dans son cœur l'éternelle justice, 

De vieillir sans espoir de revoir ses aïeux, 

Seul au monde, étranger entre l'homme et les cieux, 

Trop plein d'un sentiment que nul ne veut vous rendre, 

Et qui même en un dieu n’a plus ou se répandre! 

Tel fut mon sort. Trois ans j'en supportai l'horreur : 

J'avais de ton retour nourri la folle erreur. 

Tu ne revenais pas; las d’espérances vaines, 

Je tentai du désert les routes incertaines ; 
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J'offris ma tête nue à l’ardeur des étés ; 

Je poursuivis la mort jusqu’au sein des cités. 

Plaint, sans être connu, j'y dus à la nuit sombre 
Quelques habits grossiers que j’imploraisdansl'ombre, 
Caché sous ces lambeaux, j’errais sur les chemins. 
Pour la première fois j'abordai les humains ; 

Ton nom, qu'ils pukliaient, me découvrit tes traces ; 
Je me hâte, j’accours, je te vois, tu m'embrasses, 
Et c’est lorsqu’aux autels tu vas par tes sermens 

Me priver pour toujours de tes embrassemens ! 
IDAMORE. 


| Giel ! que vous a-t-on dit? 


ZARÈS. 
Prouve-moi qu'on m'abuse; 


| Je te croirai; partons. 
IDAMORE. 
Eh! le puis-je? 
LARÈS. | 
ll refuse! 
IDAMORE. 
Dans quels lieux cherchez-vous cette tranquillité, 
Ce bonheur mutuel qu’en fuyant j’emportai ? 
Là, chaque monument de ma première enfance, 
Me reprochant ma faute, aigrit votre souffrance. 
. Là, tout parle à vos yeux de malheurs trop connus... 
ZARÈS. 
On se plait au récit des maux qu’on ne sent plus. 
| Allons. 


IDAMORE. 
Ah! laissez-moi, combattant votre envie, 

А leur charme funeste arracher votre vie; 
Avec elle au désert loin de m’ensevelir, 
Au fond de mon palais laissez-moi l'embellir, 
Entourer son déclin de plaisirs, dont l'ivresse 
Écarte les langueurs où s'éteint la vieillesse, 
Rassembler sur vas pas tous les tributs des arts; 
' Que leur faste opulent éclate а vos regards. 

Partagez mes honneurs, jouissez de ma gloire. 
| ZARËS. 
Après l'avoir perdue, ôte-moi la mémoire, 
S'il faut que je préfére à mes plaisirs passés 
Tes faux biens sans attrait pour mes sens émoussés. 
Que m’importent des arts Cont j'ignore l'usage! 
Tout leur faste vaut-il ma liherté sauvage ? 
| Par quels spectacles vains crois-tu tenter mes yeux? 
Quels trésors me plairaient? quels honneurs glorieux ? 
| Mes spectacles à moi sont un ciel sans nuages, 
’immensité des mers, les astres, les orages, 
| L'aurore, dont l'éclat va renaïlre pour moi, 
Si је puis sur nos monts l’admirer avec toi; 
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Mes honneurs sont tes soins; mon unique richesse, 
C’est toi, c’est le bonheur de te parler sans cesse, 
De reposer ma tête en te voyant le soir, 
Et de la relever, mon fils, pour te revoir. 
Que nvoffres-tu ? des jours passés dansla contrainte, 
À gémir, à attendre, à te voir avec crainte, 
Quand la gloire ou l'amour voudra bien par pitié 
Te céder pour une heure à ma triste amitié. 
Је t'aime avec excès, sois à moi sans partage : 
Ne crois pas que ce cœur, que ta froideur outrage , 
Ce cœur, qui brûle encor, se donne tout entier 
Pour ces restes du tien dont tu le veux payer. 
Non, c’est trop me celer le lien qui Varrète; 
Un noble hymen t'appelle et la pompe en est prête. 
Je sais tout par l'objet de tes feux insensés... 
1DAMORE. 
Vous voulez que je parte et vous la connaissez ? 
C’est peu de tant d’attraits dont l'heureux assemblage 
Sans doute a dès abord emporté votre hommage; 
Sa bonté, pardonnez si j'en appelle à vous, 
Prète une grâce auguste à des charmes si doux. 
Je l'adore, elle m'aime... Ah! tendresse intrépide ! 
Elle m'aime, et mon sort wa rien qui l’intimide. 
Orgucii du sang, devoir, elle a tout oublié; 
A lexil qui m'attend son destin s’est 116, 
Et je n’acceptais done ce touchant sacrifice, 
Que pour lui préparer un éternel supplice ? 
Dois-je Гарапдоппег, ou le soin de ses droits 
Doit-il se révolter contre vos justes lois? 
Quoi que mon choix décide, il fait une victime, 
Et mon honneur flottant, que presse un double crime, 
Ne peut par un refus payer votre pardon, 
Ni trahir son amour раг ce lâche abandon. 
ZARÉS. 
C'est tenir trop longtemps votre choix en balance. 
Je me rends importun par tant de violence. 
Je pars; mais satisfait, саг je puis vous hair... 
Опе seconde fois courez done me trahir; 
Rejoignez la beauté qui n'a ravi votre âme; 
Votre heureux pêre attend, allez, il vous réclame. 
Moi, qui n'ai plus de titre et respecte les leurs, 
J'irai jusqu'oû mes pas porteront mes douleurs... 
(Reprenant son bâton de voyage.) 
Seul et fidèle appui, qui reste à ton vieux maitre, 
Viens, sois mon guide au moins puisqu'ilne veut раз ёре. 
О forêts d'Orixa, bords sacrés, doux sommets, 
Humble toit, qu'il jura de ne quitter jamais, 
Mer prochaine, où mes bras instruisaient son courage 
А se jouer des flots brisés sur (оп rivage, 
Me voici, recevez un pêre infortuné ; 
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Je reviens mourir seul aux champs où je suis né. 
Celui qui me doit lout repousse ma ргіёге; 
Ses mains ont refusé de fermer ma paupière; 
(П se retire à pas lents.) 
Је n’attends plus de lui pitié ni repentir; 


‚ Je le fuis, je le hais... Tu me laisses partir, 


Idamore ? 
IDAMORE. 
Arrêtez. 
ZARÈS. 
Tu me retiens ! tu pleures ! 
Ab! le remords te parle : à regret tu demeures ; 
Tu me suivras. Pour vaincre il suffit d’un effort ; 
Prends courage à ma voix, achève, plains mon sort, 
Songe à mun désespoir; regarde-moi: mes larmes, 
Pour dompter ton amour, te donneront des armes. 


| Rends-moi ton cœur, mes droits, mes plaisirs, mon pays; 
Rends-moi,rends-moi mes dieux en merendant mon fils. 


Седе, obtis, partons; ah! partons !... 
IDAMORE. 
Eh ! mon père, 
Puis-je en l’abandonnant emporter sa colère? 
Souffrez que je la voie une heure, un seul moment, 
Et je vous jure... 
ZARES. 
Eh bien! 
IDAMORE. 
Oui, j'en fais le serment... 
Je vous suivrai. 
ZARÈS. 
Je crains cet entretien funeste; 
Mais je veux croire encor ce que ta bouche atteste. 
Reviens me joindre ici; sois fidèle, ou je cours 
Livrer au peuple entier mon secret el mes jours : 
Je me perdrai, te dis-je! 
IDAMORE. 
Ah! calmez-vous! je tremble : 
Si des yeux ennemis nous surprenaient ensemble, 
Le trouble où je vous vois les pleurs que nous versons 
lraient bientôt du Brame éveiller les soupçons. 
ZARÈS. 
A ce pressant danger ces bois vont me soustraire : 
Hs wauront point, mon fils, de lieu trop solitaire, 
De détour trop caché, dans leur sombre épaisseur, 
Pour protéger des jours dont je sens la douceur. 
Dans tes embrassemens j'ai perdu mon audace ; 
Un regard, un vain signe, un bruit léger me glace; 
Je crains tout désormais. je suis heureux ! 
T Pembrasse of sort." 
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Obscur ou fastueux, qu'importe notre asile? 

Ah! le premier des biens est un amour tranquille ; 
C'est Ја de tous nos vœux l'unique et digne objet: 

Le reste, Néala , ne vaut pas un regret. 


SCÈNE У, 


IDAMORE, Ami... 
Ц fuit! ALVAR. 
Où suis-je? qu’ai-je fait? quel espoir le séduit ? Qu'’exigez-vous ? 
Comment m’a-t-il surpris ce serment que j'abjure ?... IDAMORE. 


Mais je suis parricide aussitôt que parjure. 

Quoi ! n'accorder qu'une heure à mon cœur combattu! 
N'importe, il faut la voir... Eh! que lui diras-tu ? 
Plusd’hymen. je vous fuis, loin de vous on п”епігаіпе; 
Adieu !... Non, je wai point cette force inhumaine, 
Non, je cours de Zarës embrasser les genoux... 
Alvar, que me veux-tu? 


Ce vieillard , il me quitte; 
J'ignore où le conduit le trouble qui l’agite. 
Peut-être de tes soins j emprunte un vain secours; 
Mais, si je tarde ,il meurt. Tu l’atteindras , va , cours. 
Il m'est si cher ! Dis-lui que son fils... qu’ ldamore... 
Que d’un devoir sacré la loi m'arrête encore; 
Qu'il attende 1а nuit , qu’à ses pieds je reviens. 
Ah! cours, vole; il y va de ses jours et des miens. 
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SCÈNE VI. 


IDAMORE, ALVAR. 


ALVAR. 
Venez, illustre époux : 

Instruit d’une amitié que vos bienfaits publient, 
Akébar rend hommage aux chaines qui nous lient ; 
Avant les doux momens par son choix destinés 
А consacrer ici des nœuds plus fortunés, 
Il s'est remis sur moi du soin de vous apprendre 
Отац peuple impatient il veut montrer son gendre. 
Les chemins parfumés de lauriers sont couverts; 
L'encens fume; le ciel retentit de concerts ; 
Sur les trépieds ardens l'huile à grands flots ruisselle ; 
Les rameaux dans les mains le peuple vous appelle ; 
De nos rites chrétiens l'imposant appareil 
Seul étale aux regards un spectacle pareil... 
Mais quel remords secret contre vos vœux conspire ? 

IDAMORE, à part. 
Je la perds si je fuis, si je reste il expire. 


SCÈNE VIL 
CHOEUR. 
BRAMES, GUERRIERS, PRÊTRESSES. 


PREMIER BRAME. 
Vous, brûlez les parfums; vous, posez sur la terre 
[’autet, où de hymen vont briller les flambeaux. 
UN GUERRIER. 
Que ces armes, soldats, s'élevant en faisceaux, 
Entourent les époux d'un appareil de guerre. 


UNE PRÊTRESSE, à scs compagnes. 
Approchez sans terreur des lances et des dards; 
Cachez sous vos fraiches guirlandes 
Le fer sanglant des étendards. 
SECOND BRAME. 
Du peuple à ces rameaux suspendez les offrandes. 
PREMIER BRAME. 
Jusqu'en ses profondeurs le Gange s’est troublé ; 


- 


BEVAR. Son prophète à ce bruit, tremblant, échevelé, 
Néala vous attend. S'est prosterné sur le rivage; 
IDAMORE, Du sein des flots émus son oracle a parlé, 
Allons, je suis Les pas. Et la beauté va s'unir au courage. 
ALVAR. TOUT LE CHOEUR. 
Venez. Souris, dieu de la volupté! 
IDAMORE. 


Dieu des chastes amours, entends notre prière ! 

Que soit béni par vous, qu’à jamais soit chanté 
L’hymen dont la solennité 

Unit la tribu sainte à la tribu guerrière. 


LES PRÉTRESSES. 


Non, cet hymen ne ѕ'асһёуега pas. 
Que dis-je? il doit combler ou finir mon supplice ; 
Et, quel qu’en soit le sort, il faut qu’il s’accomplisse. 
Néala par mes pleurs se laissera toucher ; 


Son époux à ses pas la verra s'attacher. 


А la beaute rendons honneur! 
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LES GUERRIERS. 
Honneur au fils de la victoire! 
LES PRÊTRESSES. 
Elle a mérité cette gloire. 
LES GUERRIERS. 
П est digne de son bonheur. 
UNE PRETRESSE. 
De ses jeunes appas tout ressent la puissance. 
UN GUERRIER. 


Tout fuit devant ses traits dont les coups sont mortels. 


LA РАЁТКЕЅЅЕ. 
L'amour nait sur ses pas. 
LE GUERRIER. 
La terreur le devance. 
LA PRÊTRESSE. 
Elle chante les dieux. 
LE GUERRIER. 
1! défend leurs antels. 
LA PRÊTRESSE. 
Les pleurs de la pitié l’embeliissent encore : 
Espoir des affligés, sa vue est pour leurs yeux, 
Comme au désert un fruit délicieux 
Pour la soif d'un mourant que la chaleur dévore. 
LE GUERRIER. 
Aux yeux des oppresseurs il parul dans nos rangs, 
Semblable à ces astreserrans 
Qui, trainant après soi des flammes prophétiques , 
Prédisent, au mil'eu des tempêtes publiques, 
La chute de l'orgueil et la mort des tyrans. 
CHOEUR. 
Honneur au fils de la victoire! 
A la beauté rendons honneur! 
Elle a mérité cette gloire ; 
Il est digne de son bonheur. 


UNE PRÊTRESSE. 
Néala va quitter ce solitaire asile. 
UN GUERRIER. 
Quel asile plus sûr que les bras d'un héros ? 


LA PRÊTRESSE. 
Tous ses jours s'écovlaient dans nn si doux герох! 


LE PARIA. — 


ACTE III. 


LE GUERRIER. 
Que de grandeur succède à ce bonheur tranquille ! 


LA PRÊTRESSE. 
Telle une source pure, après de longs détours 
Dans des retraites révérées, 
Pour des bords plus fameux où Гепігаіпе son cours, 
Quittant ses premières amours, 
Aux flots bruyans d'un fleuve unit ses eaux sacrées. 


LE GUERRIER. 


Те un jeune laurier, qui n’a point de rivaux, 
Recoit dans ses rameaux 
Une tige modeste, ornement de la terre, 
L'embrasse, et relevant son front victorieux, 
Qui la garantit du tonnerre, 
L’emporte avec lui dans les cieux. 


LES PRÉTRESSES. 


Ainsi notre compagnie abandonne l'asile 
Où ses jours s’écoulaient dans un si doux repos. 


LES GUERRIERS. 


Époux de Néala, c'est ainsi qu'un héros 
Fait succéder la gloire à son bonheur tranquille. 


TOUT LE CHOEUR. 
Souris, dieu de la volupté! 
Dieu des chastes amours, entends notre pritre ! 
Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté 
L'hyımen dont la solennité 
Unit la tribu sainte д la tribu guerriére, 
Et le courage à la Leauté! 


PREMIER BRAME. 


Compagnons d’Idamore, allez, troupe fidèle, 

Allez, qu’au pied du temple il soit conduit par vous. 

Vierges de Bénarës, venez au jeune époux 
Présenter l'épouse nouvelle; 

Nous, dans le sanctuaire attendons à genoux 

Que pour suivre ses pas Akébar nous appelle, 


LE CHOEUR. 


А la beauté rendons honneur ! 
Honneur au fils de la victoire! 
Elle a mérite cette gloire; 

Il est digne de son bonheur. 
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ACTE QUATRIÈME. 


ә —— — 


SCÈNE PREMIÈRE. 


IDAMORE , ALVAR, GUERRIERS. 


IDAMORE. 

Eh bien ! m’accorde-t-il la grâce que j'implore ? 
АЛАМ. 

Раі couru du côté que regarde l'aurore; 
J'ai repris au couchant les plus étroits sentiers, 
Et, suivant dans son cours la source des palmiers 
Jusque sous les rochers où se cache son onde, 
Раі des plus noirs détours percé la nuit profonde. 
Mais leur obscurité n'offre de toutes parts 


Que des abris trop sùrs qui trompaient mes regards. 


Lui-même , que troublait ma recherche inquiète, 
Eût craint par un soupir de trahir sa retraite, 
Ou, d’un soin curieux vers le peuple poussé, 
Dans la foule en secret s'était déjà glissé. 
IDAMORE. 
П se croira trahi; son attente déçue 
De ces apprêts cruels ne peut prévoir Pissue. 
Dieux ! s’il allait d'un mot renverser mon dessein, 
Aux pointes de leurs dards s’il présentait son sein! 
ALVAR. 
Ah! gardez qu’on entende, ou que volre visage 
N’explique vos discours par son muet langage. 
IDAMORE. 
Peut-être tes soupçons à tort m'ont alarmé; 
Zarès dans son asile est encore enfermé. 
Tu Tas dit : il craignait d'affronter ta présence: 
А la voix de son fils il rompra le silence. 
Je cours l'instruire, ami... 
ALVAR. 
Que voulez-vous tenter ? 
L'élite des guerriers ne vous doit plus quitter, 
Et du titre d’époux le pompeux privilége 
De leur foule å vos pas enchaine le cortège. 
IDAMORE. 
Gloire importune , Alvar, honneur infortuné , 
Qui fait d’un chef du peuple un captif couronné! 
Je maudis, mais trop tard, ma noble servitude. 
Demeurons.. Je succombe à mon inquiétude. 
Је hâte de mes vœux et voudrais différer 
L’instant que mon amour doit craindre et désirer. 


Voilà donc l’union où j'attachais ma vie, 
Que mes ardens soupirs ont longtemps poursuivie! 
Je courais la former, je me croyais heureux ; 
Le plus heau de mes jours еп est le plus affreux. 
ALVAR. 
En vain sur d’autres bords j'ai cru fuir ma sentence, 
Entre nous l'Océan mit en vain sa distance; 
Le courroux du Seigneur , pour un temps suspendu, 
Jusque sur mon ami s’est enfin répandu. 
Malheur à moi! 
IDAMORE. 

Cruel, votre injustice ajoute 
À l'horreur de mon sort le remords qu’il vous coûte. 
Laissez-moi des chagrins que j'ai seul mérités. 
Combien de droits jaloux, que d’orgueiis révoltés 
Se vengent tòt ou tard sur celui qui s’élance 
Hors du rang où le ciel a caché sa naissance. 
Au faite des grandeurs pour tomber parvenu, 
S'il trompe il doit trembler, périr s’il est connu. 
Remplissons mon destin. Mais Zarés! û justice! 
De Perreur que ј'ехріе il n’était pas complice. 
On vient ; c'est Néala. Ce bandeau nuptial 
N'est-il , pour tant d’attraits, qu'un ornement fatal? 


ҮТҮ Л Т ҮЛ 


SCÈNE П. 


IDAMORE, NÉALA, ALVAR, GUERRIERS, 
PRÊTRESSES. 


NÉALA. 

Pourquoi me déguiser vos nouvelles alarmes! 
Ces hommages publics, ces emblèmes, ces armes, 
Des festons suspendus les riantes couleurs, 
Importunaient vos yeux où j'ai surpris des pleurs. 
Avez-vous des chagrins que vous deviez me taire 
J'en saurai sans effort respecter le mystère; 
Quand d'un zèle inquiet je cherche à l’éclaircir, 
C’est moins pour les savoir que pour les adoucir. 

IDAMORE. 
Néala , chère épouse, ô noble et tendre amie, 
Contre une horreur pieuse es-tu bien affermie? 


| Tes crédules esprits détrompés par ma voix, 
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Cédant au vœu d'un père, ont confirmé son choix ; 
Mais c'est peu, si troublé d'une frayeur nouvelle 
A l'autel prés de moi ton courage chancelle. 
Est-ii bien sùr de lui? 
NÉALA. 
Ne vous abusez plus : 
Vos discours ont fixé mes vœux irrésolus, 
Mais n'ont pu dans mon sein étouffer la croyance 
Qu'une longue habitude y nourrit dès l'enfance. 
Mon cœur, se détournant d’une fausse clarté, 
Connait , respecte encore et fuit la vérité : 
Au penchant qui l’entraîne, esclave, il s'abandonne; 
Н n’est pas convaincu , mais il aime , il se donne. 
Un Dieu qui vous repousse en vain me tend les bras. 
Comment serais-je heureuse où vous ne serez pas ? 
IDAMORE. 
Et sur toi, dès ce jour, si mon exil appelle 
Ces malheurs éloignés que l’avenir recèle, 
S'il faut dès ce soir mème... Hélas ! le pourras-tu ? 
Ne sentiras-tu pas expirer ta vertu 
Au seul penser de fuir, et pour ta vie entière, 
Les objets et les lieux qui (е la rendaient chere ? 
NÉALA. 
Quoi ? déjà ! Quoi ? ce soir nous exiler tous deux ! 
D'une race en horreur les vêtemens hideux 
Succéderont demain à ces habits de fète; 
Je n’aurai plus d’asile où reposer ma tête! 
Ab! cruel! 
IDAMORE. 
Il est vrai; désespéré, confus, 
J'ai honte де ma rage et j'implore un refus. 
O généreux objet де mon idolàtrie, 
"Си m'as sacrifié ta céleste patrie : 
Je veux te ravir l’autre! Ah! tu m'as trop aimé. 
Repousse un furieux à ta perte animé. 
Puisses-tu le haïr autant qu’il se déteste! 
1l en est temps encor : romps cet hymen funeste. 
NÉALA. 
Quand voulez-vous partir ? Commandez, je vous suis. 
IDAMORE. 
Je dois te refuser, hélas! ct ne le puis. 
Contre ton dévotment ma gloire en vain s’indigne, 
Je sens, quand j'y souseris ‚ que je n’en suis pas digne. 
О mon рёге! 
NÉALA. 
Et le mien ! 
IDAMORE. 
Les ministres sacrés 
Du temple en ce moment descendent les degrés. 
Séparons-nous.… Alvar, que la cérémonie 


LE PARIA. — ACTE IV. 


Prépare à ma tendresse une lente agonie! 
Ah ! veille à mes côtés... 


"ТҮЛҮКТҮҮ ТТТ ГҮ ELLE EEEE LL 


SCÈNE Ш. 


LES PRÉCÉDENS, AKEBAR, BRAMES portant le Гей 
sacré et les prémices; deux d’entre cux sont armés de haches, 


ttes 


AKÉBAR , du haut des degrés du temple. 
Si quelque audacieux , 
Retranché par la loi du commerce des cieux, 
Vient chercher leur courroux jusqu’en се sanctuaire , 
Que du profanateur la mort soit le salaire. 
(11 descend sur le devant de la scène.) 
Flambeaux de nos conseils, prêtres qui m'entendez ; 
Vous, bras du Dieu vivant, vous, qui nous défendez , 
Guerriers; et vous aussi, dont l’active industrie 
Fait couler l'abondance au sein de la patrie : 
Peuple entier, qui présente à la divinité 
Le simulacre humain de sa triple unité; 
Voici l'instant venu qu'une auguste alliance 
Doit d'un héros pieux couronner la vaillance. 
Brama dans nos périls suscita ce guerrier, 
Pour couvrir ses élus comme d’un bouclier. 
Contre ce jeune bras, vainqueur par nos prières , 
Les chrétiens ont brisé leurs phalanges altières ; 
Il les a chassés tous, eux et les ennemis 
Que les sables voisins dans nos champs ont vomis. 
Qu'il soit récompensé par delà ses mérites : 
Les dieux dans leurs bienfaits gardent-ils des limites ? 
Sur les livres de vie il m'a juré sa foi 
De prendre mes conseils pour lumière et pour loi. 
Peuple, de son serment restez dépositaire. 
Mes cufans , approchez : d’un double ministère 
Akébar revètu pour bénir vos destins, 
Comme père et pontife étend sur vous ses mains. 


(Idamore et Néala sont à genoux ; tout le peuple se prosterne. } 


CHOEUR. 


Puisse-t-il d’Akébar prolonger la carrière 
Ce noble hymen , dont la solennité 
Unit la tribu sainte à la tribu guerrière, 
Et le courage à la beauté! 


AKÉBAR. 
Astre brillant des jours au penchant de ta course, 
Et toi , du haut des cieux d'où s'écoule ta source, 
Gange, roi de ces bords, divinités des champs, 
srama , l'espoir du juste et l'effroi des méchans, 
Assistez à la fête où ma voix vous convie... 
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SCENE IV. 


LES PRÉCÉDENS, EMPSAEL. 
EMPSAEL. 
Arrêtez... Qu’ai-je vu? la force m'est ravie. 
н AKÉBAR. 
Parlez. 
EMPSAEL. 
Un Paria s'est glissé parmi nous. 
AKÉBAR. 
Qu'entends-je? 
ALVAR. 
Mon ami! 
IDAMORE. 
Mon père ! 
NÉALA. 
Mon époux ! 
ARÉBAR. 
Quel est-il ? 
EMPSAEL. 
Dans les flots qui baignent cette enceinte, 
Pour les libations je plongeais l'urne sainte. 
` Un vieillard se présente, il s'arrête et palit, 
S'approche, apprend par moi que l’hymens’'accomplit, 
Soudain son œil s’égare; il pousse un cri farouche : 
Le nom de sa tribu s'échappe de sa bouche. 
Il se roule à mes pieds. Je recule, en fuyant 
Loin du contact impur de son bras suppliant. 
Étendu sur la terre , il la trempait de larmes ; 
Ti demandait la mort... 
IDAMORE. 
Eh bien ? 
EMPSAEL. 
J'étais sans armes. 
De liens à ma voix les brames l'ont chargé. 
Il résistait en vain. Par vous interrogé, 
Qu'il révèle à l'instant quel noir dessein l'amène, 
Et qu’au pied de l’autel souillé par son haleine, 
Sous la hache des dieux tout son sang répandu 
Rende à nos feux sacrés l'éclat qu'ils ont perdu. 
Il vient ! 


IDAMORE, 
C'est lui! 
NÉALA. 
Је tremble! 
ABÉBAR. 


О fureur criminelle ! 


109 
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LES PRÉCÉDENS, ЖАВЁ$. 

ZARËS. 


Où me conduisez-vous ? quelle pitié cruelle 
Me refuse la mort que je venais chercher ? 
Que vois-je? et quel secret voulez-vous nr'arracher ? 
J'ai tout dit : je suis seul; je n'ai point de complice, 
Je suis seul. D'un coupable ordonnez le supplice. 
AKÉBAR. 
Par un prompt châtiment étouffez donc ses cris ; 
Au fer qui leur est dù livrez ses jours proscrits. 
| IDAMORE. 
Ah! barbare t... 
NÉALA, qui l'arréte. 
Ідатоге!... 
ALVAR. 
О toi, le digne organe 
Du dieu de ces climats. dont ta puissance émane, 
L'esprit de vérité, de son sein descendu, 
Sur tous tes jugemens fut par lui répandu ; 
Un meurtre en ternirait le sacré caractère. 
Quel que soit ce vieillard, il est homme et ton frere. 
AKÉBAR. 


Lui! 


ALVAR. 

Ne l’immole pas dans ce séjour de paix, 
Que les plus vils troupeaux n’ensanglantent jamais. 
Voudrais-tu te venger? non, j'en crois ta grande Ате. 
Contre lui par ta voix c’est l’État qui réclame. 
Pontife , à ta rigueur je suis loin d'insulter : 
La loi füt-elle injuste, il la faut respecter ; 
Mais songe à ses vieux ans, épargne sa démence ; 
Ton droit le plus divin n'est-il pas la clémence ? 

NÉALA , timidement. 


Grâce! 

IDAMORE. 

Pardonnez-lui. 
AKÉBAR, indigné. 

Vous aussi, mes enfans ! 
Non, frappez , je Гогаоппе. 

IDAMORE. 

Et je vous le défends. 

АКЕВАК. 

Qu'il meure ! 
IDAMORE,, s’élançant devant Zarës. 
Immolez donc le fils avec le père. 


AKÉBAR. 
Qu'as-tu dit? 
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IDAMORE. 
Oui, le sang que poursuit ta colère, 
C'est le mien, c'est celui que pour toi j'ai versé. 
twon l'épargne à sa source, où les ans l'ont glacé. 
f.e mien vous sauva tous, que ta main le répande: 
il est pour tes autels une plus digne offrande. 
NÉALA. Elle tombe 4 05 les bras des prêtresses. 


Soutenez-moi ! 


ZARÈS. 
J'ai seul mérité le trépas, 
IDAMORE. 
Аһ ! mon pére! 
ТАКЕ. 
Guerrier, je ne te connais pas. 
IDAMORE. 


C'est mon père! c’est lui! croyez-en ses alarmes, 
La pâleur de son front , ses yeux noyés de larmes, 
Ses bras que malgré lui je force à se rouvrir... 
il m’embrasse, frappez , c’est à moi de mourir! 

АКЕВАВ, aux prêtresses. | 
Dérobez à leurs yeux cette jeune victime. 

(On entraine Néala ) 
Elle n’a pas nourri d’ardeur illégitime. 
Ma fille est innocente ; oui, peuple , elle ignorait 
(Quel effroyable hymen mon erreur consacrait. 
Mais toi... d’un noir courroux tout mon cœursesoulève! 
‘Tu n'es donc... se peut-il? ah! misérable! | 
IDAMORE. 
Achève. 
Oui, je suis paria , je le suis; mais l'État | 
Хе dut sa liberté qu'à mon noble attentat. | 
Je descendis des monts; vos tribus dispersées 
А l'approche du joug s'étaient déjà baissées. 
Je lécartai moi seul, qui seul restai debout. 
La mort entre elle et toi m'a rencontré partout, 
Peuple : loin des cités , des enfans et des femmes, 
Je détournais le fer, je repoussais les flammes; 
Mon front, plus que vous tous des chrétiens redouté, 
Eeur renvoyait l’effroi qu'ils avaient apporté, 
Quand ces brames si fiers, que je courais défendre, 
Cachés au fond du temple et courbés sous la cendre. 
Implorant un appui qu'ils n’osaient vous offrir, 
Priaient , tremblaient pour vous et vous laissaient péri ! 
ARÉBAR. 

Tu l'entends, el la foudre à tes pieds assoupie, 
Ne se réveille pas pour dévorer limpie, 
Brama ; c’est donc à nous de venger tes affronts; 
Ton silence est un ordre, et neus obêirons... 
Défenseurs de l'État, loin de moi la pensée 
D'immoler votre chef à ma gloire offensée! 
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Trop pesant pour moi seul, се droil de le juger 
M’ impose un soin cruel que je veux partager. 
De vos sages vieillards que le conseil prononce, 
Et puisse à indulgence incliner leur réponse. 
Décidons aujourd’hui si d’éclatans exploits 
Placent un révolté hors du pouvoir des lois, 
Ou doivent sur sa tête appeler un supplice 
Honteux et solennel, fameux par sa justice, 
Terrible, et tel enfin qu’il puisse épouvanter 
Quiconque а vu la faute ct voudrait l'imiter. 
ALVAR, aux guerriers. 
Vous, dont je l'ai connu l'amour et le modele, 
N'a-t-il plus dans vos rangs un compagnon fidèle? 
ZARÊS. 
Serez-vous de nos maux d'insensibles témoins 2... 
Quoi ! vous restez muets? 
IDAMORE, 
Je n’attendais pas moins. 
Mais tout ingrats qu’ilssont, tourmentés par ma gloire, 
Ils en voudraient en vain secouer la mémoire; 
(A Zarès.) 
Elle pèse sur сих. 115 vous respectcront, 
Et pour les contenir mes regards suffiront. 
Leur crainte survivra : pour leur amour. qu'importe 
Il est juste qu’il meure ой ma puissance est morte. 
Sortons. 


3 


ALVAR. 
Alvar du moins ne vous trahira pas. 


ҮЛҮЛ НЫ ЫЫ 


SCENE VI. 
AKÉBAR , GUERRIERS, BRAMES, PEUPLE. 


AKÉBAR. 

Dans ces bois profanés qu'on retienne leurs pas. 
D'un cercle impénétrable entourez ces perfides; 
Qu'ils y restent captifs. 

(Une partie des brames et des gucrricrs suivent Idamorc.; 

Mais de leurs chairs livides 

Si les oiseaux du ciel se repaissent demain , 
Bramines , levéz-vous, et, la flamme à la main И 
Renouvelez les airs, consumez le feuillage 
Qui les couvre à regret d'un sacrilége ombrage , 


| Et que tous les chemins, par vous purifiés, 


Perdent jusqu’à la trace où s'impriment leurs pieds. 
Vous, guerriers, connaissez quel horrible anathème 
Doit suivre la révolte et punir le blasphème. 
Frémis, chef ou soldat, qui que tu sois, frémis , 

Si, l'arrêt prononcé, tu plains nos ennemis : 
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Je dévoue à lexil ta tête criminelle; 

Va, fuis, l'humanité te rejette loin d'elle, 

Fuis , j'attache à tes pas l'abandon et l’effroi ; 

Le foyer paternel n’a plus de feux pour toi, 

L’autel plus de refuge : abominable, immonde, 

Va, sois maudit comme eux, sois errant dans le monde 
Jusqw’au jour où de Dieu lange exterminateur 
T'apportera tremblant devant ton créateur, 

Pour tomber, au sortir de ses mains redoutables, 
Dans les gouffres ardens qu'il réserve aux coupables. 


РТТ ТОВЕНЕ ЕСЕТ 


SCÈNE VII. 
CHOEUR. | 
BRAMES, GUERRIERS, PEUPLE. 


PREMIER BRÂME. 


Peuple, il viendra сс jour d'épouvante profonde, 

Où des pâles humains Brama sera connu ; 

Ce jour des châtimens , ce dernier jour du monde , 
Ji vient, pêcheurs , il est venu! 


CHOEUR DES BRAMES. 


Spectacle affreux, bruit inconnu ! 
Les airs sont troublés, le ciel gronde : 
Il vient le dernier jour du monde; 

O Brama, ton jour est venu! 


DEUXIÈME BRAME. 


Des signes destructeurs ont parcouru l'espace; 
Un vertige soudain saisit les élémens ; 
Du monde un voile épais enveloppe la face, 
Et le monstre divin t, sur qui pêse la masse 
De ses antiques fondemens, 
Commence à l’agiter par de longs tremblemens. 


LE PEUPLE. 


Spectacle affreux ! terreur profonde! 
l vient, il vient le dernier jour du monde; 
H vient le jour des châtimens. 


UN BRAME. 


Le signal est donné: pour ravager la terre , 
De ses extrémités 
Les vents précipités 
Mélent leur voix lugubre aux éclats du tonnerre, 
Péracinent les monts, emportent les cités, 
Et le souffle de leur colère 
Du soleil éteint les clartés. 


1 L'étéphanut qui porte la terre. 


UN AUTRE. 
Dans nos temples en vain vous cachez votre têle. 
Des combles ébranlés je vois s'ouvrir le faite... 
Mourez, tout doit mourir, et nos Saints monumens 
S’abiment avec vous, sans laisser plus de trace 
Qu'un sillon qui s'efface 
Sur un sable mobile ou des flots écumans, 


LE PEUPLE. 
ЇЇ vient le jour des cliâtimens ! 


PREMIER BRAME. 

Les astres brisant leurs orbites, 

Se choquent dans l’immensité ; 

La mer, tel qu'un tigre irrité, 

S'élance et franchit ses limites : 
Prète à les dévorer, la mer en rugissant 
Aux derniers fils de l’homme ouvre une horrible tombe, 
Sur ses flots révoltés le ciel en feu descend, 

S'écroule et tombe. 
UNE VOIX, parmi le peuple. 

J'ai senti vers mon cœur se retirer mon sang. 


UNE AUTRE. 
Ma raison , qui me fuit, se confond et succombe. 


DEUXIÈME BRAME. 
Toi, qui peuplas les airs d'immortels habitaus, 
Suspendis sous leurs pieds les orbes éclatans, 
Et dont le bras faisait s'gne à la foudre; 
Pour créer lunivers et le réduire en poudre, 
Que te fallait-il ? deux instans. 
TOUT LE CHOEUR. 
Le voilà donc ce jour d'épouvante profonde ! 
Par la voûte des cieux Vair n’est plus contenu, 
А la terre attaché le feu lutte avec Ponde. 
О Brama, ton jour est venu ! 
UN BRAME. 
Entendez-vous ces cris funébres ? 
Les démons ont ouvert leurs gouffres embrasés, 
Et les morts, arrachés de leurs tombeaux brisés, 
S'interrogent dans les ténèbres. 
UNE VOIX, parmi le peuple. 
Pontifes du Tres-Haut, parlez, quel repentir 
Doit trouver grace pour nos crimes ? 
UNE AUTRE. 
Quels dons exigez-vous ? 
UNE AUTRE. 
Quel sang ? 
UNE AUTRE. 
Quelles victimes ? 
LA PREMIÈRE. 
Éteignez, éteignez la flamme des арлпех, 
Qui s'ouvrent pour nous engloutir! 
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CHOEUR DU PEUPLE, 


Ministres saints, quel repentir 
Doit trouver grâce pour nos crimes ? 
PREMIER BRAME. 
Interrogez ce dieu , si longtemps méconnu : 
Terrible , il vietit s'asseoir sur les débris du monde: 
Vous nous demandez grâce ; il vient, qu'il vous réponde; 
JI vient, pécheurs, il est venu! 


UN AUTRE. 


Aux pieds d'un juge inexorable 
Tremblez, intrépides guerriers! 
Évanouïissez-vous, vains titres, vains lauriers, 
Gloire impuissante du coupable ; 
Devant l'éternité, qui commence pour tous, 
Évanouissez-vous, 
Immortalité périssable ! 


UN AUTRE. 
Des célestes jardins ils franchiront le seuil ?, 
Ceux qui nous secouraient dans notre humble indigence ; 
Ceux qui, sans la juger, devant notre vengeance 
De leur raison ont abaissé orgueil, 
Des célestes jardins ils franchiront le seuil. 


PREMIER BRAME. 
Les concerts des élus publieront leurs louanges : 
Entrez, dira le chœur des anges, 
О vous, d’un dieu de paix les enfans bien-aimés; : 
Que les flots d’un lait pur et les vins parfumés, 
Que les fruits bienfaisans vous offrent leurs prémices; 
Pour nourrir de vos feux les doux emportemens, 


1 Sannerat. 


ACTE IV. 
Que mille objets charmans 
А vos sens inondés d'ineffables délices 
Oîfrent d’éternels alimens. 
CHOEUR DU PEUPLE, 
О purs ravissemens ! 
SECOND BRAME. 
Mais vous, que Dieu maudit, vous, que l'enfer réclame ?, 
Sur des fleuves glacés et des torrens de flamme, 
Sur le tranchant du glaive à jamais étendus, 
Pleurez, pleurez, enfans rebelles : 
Pareils aux noirs esprits que Porgueil a perdus, 
Avec eux pleurez confondus 
Dans des souffrances éternelles. 
PREMIÈRE PARTIE DU CHOEUR. 
О vengeances cruelles! 
SECONDE PARTIE DU CHOEUR. 
О purs ravissemens! 
LE PREMIER CHOEUR. 
Les brames à leur voix nous trouveront fidèles, 
LE SECOND CHOEUR. 
Nous jurons d'accomplir leurs saints commandemens, 
Pour goûter dans leurs bras vos douceurs éterncells ; 
LE PREMIER. 


Pour ne pas mériter vos éternels tourmens, 
О vengeances cruelles! 


LE SECOND. 
О purs ravissenens! 


1 Sonnerat. 
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o 
SCÈNE PREMIÈRE. DAMORE: o 
Alvar, je vais mourir. 
ALVAR. ALVAR. 
ЖЕ , 5 
Ses juges assemblés devant eux l'ont admis; Tant de bienfaits passés n’ont pu les attendrir ? 
Le suivre est un bonheur qu’ils ne m'ont pas permis. ШЕ. 


Je m’humilie en vain sous le bras qui m’accable; 
(Contemplant une croix suspendue sur sa poitrine.) 

Il dédaigne mes pleurs. О toi , signe adorable 

D'un mystère sanglant dont j'ai perdu le fruit, 

Ranime un faible espoir que chaque instant détruit. 

Ce Dieu , quittant le monde, y laissa l'espérance : 

Lui-même a tant souffert ! il plaindra ma souffrance : 

Qu'il ouvre à mes remords son sein longtemps fermé, 

Qu'il me rende un ami; lui-même а tant aimé! 

Oui, prends pitié d’un cœur digne d’être fidèle, 

Seigneur, s’il connaissait ta parole éternelle, 

Et, pour le soutenir contre d’injustes coups , 

Relève un frêle appui plié par ton courroux. 

Je ne demande pas que des jours plus prospères 

Me retrouvent assis sous le toit de mes pères; 

Je rendrai ma dépouille à ces bords étrangers ; 

Mais Idamore est seul au milieu des dangers : 

Puissé-je embrasser avant son sacrifice, 

Affermir son courage, et , s’il faut qu’il périsse, 

Sans murmure avec lui mourant pour t'apaiser, 

Aux cieux dans ta clémence avec lui reposer !... 

Entouré de soldats je le vois qui s'avance. 

Est-il absous, grand Dieu! 
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SCÈNE IL 
ALVAR, IDAMORE, GUERRIERS. 


IDAMORE , à un d'eux. 
Cachez-lui ma sentence : 
Pourrait-il de son fils supporter les adieux? 
Que , trompé sur mon sort, on l’amêne en ces lieux ; 
Akébar l’a permis. Allez ; comme à lui-même 
Qu'on m'’obéisse encore à mon heure suprême ! 
ALVAR. 
Quoi ! west-il plus d'espoir? 
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De leurs faibles esprits Akébar seul dispose. 
Si le glaive à la main j'avais plaidé ma cause, 
On l'eût vu le premier m’absoudre en pâlissant. 
Désarmé , que lui dire? Il а soif de mon sang : 
Eh bien donc, qu’il s’y plonge! 
ALVAR. 
Instruit qu’à vous cntendre 
Son orgueil en secret avait daigné descendre, 
J'ai cru que la pitié ramenait sa faveur 
Sur le héros déchu qu'il nomma son sauveur. 
IDAMORE. 
П tremblait pour l'honneur de sa noble famille : 
D'une flamme coupable on accuse sa fille, 
Lui-même la soupçonne , et, n’osant pardonner, 
Si j'atteste son crime il la doit condamner; 
Victime du pouvoir qu'un vain peuple lui donne 
Par les devoirs étroits où son rang l'emprisonne, 
Il s’est plaint des vieillards, dont l'orgueil irrité 
Arrachait ma sentence à sa triste équité ; 
Mais, sans effet pour moi, sa divine influence 
Pouvait d’un bien plus cher acheter mon silence : 
La grâce de Zarès en devenait le prix. 
Pour lui, pour Néala , que n’aurais-je entrepris ? 
Le conseil m'’attendait, j'y cours; mon témoignage 
De leurs soupçons loin d'elle а repoussé l'outrage. 
Puis de la voix d’un chef qui parle à des soldats, 
Tel, et plus fier encor qu’au milieu des combats : 
«Point de grâce, ai-je dit, point de pitié : justice ! 
«J'attends ma récompense ainsi que mon supplice. 
«En épargnant mon père, accordez à la fois 
«Sa vie а mes bienfaits et ma mort à vos lois.» 
Emus par ce discours, surpris, honteux de l'être, 
Touscherchaient leur avis dans les yeux du grand prêtre; 
Lui, pourvu qu’il immole un rival dangereux, 
Que font à sa grandeur les jours d’un malheureux ? 
Aussi s'est-il levé, fidèle à sa promesse; 
D'un pêre au désespoir excusant la tendresse, 
Du pardon de ses dieux il vient de le couvrir. 
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114 
Pour moi, je te Гаі dit, Alvar, je vais mourir. 
ALVAR. 
Que deviendra Zarès sans appui sur Іа terre? 
Quels accens répondront à sa voix solitaire? 
Il n'aura plus de fils. 
IDAMORE. 
Eh ! ne vivras-tu pas? 
ALVAR. 
Qui? moi! 
IDAMORE. 
Ta liberté doit suivre mon trépas : 
Eh bien! à ce vieillard mon amitié engage ; 
Des soins que je lui dois accepte l'héritage. 
ALVAR. 
Oui, je le remplirai ce vœu de l'amitié; 
Du poids de ses regrets je prendrai la moitié; 
Sa douleur sur mon sein coulera moins amère, 
Vous lui laissez un fils: qui me rendra mon frère? 
IDAMORE. 
Prends soin de fuir les lieux où mes restes épars 
Viendraient sur votre route effrayer ses regards. 
N'attendez pas la nuit, partez: crains pour toi-même 
Le sort contagieux d’un réprouvé qui taime. 
Н ne pourra demain t’accorder son appui : 
Ce jour qui va s'éteindre est le dernier pour lui. 
L'arrêt porté par eux et qu’un héraut proclame, 
Ordonne que la mort réservée à l’infâme, 
Au lâche, au meurtrier, qui n’ont point де tombeaux, 
De mon corps lapidé disperse les lambeaux. 
ALVAR. 
Et je vous quitterais, alors que leur vengeance 
Rassemble autour de vous l’outrage et la souffrance, 
Présente à vos esprits ce trépas douloureux 
Comme un affreux chemin à des maux plus аЁЁгецх!... 
J'écarterai de vous ces images funèbres; 
Je fermerai vos yeux; j'irai dans les ténèbres 
Vous creuser un asile, et, trompant leurs mépris, 
De ce devoir furtif honorer vos débris. 
Qui d’entreeux vous rendrait ce dangereux hommage? 
Je Роѕегаі moi seul... 
IDAMORE. 
Eh ! qu'importe à ma rage 
Que mon corps en pâture aux vautours soit livré, 
Ou d’un bûcher pompeux par leurs mains entouré ? 


Qu'on labandonne aux vents,,que le vautour dévorer, 


Celui qui les fit vaincre et qui.fut Idamore ! 

Et viennent à ce bruit, du fond de l'Occident , 
Ces chrétiens renversés раг mon seul ascendant! 
J'appelle en ces climats leurs flottes vengeresses : 
Ils reviendront, Alvar, ils ont vu nos richesses. 
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Qu'ils descendent, pareils aux insectes ailés , 
Par un souffle brûlant dans les airs rassemblés; 
Qu'ils inondent nos bords; qu’ils changent cette terre 
En une arène ouverte où renaisse la guerre; 
Qu'ils portent dans ses murs l’épouvante et la croix ; 
Qu'ils détrônent ses dieux, qu'ils écrasent ses rois; 
Que leur foule étrangère et balaie et remplace 
Les lâches possesseurs endormis sur sa face, 
Pour adieux, en partant, pour prix de ses trésors, 
Lui laissent des débris, de la cendre et des morts ; 
Et quelques chàtimens que me garde la tombe, 
Si ce peuple est puni , s’il pleure , s’il succombe, 
J'oublierai mes revers en apprenant les siens, 
Et l'horreur de ses maux finira tous les miens ! 
ALVAR. 

Dans quels vœux vous égare une aveugle furié ! 
Quels que soient avec nous les torts de la patrie, 
Le fils qui la maudit , ce 615 dénaturé 
Prouve qu'elle était juste et meurt désespéré. | chaine, 
Mais vous, ah! croyez-moi, quand votre heure èst pro- 
Comme un poids importun déposez votre haine. 
Les turbulens transports par la гаре inspirés, 
La soif де voir punis ceux раг qui vous souffrez, 
N'aident point à franchir ce pénible passage. 
De ma religion le précepte plus sage 
Nous apprend que l'oubli de nos réssentimens 
Verse un Calme inconnu sur nos derniers momens , 
Nous dit de pardonner même à qui nous immole ; 
П en fait un devoir, et ce devoir console. 

IDAMORE. 
Tes discours dans mon cœur font descendre la paix, 
Et, nouveau pour mes yeux, d’où tombe un voile épais, 
Је ne sais quel espoir m’éclaire et me ranimie : 
Је combattrais encor pour l'État qui m'opprime. 
Mais c'en est fait, Alvar, non, је пе dois plus voir 
Les étendards flottans dans les airs se mouvoir ; 
Non , je n’entendrai plus le signal des batailles ; 
Je ne dois plus rentrer vainqueur dans ces murailles, 
Et, déposant mon laive à l'ombre des drapeaux, 
Goûter près d’une épouse un glorieux repos. 
Demeure... Jeune, aimé, célèbre par les armes, 
Je sens trop que la vie avait pour moi des charmes. 
Prèt à me détacher de tout ce que j'aimais, 
De toi j'attends ma force !... Ah! si tu vois jamais 
Cet objet d’une ardeur si iendre et si funeste, 
De mes cheveux sanglans porte-lui quelque reste. 
Rends-lui son dernier don ‚ се message de mort, 
Ces fleurs, qui par leur deuil m'avaient prédit non sort , 
Dis-lui... Mais де mon père épargnons la faiblesse ; 
Tes larmes détruiraient l'erreur où je le laisse. 
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Sors; je te rejoindrai plus tôt que tu ne veux, 
Et jusqu’au lieu fatal nous marcherons tous deux. 
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SCÈNE Ш. 


IDAMORE, ZARÉS, GUERRIERS. 


ZARÈS. 

Оп ne me flattait pas d’une trompeuse joie; 

Akébar désarmé permet que je te voie ! 

il a donc pardonné? réponds; tu m’es rendu ? 

Je retrouve mon fils que je croyais perdu ! 

Lui me suivre! est-il vrai?... Je m'abuse peut-être. 

IDAMORE. 

Sans vous devant le peuple il doit encor paraître. 
ZARÈS. 

Mais, се devoir rempli, tu reviens ? nous fuyons? 

Dit le jour а nos pas refuser ses rayons, 

Sous ces murs menacans que rien ne te retienne ! 

Soutenu par ton bras, une main dans la tienne , 

Sous ta garde, avec toi, par ta voix ranimé , 

La nuit n’a point d'horreur dont je sois alarmé. 

Que dis-je? un sang nouveau bouillonne dans mes veines. 

Des douleurs et des ans j'ai dépouillé les chaines. 

Le cœur rempli d'un feu qu’il ne peut contenir, 

De joie à tes côtés je me sens rajeunir. 

Tu n'auras pas l'ennui de traîner à ta suite 

Un vieillard chancelant , qui gênerait ta fuite : 

Ma force qui renait t’'épargnera ce soin !... 

IDAMORE. 

Hélas! dans un moment vous en aurez besoin. 
ZARÈS. 

Ah! que ta défiance irrite mon courage! 

Tout est plaisir pour moi dans ce prochain voyage : 

Chaque jour de fatigue au bonheur me conduit. 

L'œil fixé sur le but que mon espoir poursuit , 

Vers nos monts en idée avec toi је m'élance. 

J'en connais les chemins ; c'est moi qui te devance, 

C’est moi qui suis ton guide , et quelle volupté 

De nous asseoir tous deux où seul je m'arrétai! 

Je t’embrasse au lieu même où, me rendant la vie, 

Ton nom frappa soudain mon oreille ravie... 

Que vois-je? д mon pays! ô jour cent fois heureux ! 

Mespleurs baignent ces champs qu'ont animés tes jeux. 

Leurs charmes sont flétris, leur enceinte est déserte. 

Qu'ils cessent désormais de déplorer ta perte ! 

Oui le voila! c'est lui! je reviens triomphant : 

Je ramène mon fils, non plus un faible enfant , 
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C'est mon ferme soutien, mon orgueil, ma conquête. 
Prévois-tu les transports que ce beau jour m’apprète ? 
Conçois-tu quelle ivresse inondera mes sens, 
Quand nos échos chéris rediront tes accens ; 
Quand je verrai la mer réfléchir ton image, 
Et , moins beau que mon fils, ce palmier du même âge, 
Qui semblait loin de toi pleurer son frère absent, 
Se couronner de fieurs en te reconnaissant ? 
IDAMORE , à part. 
Je cède à la pitié que son erreur m'inspire. 
Mon pêre... Је ne puis, et mon courage expire. 
ZARÈS. 
Que dis-tu? j'ai des droits sur tes chagrins secrets. 
Tu noses dans mon sein répandre tes regrets? 
Crains-tu de m’offenser si tu me les сопбеѕ? 
Non, pleurons-les ces biens que tu me sacrifies : 
Cette jeune beauté qui t'engageait sa foi, 
Par sa grâce modeste elle est digne de toi. 
IDAMORE. 
Hélas! 
ZARÈS. 
Son amour même à son sort m'intéresse, 
Et ia voir ta compagne eùt comblé mon ivresse. 
Pleurons-la, parlons d'elle et laissons faire au temps. 
Sans flatter ton orgueil par des nœuds éclatans, 
Ma tribu peut t'offrir une épouse aussi chère... 
Tu me croiras, mon fils, au tombeau de ta mère. 
IDAMORE. 
Ah ! que son souvenir me protége à vos pieds : 
Dites-moi qu’en son nom mes torts sont oubliés 
ZARÈS. 
Toi seul tu бер souviens. 
IDAMORE. 
De ce touchant langage 
Que vos embrassemens me soient un nouveau gage. 
ZARÈS, embrassant. 
Crois-les donc , si ton cœur doute de mes discours. 
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SCENE IV. 


IDAMORE, ZARÉS, AKÉBAR, EMPSAEL, 
GUERRIERS. 


EMPSAEL , du baut des degrés du temple. 
Le jour fuit, tout est prèt , le peuple attend. 
IDAMORE. 
J'y cours. 
ZARÈS. 
Tu me quittes encor ? 
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IDAMORE. 
Je vous Гаі dit, mon père. 
ZARES. 

C'est la dernière fois du moins 2... 

IDAMORE. 

Oui, la derniere! 
(Н l'embrasse de nouveau; les gucrricrs l’euvironnent ; il sort 
avec Empsaël.) 


ОКУУ ана алайда TT Г" 
SCENE V. 
ZARES, АКЕВАВ. 
AKÉBAR. 
Profane, éloigne-toi ! 
ZARÈS. 
Supportez sans témoins 
L'aspect d’un malheureux consolé par vos soins. 
AKÉBAR. 
Par pitié pour toi-mème, éloigne-toi, te dis-je. 
ZARÊS. 
Un moment, et je pars. 
AKÊBAR. 
Laisse-moi, je l'exige. 
LARÈS. 
Mais mon 6152... 
AKEBAR. 
C'en est trop! 
ZARÊS. 
Je l'attends... 
AKÉBAR. 
Vain espoir. 
ZARËS. 
H reviendra bientôt? 
AKEBAR. 
Tu ne dois plus le voir. 
ZARÈS. 
Est-il possible ? 
ARÉBAR. 
Il meurt. 
ZARÈS. 
Mon fils !... quoi ! son silence 
Trompait de mes terreurs la juste violence ? 
H meurt! c’est pour toujours qu’il vient de me quitter ! 
Où cet ordre inhumain doit-il s’exécuter ? 
J'y cours, je veux le suivre... ou plutôt je implore 
Par сс muet témoin que (а ferveur adore, 
Parl'autel dont mes pleurs n’ont pas droit d'approcher 
Par ces pieux habits... que je wose toucher, 
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Par tes dieux ,par toi-même, au nom de la tendresse, 
Des respects dont ta fille honore ta vieillesse... 
AKÊBAR, attendri. 
Ma fille! 
ZARÈS. 
Au peuple ému montre son souverain. 
D'un regard de tes yeux brise ces cœurs d'airain ; 
Arrache-leur mon fils; viens, courons sur sa tract : 
Le fer tombe à ta vue et ton front porte grâce; 
Viens, parais, ou du moins пе me refuse pas 
Le bonheur douloureux d’expirer dans ses bras. 
AKÉBAR. 
Sainte horreur де l’impie, affermis ma constance ! . 
Non, je ne puis des dieux révoquer la sentence. 
ZARÈS. 
S'ils existent tes dieux, tremble dans ton amour ; 
Le coup qui m'a frappé doit t’accabler un jour : 
Puisse de ton enfant l’irréparable perte 
Те laisser dans le cœur une blessure ouverte, 
Où tous les plaisirs vains , dont tu voudras jouir, 
Comme au fond d’un tombeau, viendront s'évanouir! 
Puisses-tu , де toi-même éternelle victime , 
Eotasser les honneurs sans combler cet abime; 
Et pauvre au sein des biens, faute d’un bien si doux, 
Morne au milieu du bruit, seul au milieu de tous, 
Trouver, sur le sommet de tes grandeurs stériles, 
Un plus affreux désert que ceux où tu m'exiles ! 
AKÉBAR. 
Si je t’'épargne encor, rends grace à mon serment... 
Mais demeure, Empsaël t’apporte un chätiment. 
ZARËS ; il tombe sur le banc, abimé dans sa douleur. 


Ciel ! 
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SCENE VI. 


ZARÊS , AKÉBAR, EMPSAEL. 


EMPSAEL. 

Le peuple accouru pour demander sa proie, 
Mélait des cris de rage aux clameurs de sa joie. 
Idamore parait , superbe et l'œil serein; 

Il écarte la foule, il marche en souverain, 

Nous guide, et semble encor, comme aux jours de sa gloire . 
Promener dans nos murs l’orgueil d’une victoire. 
Ce captif ennemi, toléré parmi nous 

Tant qu'un indigne chef nous vit à ses genoux, 
Alvar, qui l’attendait, à ses côtés s'élance, 

Et nous prenons nos rangs dans un morne silence. 
Pendant que le chrétien , prolongeant ses adieux, 
D'une pitié coupable importunait nos yeux. 
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Lui, des derniers accens de sa voix sacrilége, 

Bravait à chaque pas son funèbre cortége : 

«Hätez-vous, criait-il, quel brame ou quel guerrier 

«Se réserve l’honneur de frapper le premier?» 

Puis passant près des lieux où du haut des murailles 

Son bras armé pour nous semait les funérailles : 

«Choisissez, a-t-il dit , pour déchirer mes flanes , 

«Ces rocs, dont j’écrasais vos ennemis tremblans !» 

Le peuple s’en indigne, et sa prompte justice 

Pour ce crime nouveau cherche un second supplice, 

Le trouve, et dans son cours soi-même s'irritant, 

Au massacre d Alvar prélude ер l'insultant. 

Idamore s'arrête à leur voix menaçante: 

Déjà les plus hardis reculaient d'épouvante, 

Quand mille bras vengeurs sur lui de toutes parts 

Font pleuvoir les débris dans la poussière épars. 

Un nuage s'élève, il s'ouvre, et la tempête 

Éclate sur son sein , siffle autour de sa tête... 

1! défend son ami , l'embrasse, oppose en vain 

Au coup, qui cherche Alvar, sa poitrine et sa main; 

Ce chrétien sans fureur, qui succombe et qui prie, 

Sur le signe impuissant de son idolàtrie 

Attache un œil d'amour, l'invoque , et radieux 

Tombe aux pieds d’Idamore en lui montrant les cieux: 

Seul debout , l'insensé , faible et presque sans vie, 

Léve à travers l'orage un front qui nous défie, 

Protége encore Alvar, palit ‚ tombe accablé, 

Et le couvre en mourant de son corps mutilé. 
AKÉBAR. 

Je n'ai plus de rival et ma fille me reste ! 
EMPSAEL. 

Mais une femme accourt, elle approche, elle atteste, 

Sur ces membres flétris qu'ont dispersés nos coups, 

Qu'elle aimait Idamore et qu’il est son époux. 

J'ai profané, dit-elle, un divin ministère. 

Pour vous j'offrais au Gange un encens adultère; 

Jai trahi son hymen , j'ai violé mes vœux, 

Et j'attends de vos lois le prix de ces aveux. 

L’infidêle à ces mots dans les traits d'Idamore 

Cherche et ne trouve plus l’image qu’elle adore, 

Pleure , et sur son visage, à се spectacle affreux, 

Ramène avec effroi son voile et ses cheveux. 

Les brames, par mon ordre, entourent la coupable. 

De l'exil, qui l’attend , l’arrêt inévitable 

Doit signaler ici votre juste courroux. 

On murmure contre elle, on s’attendrit sur vous ; 

Vous-même frémirez quand vous allez connaître, 

Le peuple Іа devance, et je Іа vois paraitre. 
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SCÈNE УП, 


ZARËS , AKÉBAR , EMPSAEL, NÉALA , BRAMES, 
GUERRIERS , PEUPLE. 
AREBAR. 
Néala ! 
ZARÈS, qui s’est ranimé раг degrés. 
Se peut-il ? 
AKÉBAR. 
Cest elle! Dieu puissant, 
Que пе prévenais-tu l’opprobre de mon sang ? 
(А Néala. ) 
Toi, dont le front baissé fuit mon regard sévére , 
Que viens-tu faire ici? que cherches-tu ? 
NÉALA, approchant de Zarës. 
Mon pere. 
ARÉBAR. 
Lui! 
ZARÈS. 
Qu’'entends-je? 
NEALA. 
Oui, mon père; il le fut, quand ј’арргіѕ 
Que les jours d’Idamore étaient par vous proscrits. 
Il comprendra mes maux, notre perle est la même ; 
Је m'exile avec lui pour pleurer ce que j'aime. 
Ne me soupconnez pas de vouloir vous braver ; 
Mais de son seul appui je viens de le priver, 
Je devais le lui rendre en publiant ma faute. 
Vous ne gémirez pas sur ce peu qu’il vous ôte. 
Des terrestres liens votre cœur détaché, 
Pour moi d’un tendre soin пе fut jamais touché. 
Ravi par sa ferveur au-dessus des faiblesses, 
JI ne pouvait descendre à souffrir mes caresses ; 
Vous n’osiez pas m'aimer. Heureux, comblé de biens, 
Vos jours sont beaux sans moi : j’adoucirai les siens. 
À son fils qui n’est plus je me suis immolée. 
Que cette ombre chérie, un instant consolée, 
Transmette à mon amour ses devoirs et ses droits. 
Le moment n’est pas loin où, réunis tous trois, 
Nous n’accuserons plus la mort qui nous sépare ; 
Je le sens! 


AKEBAR. 
Eh? sais-tu quel destin te prépare 
Cette mort, seul refuge ouvert à votre espoir ? 
NÉALA. 
Hélas ! je dois souffrir, mais je dois le revoir ! 
Je vous quitte à jamais, vous, qui m'avez chérie, 
Vous, dont je fus la sœur, et toi, douce patric ! 
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(Au grand prêtre. ) On va, si nous tardons, nous chasser des saints lieux. 

Adieu! J'attends l'arrêt que vous devez porter. ZARÈS. 
AKÉBAR. Ma filie ! 

O tendresse ! û devoir ! qui des deux écouter ? NÉALA. 

{ Après un moment de silence. } Levez-vous. 
Je dévoue à l’exil ta tête criminelle. ZARÊS regarde un moment Néala, qu’il embrasse, puis Akébar, 
Va , fuis, l'humanité te rejette loin d’elle ; et s’écrie : 
Fuis , j attache à tes pas l’abandon et l’effroi ; Pontife , il est des dicux ! 


Je te maudis... Mes pleurs s'échappent malgré moi. 

NÉALA , à Zarës. 

p „ш Я (1 s’éloigue soutenu par Néala; Је peuple se retire pour leur 
H est temps de partir, la nuit vient, et pour guide , ouvrir un passage; Akébar, la tête appuyée sur la statue de 
Mon père , vous n’avez qu’une vierge timide. Brama, reste plongé dans la douleur.) 
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NOTES. 


Un critique, à la bienveillance et à l'urbanité | dédaigneuse, ou marche-t-elle si librement qu’elle 


duquel je me plais à rendre hommage, а cru de- | doive s'imposer à elle-mème de nouvelles entraves? 
voir signaler, comme faute de prosodie, l'emploi | Dans les vers suivans, la règle des participes а 
que j'ai fait du mot croient dans ces deux vers : paru violée : 


7 F, А ж oi Р А 
Va, ces mortels si fiers, qui ПОО еб, Notre tendre amitié remplit le cours des heures; 
De ce bonheur en vain nous croient déshérités. Ces arbres Yont vu naître 


Le respect que tout écrivain doit à la langue | , . Д 
й 5 * М z. | lei le plus harmonieux et le plus correct de nos 
m'eût fait un devoir de corriger ce passage, si је 


D. жы b . | potes vient encore à mon secours. Racine a fait 
n'avais pas pour moi l'exemple de Racine, qùi a 


бї: dire à Néron, en parlant à Јипіе: 
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère, Immobile, saisi d'un long étonnement, 
Que le vent chasse devant lui. Je l'ai laissé passer dans son appartement. 


Le mot employé dans Esther, et celui dont je 
me suis servi, sont tous deux monosyllabiques; ils 
sont formés presque en entier des mêmes lettres, 
et ils apportent à l'oreille la même terminaison 
masculine; si l’un est admis dans le vers, pour- | cède, et même lorsque l'infinitif est un verbe 


quoi l’autre en serait-il banni? La langue poétique | neutre. (Voyez la Grammaire de Condillac , 
en France est-elle assez riche pour se montrer | page 193, in-8°, 1795.) 


De plus, j'ai en ma faveur l'autorité de Condillac. 
ЇЇ établit pour règle que tout participe suivi d’un 
infinitif demeure invariable, quels que soient 
d’ailleurs le genre et le nombre du régime qui pré- 


On a adressé û notre poëte une critique étrange 


M. Casimir Delavigne ou du docteur allemand s'était 
à propos de ces vers du chœur du deuxième acte : 


réellement fourvoyé. Hs auraient pu facilement juger 


| á alors de la valeur d’une pareille accusation , et ils ne 
Ге рапа пына Ашарга ало se seraient pas imprudemment exposés, раг une 
Depuis longtemps la langueur nous implore : күн... 7 
Я Н | aveugle confiance en l’érudition d'un autre, à en- 
Courbés par le midi, dont l’ardeur les dévore, mie ровон Le а" 
Р я 1 9 \ 
lls étendent vers nous leurs rameaux allérés. RC, PU чи ш, 


Н nous suffira d'entrer dans quelques détails pour 
justifier pleinement notre auteur. 

Le Banian est un arbre du genre figuier, bien 
différent cependant de notre figuier commun : 
il pousse de ses branches de longs jets tout à fait 
semblables à des cordes ou à des baguettes : ces jets 
gagnent la terre, s’y enracinent et forment де nou- 
veaux troncs, qui, де la même manière, en pro- 
duisent d’autres à leur tour; en sorte qu’un seul 
arbre, se multipliant ainsi de tout côté et sans in- 


Un journaliste allemand a accusé M. Casimir De- 
lavigne d’avoir pris pour un arbre une secte reli- 
gieuse de l'Inde. Le reproche est grave, du moins 
en apparence; aussi prendrons- nous la peine dy 
répondre. Ce qui nous y engage surtout, Cest 
empressement qu'ont mis certains journaux fran- 
çais à donner cours à cette critique d’outre-Rhin, 
sans, au préalable, s'être informés, auprès du plus 
humble botaniste de leur connaissance, qui de 
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terruption, offre une seule cime d'une immense 
étendue, posée. sur un grand nombre de troncs de 
diverses grosseurs, et qui ressemble à la voùte d’un 
édifice soutenu par une multitude de colonnes. 
Marsden dit avoir vu, dans le Bengale, un banian | regardent comme idolâtres. 

dont le dôme de verdure n’avait pas moins de 1,116 Cest le Ficus indica des botanistes. 
pieds de circonférence : le tronc se composait dûa peu 
près cinquante à soixante tiges. 


Cet arbre est en grande vénération surtout chez 1% 
païens, et c’est de là sans doute que lui est venu le 
nom de Banian, sous lequel sont désignés communt- 
ment tous les peuples de l'Inde, que les mahométans 


(Note des Éditerrs.) 
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EXAMEN CRITIQUE 


DU PARIA, 


PAR M. DUVIQUET. 


Qu'est-ce qu'un Paria 2 C'est la première ques- 
tion que l’on а dù se faire lorsque Гоп а entendu 
parler de la nouvelle tragédie de l'auteur des 
Vépres siciliennes. Beaucoup de personnes ai- 
ment le théâtre, et ne sont pas pour cela familières 
avec les Relations du Р. Catrou, les Forages 
de Tavernier ou ceux de Bernier. Bernardin de 
Saint-Pierre а fait d'un Paria le héros d’un petit 
conte philosophique, intitulé la Chaumière In- 
dienne, et ce Paria est, sous la plume du ro- 
mancier, le modèle des sages, des solitaires, des 
amans et des époux ; il révère sa femme comme 
le soleil, et l'aime comme la lune. Un docteur 
anglais, député de toutes les académies des trois 
royaumes, а parcouru la moitié du globe pour у 
chercher la vérité et le bonheur: il ne trouve 
l'une et l'autre que dans Ја cabane du Paria. En 
quittant son hôte, le voyageur britannique veut 
lui faire présent d'une montre qui sonne les 
heures. « Les oiseaux les chantent, répond le 
«Paria. — Acceptez du moins ces pistolets, pour 
«vous défendre des voleurs dans votre solitude. — 
«L'argent dont vos armes sont garnies suffirait 
«pour les attirer. » Voilà le Paria du roman; voici 
celui de l'histoire: 

« Outre les quatre premières tribus, celles des 
brames, des guerriers, des laboureurs et des arti- 
sans, il y en a une cinquième qui est le rebut de 
toutes les autres. Ceux qui la composent ont les 
emplois les plus vils de la société: ils enterrent 
les morts, ils transportent les immondices , et se 
nourrissent de la viande des animaux morts natu- 
rellement. lls sont dans une telle horreur, que, si 
l'un d’entre eux osait toucher un homme d'une 
autre classe, celui-ci а le droit de le tuer sur-le- 


champ; on les nomme Parias. » (Rayxar, His- 
toire des deux Indes.) 

Il уа encore, au rapport du même historien, 
une classe plus abjecte et plus méprisée que celle 
des Parias, c'est la tribu des Poulichis ; les dé- 
tails dans lesquels il entre à leur égard, et que 
confirme l'autorité des écrivains les plus irrécusa- 
bles, prouvent qu'il n’est pas de degré d’abjection 
et d'abrutissement auquel la tyrannie et l'igno- 
rance ne puissent ravaler l'espèce humaine. Cet 
état d’avilissement et d’opprobre n'a jamais dês- 
honoré les sociétés éclairées de la lumière du 
christianisme : l'esclavage des noirs, l’excommu- 
nication politique des Juifs, n’a approché dans 
aucun temps de cette dégradation absolue des 
droits de l'homme, à laquelle des castes entières 
ont été condamnées dans la presqu'ile du Gang. 
En Europe, ceux qui étaient assis au dernier degré 
de la hiérarchie sociale se trouvaient réellement 
dans un état d'élévation prodigieuse, en compa- 
raison de ces déplorables victimes du fanatisme, 
de l'orgueil et des préjugés asiatiques. 

Venger ces infortunés, et préparer, même de 
loin, l'époque de leur régénération politique , est 
le devoir d’un écrivain qui embrasse dans ses vues 
les intérêts de l'humanité tout entière. Si jamais 
les Parias sont rendus à leur dignité primitive, 
j'ignore jusqu’à quel point ils auront obligation 
d'un si grand service à une pièce de théâtre jouée 
à deux mille lieues de Bénarès ; mais le théâtre rê- 
pand et propage les maximes avouées par la justice 
et par la vérité ; et, puisque la presqu’ile est au- 
jourd'hui à peu près entièrement assujettie à une 
domination européenne , qui sait si l'opinion favo- 
rable à l'abolition d'un esclavage odieux ne rece- 
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уга pas de la tragédie de M. Delavigne une nou- 


* . . > Р . 4 
velle impulsion qui, communiquée de Paris à 


Londres, ira se faire sentir, par un heureux con- 
tre-coup, sur les rivages de Coromandel et de 
Malabar ? 

L’écueil d'un pareil sujet est exagération. Il est 
louable de s'enflammer pour une classe d'hommes 
proscrite et avilie ; il est injuste et dangereux de 
lui sacrifier entièrement les classes supérieures. 
Cet écueil, M. Delavigne n’a pas su l’éviter; il com- 
mence par retrancher des quatre premières tribus 
de l’Indostan celles des laboureurs et des artisans; 
reste la tribu des Brames et celle des guerriers: un 
Paria est son héros; dès lors, les Brames ne seront 
plus que des imposteurs fanatiques, insensibles à 
la voix de la nature et de la pitié; et, quant aux 
guerriers, il cherchera en vain sur leur front les 
traces de leur noble origine; il n'y verra que 

Des traits efféminés, 
Vieillis par les chagrins, par les pleurs sillonnés; 


Sous un faste imposant des corps dont la mollesse 
Faisait mentir le fer qui couvrait leur faiblesse. 


Mais un Paria aura seul plus de force et de cou- 
rage que toute la tribu belliqueuse , que toutes les 
autres tribus ensemble; il wy a pas lieu d'en 
douter; саг il s'en vante ct personne ne le 
dément: 

Vos tribus dispersées 


А l'approche du joug s'étaient déjà baissées. 
Je Гёсагіаі moi seul, qui seul restai debout. 


Mais par quelle prodige ce Paria, vil rebut d’une 
nation , ce Paria que Dieu а retranché 


Du nombre des humains 
Quand l'univers créé s'échappa de ses mains, 


se trouve-t-il à la tête de la tribu des guerriers ? 
C'est ісі la donnée principale de la pièce, et elle 
me conduit naturellement à l'analyse. 

Idamore , fils du Paria Zarès , а quitté depuis 
trois ans son vieux père ‚ dont il était l'unique ap- 
pui dans le désert. Poussé par un instinct irrésis- 
tible d'ambition, il s’est approché de Bénarès, et, 
déguisant son origine servile sous les dépouilles 
des tigres qu'il a terrassés, il est venu prendre du 
service dans les troupes attaquées alors par les 
Portugais. Ses talens et son courage Pont élevé de 
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grade en grade jusqu’au commandement suprême; 
ce commandement a été la récompense d’une der- 
nière victoire qu'il a remportée sur les chrétiens, 
et dans laquelle il a fait prisonnier de ses propres 
mains le jeune Alvar , auquel il а sauvé la vie, et 
quiest devenu son confident et son ami. 

Sûr de son attachement et de sa prudence, 
Idamore révèle à Alvar le secret de sa naissance; 
Alvar lui confie à son tour que lui-même, par 
suite d’une erreur qu'il n’explique point, a été 
excommunié à Lisbonne, et que c'est pour se 
soustraire aux rigueurs de l'inquisition qu'il est 
venu débarquer sur les bords du Gange. Cette 
circonstance n’est d'aucun intérêt dans la suite de 
l'ouvrage; et, comme elle allonge inutilement 
l'exposition, il n’y aurait aucun inconvénient à la 
supprimer. 

Rassasié de gloire, désoûté du faste des villes, 
Idamore pensait à retourner auprès de Zarès; un 
sentiment impérieux, l'amour, Га retenu à Bé- 
narès. Epris des charmes de la jeune Néala , fille 
du grand prêtre Akébar, il a touché son cœur ; un 
obstacle qui рагай invincible s'oppose à leur union. 
Néala est vouée par son père au dieu du Gange, et 
cet hymen religieux la consacre à ипе éternelle 
virginité. D'ailleurs Akébar est ennemi d’Idamore, 
qui ma jamais voulu fléchir le genou devant sa 
puissance sacrée. Comment son ennemi pourrait-il 
espérer de devenir son gendre? 

Le pontife , après avoir longuement déploré les 
ennuis attachés à son rang, la contrainte qu'il 
est obligé de s'imposer à tous les momens de la 
vie, l'abnégation même des sentimens naturels, 
à laquelle il est condamné par sa pieuse politique, 
et surtout les chagrins cuisans qu’il ressent de 
l'orgueil inflexible d'Idamore , veut triompher de 
son superbe rival, en lui offrant la main de sa 
fille. Un oracle émané de la puissance suprême а 


| rompu les engagemens sacrés de Néala; et Akébar, 


ignorant ceux qui lient déjà les deux jeunes amans. 
propose à Idamore un mariage qui doit mettre fin 
à tous les ressentimens. Idamore, transporté de 


| joie, tombe aux pieds d'Akébar, lui jure soumis- 


sion et respect. Les desseins du pontife sont ac- 
complis ; il sort pour ordonner les préparatifs de 
l'hymen. 
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Néala est auprès de son époux, lorsque tout à | 


coup un scrupule généreux s'empare de l'esprit 
d'Idamore ; peut-il laisser ignorer à Néala que 
c’est un Paria qu’elle épouse 2 Le terrible aveu lui 
échappe, et à l'instant Néala épouvantée recule 
avec horreur, et court se jetér auprès de la statue 
de Brama. 

C'est ici la plus belle et la plus touchante situa- 
tion de la tragédie. Dans une tirade très-éloquente 
et trés-bien versifiée, l'auteur а placé l'apologie 
de la tribu des Parias. Idamore cherche à détrom- 
per son épouse; il lui prouve facilement que les 
Parias et les autres hommes sont enfans d’un 
même Dieu, éclairés d’un mème soleil, portés par 
la même terre, et appelés à une même vocation : 


Dieu nous appelle tous; le brame qui l’encense 
Et l'enfant du désert repoussé des autels 
Reposeront unis dans ses bras paternels. 


Cette tirade a été couverte d'applaudissemens 
mérités ; il est juste d'en rendre quelque chose à 
Shakespeare qui, dans son Marchand de Venise, 
a prêté les mêmes idées au Juif Sylock. «Un Juif 
«m'a-t-il pas des yeux? Un Juif n'a-t-il pas des 


«mains , des organes et des passions ? ne se nour- | 


«rit-il pas des mêmes alimens ? n'est-il pas blessé 
«des mêmes armes ? etc.» Mais un emprunt fait à 
un théâtre étranger est une conquête légitime, et 
M. Delavigne Га ornée de si beaux vers qu'il en 
a fait incontestablement sa propriété. 

Dans le moment on annonce l’arrivée imprévue 
d’un vieillard ; et cette arrivée va tout changer, 
va donner à tout une face imprévue. Zarès, ne pou- 
vant plus supporter l'absence de son fils, vient 
réclamer les droits de la tendresse et de l'autorité 
paternelle. А peine est-il instruit qu'Idamore est 
perdu à jamais pour lui, puisqu'il va s'unir à une 
bramine , que Zarès l’accable de reproches ; il lui 
rappelle les souvenirs de son enfance , le tombeau 
de sa mère , et lui ordonne de renoncer à Néala, 
et de l'accompagner dans sa retraite ; Idamore lui 
demande une heure ; après une entrevue avec 
Néala , il obéira à son père. Zarès s'enfonce seul 
dans la forêt. 


Idamore a déterminé avec peine Néala à le suivre 


au fond des déserts ; à ce prix hymen s'achève , et ! 
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la cérémonie а lieu sur la scène; Zarès, qui est aux 
aguets, se croit trahi par Idamore , et accourt en 
répétant à grands cris qu'il est un Paria. Le grand 
prêtre, indigné qu’un homme impur ait osé profa- 
nerl'enceinte sacrée, ordonne la mort de Zarès. Ida- 
more sejette au devant du coup fatal, et se déclare 
Paria, en proclamant Zarès pour son père. Effroi, 
consternation , trouble général ; on emmène Néala 
évanouie. Les soldats et le peuple abandonnent 
Idamore. Akébar convoque le conseil. Idamore est 
condamné à être lapidé; la sentence s'exécute. Le 
fidèle Alvar, qui n’a point voulu abandonner son 
ami, est enveloppé, оп ne sait trop pourquoi, 
dans son supplice. Néala reparaît, mais son époux 
n'existe plus. « Que venez-vous chercher ? » lui dit 
Akébar. « Mon père! > et elle se précipite dans les 
bras де 7агё$ ‚ qui , avant de se remettre en route 
avec elle pour sa solitude , accable Akébar de ses 
malédictions , et lui annonce la vengeance céleste 
par cet hémistiche, le dernier de la pièce : 
«Pontife, il est des dieux ! » 

Le plan de cette tragédie n’en est pas la partie 
la plus irréprochable , et cependant je me plais à 
reconnaître que , malgré les invraisemblances que 
l'on y a remarquées, il est plus sage et plus régu- 
lier que celui des 7’épres siciliennes. Il n’y а rien 
dans le Paria, que l'on puisse comparer ni à la 
présence inapercue de Procida et de trois cents 
conspirateurs dans le palais même du vice-roi, ni 
au sommeil de Montfort, que trois avis différens 


ont instruit, dans Је jour même , de l'existence de 
la conspiration , ni à la folie de Lorédan, qui se 
tue par amitié pour un homme qui voulait tuer son 
père , et qui lui enlevait sa maîtresse. Cependant 
voici quelques questions que j adresse, sous la 
forme du doute, à M. Casimir Delavigne : 

Est-il vraisemblable qu'étranger à la tribu des 
guerriers , dans un pays où la distinction des cas- 
tes est si sévèrement maintenue , Idamore soit par- 
venu au suprême commandement de cette tribu, 
sans qu'on se soit informé de sa famille et de 
sa patrie ? 

Que seul , à la tète de soldats peints comme des 
laches et des efféminés, il ait affranchi son pays 
du joug des Portugais ? 

Qu’Akébar trahisse devant un prêtre subalterne 
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le secret de ses impostures, le ridicule de ses pra- 
tiques , la cruauté de sa politique sacrée Р 

Que Zarès, reconnu par Idamore , alors investi 
de la toute-puissance , ne soit pas protégé effica- 
cement contre les dangers que la découverte de sa 
qualité de Paria peut lui faire courir ? 

Qu'au moment du danger qui menace Idamore, 
Néala n'intervienne pas comme médiatrice entre 
son père et son époux, et qu’un évanouissement 
seul motive l'absence de ces scènes pathétiques 
et touchantes que Ја situation amenait si naturel- 
lement, et qui auraient jeté tant d'intérêt et de 
mouvement dans les derniers actes ? 

Qu'Alvar, qui n’a subi ni jugement ni condam- 
nation , soit lapidé avec Idamore ? 

Et qu'enfin Akébar se laisse enlever sa fille par 
un Paria qui l'outrage et le maudit ? 

Je connais d'avance la réponse à toutes ces 
questions. Sans doute, ces invraisemblances exis- 
tent , et cependant la pièce confirme les présages 
que les premières productions de M. Delavigne 
avaient fait concevoir ; оп у remarque les progrès 
sensibles d’un talent distingué. La versification en 
est brillante; un grand nombre, un trop grand 
nombre peut-être de descriptions y étincellent de 
beautés poétiques du premier ordre. La pensée est 
souvent revêtue des couleurs de l'imagination; il 
y a donc beaucoup à attendre d'une muse à laquelle 
on ne peut imputer encore que des fautes de jeu- 
nesse, et qui donnerait peut-être moins d'espérances 
si elle montrait plus de raison et de maturité. Ac- 
ceptons, j'y consens , cette heureuse compensation, 
et surtout montrons assez d'égards et d'estime à 
M. Delavigne pour ne pas lui prodiguer de perni- 
cieuses adulations. 

Racine mettait deux ans à mûrir le plan d'une 
tragédie , et lorsque ce plan, purgé des fautes 
inséparables d'une première conception , corrigé, 
remis vingt fois sur le métier, ne laissait plus en- 
fin aucun scrupule ni à son goût, ni au goût plus 
sévère encore de son ami Despréaux, lorsqu'il s'é- 
tait assuré que les caractères, inventés ou tracés 
d'après l'histoire, se soutenaient jusqu’à la fin sans 
se démentir un seul instant; que l'intérêt des si- 
tuations redoublait avec les obstacles, et allait 
toujours croissant jusqu'au dénoûment: lorsque 
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après avoir tracé la division des actes et la distri- 
bution des scènes, il avait esquissé en prose le dia- 
logue de ses différens personnages , il avouait que 
sa tragédie était terminée. Les vers , il est vrai, 
Jui restaient à faire ; mais de beaux vers pour Ra- 
cine étaient la moindre partie de sa tâche. Son 
seul embarras eût été d'en faire de médiocres ou 


| А > . А 
| de mauvais. Aussi, depuis Ardromaque , la liste 


des tragédies de ce grand poête ne se compose 
que de chefs-d'œuvre. L'imagination n’y impose 
aucun sacrifice à la raison ; la réflexion et la lec- 
ture confirment et justifient l'illusion qu'elles ont 
produite au théâtre; depuis plus d’un siècle et de- 
mi, lues sans cesse, sans cesse représentées, elles 
semblent toujours briller de l'éclat de la jeunesse, 
de la fraîcheur de la nouveauté, et la mémoire, qui 
se les retrace, croit les recueillir pour la première 
fois. 

Voltaire produisait plus facilement; une tragé 
die lui coûta souvent moins d'un mois de travail; 
mais aussi quelle infériorité dans la correction 
des vers. dans la sagesse des plans, dans la vrai- 
semblance des moyens, dans la régularité des 
compositions ! et, toutefois, malgré cette infério- 
rité que Гоп n'ose plus contester, le brillant de 
son coloris, la hardiesse de quelques-unes de ses 
conceptions, le grand ressort du pathétique , que 
nul autre n’a manié avec plus de force, l'origina- 
lité des mœurs qu'il a introduites sur la scène, et, 
plus que tout cela, les opinions qu'il a fait pré- 
dominer dans la société, après les avoir intro- 
duites et essayées sur le théâtre, lui ont conservé, 
parmi les poëtes tragiques , une place si élevée, 
que l'ambition de ses successeurs s'est plutôt atta- 
chée à en approcher qu'à y atteindre. Mais son 
exemple а été contagieux; avec moins de génie, 
les auteurs qui sont venus après lui se sont permis 
toutes les licences que le génie seul peut excuser, 
parce qu'il est toujours assez riche pour en payer 
comptant la rançon. Lorsqu'on reprochait à ces 
faibles imitateurs les fautes de composition qui 
déshonoraient leurs ouvrages, ils répondaient 
par l'exemple de Voltaire, par le billet équivoque 
de Zaire, par Іа lettre à double sens de Tancrède, 
par la fantasmagorie de Sémiramis, par les in- 
vraisemblances innombrables d’Alzire, et ils ne 
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voyaient pas que ce n'était point par ces défauts 
que les ouvrages dont ils s’autorisaient avaient 
obtenu les succès de la représentation et les suf- 
frages des connaisseurs, et que, pour pécher 
impunément comme Voltaire, il fallait écrire, 
sentir et exprimer habituellement comme lui. 

J'ai trouvé beaucoup à louer dans le style, 
beaucoup aussi à blämer dans la conception gé- 
nérale de l'ouvrage. C'est indiquer que, d'après 
mon sentiment, le plan du Paria avait besoin 
d'excuse, et que le jeune auteur était sur la route 
du pardon; il serait digne d’un talent qui s'an- 
nonce sous de brillans auspices de ne point se 
mettre dans le cas de recourir à l'indulgence. 
Plus il avancera dans la carrière, plus cette in- 
dulgence se montrera difficile et rétive; et 
compter, pour la réclamer à l'avenir, sur les titres 
de Voltaire, c'est s'exposer à de cruelles, à d'ir- 
réparables méprises. 

Au point où est parvenu le talent de M. Dela- 
vigne, il lui est plus facile de se perfectionner 
par la sagesse, que de se grandir en élévation. 
Êcrira-t-il un jour mieux qu'il n’a écrit jusqu'à 
présent? sauf vérification ultérieure, il est permis 
d'en douter; composerat-il plus régulièrement? 
iln'a qu'à le vouloir pour y réussir. Or une tra- 
gédie qui réunirait au mérite de la versification 
élégante, harmonieuse , énergique de M. Delavi- 
gne , le mérite d’un plan raisonnable , d’un plan 
conforme en tout aux règles de la poétique thé4- 
trale, serait un ouvrage, sinon du premier ordre, 
au moins si voisin du premier, qu'il n’est pas 
d'ambition qui n'en dût être satisfaite : où trou- 
verait-on alors les rivaux de M. Delavigne ? 

Dans les reproches assez nombreux qui portent 
sur les diverses parties de l'invention, il en est 
un qu'on aura été surpris de ne pas rencontrer, 
et je dois en faire une mention expresse, parce 
qu'il a été à peu près général ; ce n’est pas pour- 
tant dans l'intention de Гарриуег, c’est, au con- 
traire, avec la ferme volonté de le combattre que 
je le rappelle. La prévention et l'erreur ont seules 
inspiré la critique que je me propose de réfuter. 

Il s’agit du personnage de Zarès. Quel est ce 
père insensé et barbare, entendais-je répéter de 
tout côté, qui, couvert des haillons de Tindi- 
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gence , vient troubler le bonheur d'un fils élevé 
au faite des grandeurs, et près de mettre le 
comble à sa félicité par son union avec une fille 
vertueuse et adorée ? Quel égoïsme ! quelle du- 
reté! Quoi! ce fils renoncera à son rang, à sa 
considération , à son amour ! Et pourquoi ? pour 
rentrer dans la fange, d'où son génie a su le 
relever; pour retourner dans un désert, s'exposer 
de nouveau au mépris et à la proscription , pour 
n'avoir d'autre consolation de son isolement que 
la société de son vieux père, auquel il offre de 
partager sa gloire et sa fortune, et d'habiter près 
de lui son superbe palais de Bénarès? Et c'est 
cependant sur ce vieillard que l’auteur a reporté 
tout l'intérêt de ses derniers actes; c'est sur lui 
qu'il appelle la pitié ; Idamore paraîtrait coupable, 
si, après la cérémonie de son hymen, il se refusait 
à le suivre avec sa nouvelle épouse ! Ne serait-il 
pas plus naturel que Zarès acceptât la proposition 
de son fils, puisque enfin il n’est pas connu pour 
un Paria, et que, couvert de la protection filiale 
du chef des guerriers, il doit plutôt aspirer А s’€- 
lever jusqu’à lui, que le condamner à redescendre 
à humiliation d'une tribu dégradée. 

Voilà l'objection dans toute sa force. Ceux qui 
la font me paraissent avoir méconnu le but de la 
nouvelle tragédie, et ils ont prononcé d'après des 
préjugés vulgaires sur un caractère entièrement 
placé hors de la position sociale. M. Delavigne n’a 
voulu prouver qu'une chose, c'est qu'un Paria est 
un homme ; que l'infamie politique dont il est 
frappé est une grande infamie morale ; que dans 
cette caste rebutée il peut se trouver de grands 
caractères. Pour appuyer celte théorie par des 
exemples, il a mis en scène deux Parias, dont 
l'un, jeune, ardent, ambitieux, а triomphé de sa 
destinée , en se montrant digne des grands em- 
plois auxquels il est parvenu; dont l’autre, au 
contraire, a nourri pendant soixante ans, dans 1а 
solitude , la haine de ses oppresseurs et de longs 
ressentimens contre les supériorités dont il est la 
victime. Еасоппё à son état et à ses privations, il 
ne doit voir qu'avec dédain et avec colère tout ce 
qui se rattache aux castes privilégiées. П а en 
horreur leurs villes, leurs arts, leur opulence. 
Privé de ce fils, unique appui, dernière consola- 
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tion de sa vieillesse, il le cherche au péril de sa vie ; | 
illeretrouve: dansquel moment ! lorsque son union 
avec la fille du grand bramine va l'enchaîner pour 
jamais à une caste qu'il abhorre , et lui enlever 
tout espoir de le ramener dans sa solitude , et de 
pleurer avec lui sur les cendres de sa mère. II faut 
connaître bien mal le cœur humain pour n'avoir 
pas senti combien était dans la nature cet hé- 
roïsme d'une misère stoïque, ce mélange de ven- 
geance, de dédain et de grandeur d'âme. A-t-on 
oublié Lusignan retrouvant sa fille au moment où 
elle va épouser le successeur des califes, et lui 
défendant , au nom de la religion et de l'autorité 
paternelle, un mariage coupable? Mais Zaïre est 
la fille des rois de Jérusalem! Oui, sans doute, de 
rois détrônés, captifs, réduits à une condition 
plus cruelle que celle des plus misérables Parias. 
Mais elle est fille d'un chrétien , et elle а promis 
de devenir chrétienne! Croit-on que Faversion 
inspirée par la différence de religion soit plus 
puissante que celle que Zarès doit ressentir con- 
tre des titres dont il est séparé par toute la dis- 
tance que met lorgueil entre la toute-puissance 
et l'esclavage, entre l'existence et їе néant? | 

Је suis donc loin de blâmer les sentimens qui | 
animent Zarès; il serait faible et pusillanime s'il 
en montrait d'autres; ce que je blame, c'est lim- | 
prévoyance incroyable d'Idamore, qui ne prend | 
aucune précaution pour mettre son père à l'abri 
de ses propres imprudences, et qui, en le laissant 
s'égarer seul dans la forêt sacrée, s'enlève le 
moyen de lui apprendre sa résolution de partir 
avec Néala, pour l'accompagner dans ses déserts, 
dès qu’elle sera devenue son épouse. 

Les beautés de style que l’on aime à recon- 
naître dans le Paria sont nombreuses; mais elles 
sont déparées par des fautes échappées à latten- 
lion de M. Delavigne, et que je crois nécessaire 
de lui signaler. 

Idamore dit en parlant d’Akébar : 


1! se trouble à l’éclat de sa grandeur suprême ; 
H s'impose, il s’adore; il a foi dans lui-même. 


L'éclat éblouit, maïs ne trouble pas; puis est-il 


correct de dire qu'on se trouble à l'éclat? 
Le second vers est une paraphrase de се mot i 


si connu de MC де Staël, parlant de Buonaparte : 
il croit en lui. La précision du mot en fait tout 
le mérite. J'ai bien peur que M. Delavigne пе 
l'ait gâté en le délayant. Et puis, il s'impose pré- 
sente-t-il une idée claire et précise ? 

Le même Idamore dit en parlant de lui-même : 


Jeté farouche encore à {ravers ces entraves, 
Je gémis sous leur poids léger pour des esclaves. 


On attache les entraves aux pieds, mais on n'est 
pas jeté à travers : l'image est fausse; et d'ail- 
leurs les entraves n'asservissent point par leur 
poids, mais par leur dureté et leur force. Le poëte 
emprunte au joug une métaphore qu'il transporte 
improprement à un objet auquel elle ne convient 
nullement. 


Va, ces mortels si fiers qui nous ont rejetés 
De ce bonheur en vain nous croient déshérités. 


Ici la faute de prosodie est palpable. La terminaison 
du mot croient ne peut entrer dans un vers que 
lorsqu'elle est masculine, comme dans les impar- 
faits de l'indicatif, ils aimaient, ils croyaient. 
Une faute toute semblable se retrouve dans le 
dernier des deux vers suivans : 


Sans que ses premiers feux ni sa clarté mourante 
De mes sens éperdus aient calmé l’épouyante. 


La règle de l'accord du participe est évidemment 
violée dans cet hémistiche; il s'agit de l'amitié : 
СаСО Пе le Mn. а. 
On doit écrire, vue. 
Que d’orgueils révoltés!. ........... РРА 


C'est la première fois que j'ai vu le mot orgueil 
employé au pluriel, et je doute qu'il fût possible 


| à M. Delavigne d'autoriser ce pluriel par quelques 


exemples. 
J'ai marqué ces inadvertances grammaticales , 


| non que j'y attache une importance pédantesque, 


mais parce qu'elles gâtent des pensées et des tira- 
des où Гоп пе désirerait qu’admirer. 
Voici des observations d'un autre genre : on 


applaudit beaucoup les deux vers suivans , adres- 


sés раг Idamore au grand bramine : 


Soyez plus qu'un mortel, j'y consens, si nous sommes, 
Vous le dernier des dieux, moi le premier des hommes. 
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J'ignore si ceux qui les applaudissent ont le bon- 
heur de les comprendre ; Idamore ne cesse de dé- 
clamer contre la prééminence du grand prêtre sur 
la tribu des guerriers , et il établit les motifs de 
ses prétentions à la supériorité sur la caste des 
brames , dans ces vers singuliers, que, dans une 
autre circonstance, il adresse au peuple. Je 
combattais , dit-il, je remportais la victoire , 


Quand ces brames si fiers que je courais défendre, 
Cachés au fond du temple et courbés sous la cendre, 
Implorant un appui qu’ils n'osaient vous offrir, 
Priaient, tremblaient pour vous, et vous laissaient périr. 


Le reproche assurément est bizarre, et Гоп ne 
voit pas trop ce qu’en tout pays livré aux horreurs 
de la guerre des prêtres ont de mieux à faire que 
de prier pour ses défenseurs. Quoi qu'il en soit , il 
résulte de cette allocution qu'Idamore entend bien 
prendre le pas sur le pontife , се qui sera difficile 
d'après la concession qu'il lui fait; le premier 
des hommes, suivant toutes les règles de l'éti- 
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quette polythéiste, ne doit venir immédiatement 
qu'à la suite du dernier des dieux. 

Je me résume. Des fautes dans la disposition 
des scènes, quelques négligences de style, des 
idées fortes , une foule de beaux vers , des tirades 
entières écrites de verve ou imitées avec ëlo- 
quence , un but moral tres-élevé , de l'exagération 
dans certaines parties des rôles d’Akébar et d'l- 
damore, beaucoup de charme et de naturel dans 
celui de Néala , un dénoùment tragique , mais in- 
vraisemblable , un grand talent qui donne de plus 
grandes espérances encore; tel est le jugement 
qu'après plusieurs épreuves j'ai porté du Paria: 
et ce qui wa inspiré de la confiance dans mon 
opinion, c’est qu'elle a été partagée par le 
public, qui, tout en blâmant ce qu'il y a de ré- 
préhensible dans l'ouvrage , ne cesse de se porter 
en foule aux représentations. Ce ne sont pas les 
défauts, ce sont les beautés qui font le sort d'un 
ouvrage dramatique ; l’heureuse destinée du 
Paria et celle de son auteur me paraissent dé- 
sormais assurées. 
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L'ÉCOLE DES 


VIEILLARDS. 


SRARIONIINIATORDANIEEINANAIREPAPENTOE SES AAPAPCINECANSANAT NAN R DNS PROD O SOS DUR RARES 
GRR СОЗСО СЕ TUTO DUC TO TT ST TS ИЙАН LE 
PERSONNAGES. * 


DANVILLE, ancien armateur. | 
BONNARD, son ami. 

Le puc n'ELMAR. | 
VALENTIN, domestique de Папуе. i 


Марлме DANVILLE. 
Млрлме SINCLAIR. 
Un Laquais. 

Deux domestiques. 


La scène se passe à Paris. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIÈRE. BONNARD. 
Pourquoi t'en éloigner ? 
DANVILLE, BONNARD. E! 


BONNARD. 
Que j'éprouve de joie, et que cette embrassade 
А réchauffé le cœur de ton vieux camarade ! 


DANVILLE. 
Débarqué d'hier soir, j'arrive et je Uécris. 
BONNARD. 
Cher Danville ! 
DANVILLE. 
Je viens me fixer а Paris. 
BONNARD. 


Je ne puis concevoir de raisons assez bonnes... 
Bah ! tu veux plaisanter ? 
DANVILLE. 
Non, Bonnard. 
BONNARD. 
Tu n'étonnes. 
Toi, grand propriétaire, autrefois armateur, 
Du Havre, où tu naquis, constant adorateur, 
Tu cesses de l'aimer ?... 
DANVILEE. 
Qui, moi? charmante ville! 
Elle fut mon berceau; doux climat, sol fertile; 
D'aimables habitans... un site! ah! quel tableau! 
Après Constantinople il n’est rien d'aussi beau. 


C'est que... je vais (с dirc... 
Mais promets-moi d'abord que tu ne vas pas rire. 
BONNARD. 
Eh! dis toujours. 
DANVILLE. 
Je suis... 
BONNARD. 
Quoi ? 
DANVILLE. 
Je suis marie. 
FONNARD. 
Rien qu'à ton embarras je l'aurais parié. 
Pour la seconde fois! 
DANVILLE. 
J'étais las du veuvage. 
BONNARD. 
А soixante ans et plus! 
DANVILLE. 
Ma foi, c'est un bel âge. 
BONNARD. 
Sans m'avoir averti! 
DANVILLE. 
Воп! mon billet de part 
Aurait trop exercé (оп csprit goguenard. 
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BONNARD. 
Ta femme а quarante ans? 
DANVILLE. 
Pas encore. 
BONNARD. 
Au moins trente ? 
DANVÎLLE. 
Pas tout à fait. 
BONNARD. 
Combien ? 
DANVILLE. 
Bonnard, elle est charmante! 
C'est une grâce unique, un cœur, un enjouement !... 
Je me sens rajeunir d’y penser seulement. 
Son pêre, resté veuf, chercha fortune aux îles. 
Hortense, loin de lui, coulait des jours tranquilles 
Auprès de son aïeule, ипе dame Sinclair, 
Bonne femme, un peu vive, et femme du bel air, 
Qui sait rire, et qui garde, en sa verte vieillesse, 
Pour les plaisirs du monde un grand fondsde tendresse; 
Des succès de sa fille amoureuse à l’excés, 
Si l’on реш trop chérir de si justes succès. 
Hortense est un modéle; oui, Bonnard, je l'adore. 
Je la voyais souvent; je la vis plus encore; 
Je la vis tous les jours : bref, je parlai d’ hymen : 
Je craignais de subir un fâcheux examen. 
Malgré mes cheveux blancs, dans sa reconnaissance, 
Dans son respect pour moi son amour prit naissance, 
Et je vis s'embellir mon arrière-saison 
Des charmes du bel âge unis à la raison. 
Notre hymen fut conclu. Sa respectable aïeule 
Eut toujours par nature horreur de vivre seule: 
Ma maison fut la sienne, et par elle ј'арргіѕ 
Qu'en secret leur chimère était de voir Paris; 
Bien plus, qu’à leur santé lair du Havre est contraire... 
Je les force à partir. Loin d’Hortense une affaire 
M'a retenu deux mois, à mon grand désespoir, 
Et c’est A peine hier si j'ai pu l’entrevoir ; 
Elle avait pour la cour un billet de spectacle : 
Moi , mettre à ses plaisirs le plus léger obstacle! 
Bien qu'elle y consentit, c'était un coup mortel! 
Et j'ai, pour me distraire, admiré mon hôtel. 
BONNARD. 
Celui du duc d'Elmar. 
DANVILLE. 
C'est mon propriétaire. 
BONNARD. 
Voici, depuis un mois, son oncle au ministère. 
Doyen des receveurs dans son département, 
Je percois les deniers d’un arrondissement. 


L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — АСТЕ І. 


Le duc est très-puissant ; c’est un homme à la mode. 
DANVILLE. 
Vraiment?... dans son hôtel, plus grand qu’il n’est commode, 
H occupe au premier un superbe local ; 
Mais pour un philosophe un second n’est pas mal. 
BONNARD. 
C’est un palais, mon cher; peste! quelle richesse! 
En entrant j'ai manqué de te traiter d’altesse... 
Ab çà ! comment ton fils a-t-il pris ton départ? 
DANVILLE. 
Mon fils, depuis l'hiver, а son ménage à part : 
Ma femme est de trois ans plus jeune que la sienne; 
Comment les accorder ? Pour qu'une maison tienne, 
11 faut de l’unité dans le gouvernement ; 
Toutes deux gouvernaient contradictoirement. 
Ногіепѕе aime beaucoup... j'aime beaucoup le monde: 
Mon fils ne se complaît qu'en une paix profonde, 
Па quitté la place et vit comme un reclus. 
Je le chéris toujours. 
BONNARD. 
Mais tu ne le vois plus. 
Tes conseils le guidaient dans l'état qu’il exerce. 
Tu livres sa fortune aux chances du commerce ; 
Tu t'éloignes de lui; c'est un grand tort, et tien, 
Je connais en province un fils comme le tien, 
Qu'un père comme toi vient de laisser sans guide. 
Le fils a mal compté, voilà sa caisse vide; 
Le mois touche à sa fin ; dans ce besoin urgent, 
Pour le tirer d’affaire il faut beaucoup d'argent. 
Н aurait ай lever cet impôt sur son père; 
Mais comme ils sont brouillés, c’est en moi qu'il espère: 
Il faut vingt mille franes: peux-tu me les prêter ? 
DANVILLE. 
C'est ma femme, monsieur, qui va vous les compter: 
Elle est mon trésorier. 
BONNARD. 
C'est superbe! et d'avance 
Je lui veux de ma place offrir la survivance. 
Ta femme! Аһ! тор ami, que tes goùts ont changé! 
Que je баі vu plus sage à mon dernier congé! 
Tu t'occupais alors de tes travaux champêtres , 
À l'ombre des pommiers plantés par tes ancêtres; 
Debout avant le jour, doucement tourmenté 
Du démon vigilant de la propriété, 
Tu pâlissais de crainte au bruit d'une visite ; 
А tirer des perdreaux tu bornais ton mérite, 
Ta joie à faire en paix bonne chère et grand feu, 
Et ton piquet du soir, quand j'avais mauvais jeu. 
Te voilà citadin! le luxe t'environne; 
Un gros suisse est là-bas qui défend ta personne : 
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Et tout cela , pourquoi? ta femme Га voulu. 
DANVILLE. 
Hortense! elle me laisse un pouvoir absolu; 
Mais elle y voit très-clair; quand on а ma fortune, 
Une capacité qu’elle croit peu commune, 
Sans prétendre à Paris au rang d'un potental, 
Dans un poste honorable on peut servir l'État. 
L'espoir qu’elle а conçu me semble légitime, 
Et je lui sais bon gré d'une si haute estime. 
Toi-même, qu'en dis-tu ? 
BONNARD. 
Rien. 
DANVILLE. 
Parle franchement, 
BONNARD. 
Sur une chose à faire on dit son sentiment, 
C'est d’abord mon système; et, quand la chose est faite, 
J'ai pour système aussi de la trouver parfaite. 
Mais tiens, Paris abonde en amis obligeans, 
Qui se font un doux soin de marier les gens; 
Hs m'avaient découvert une honnête personne, 
Savante comme un livre, aimable, toute bonne; 
Au cousin d'un ministre elle tenait de près; 
Ces chers amis pour moi l'avaient fait faire exprès; 
Eh bien! j'ai refusé. 
DANVILLE. 
D'où vient? 
BONNARD. 
Elle est jolie, 
Elle est jeune. 
DANVILLE. 


La jeunesse à tes yeux paraît-elle un défaut ? 
BONNARD. 

Depuis que j'ai vieilli. Dans ma femme il me faut, 

Pour que le mariage entre nous soit sortable, 

Une maturité tout à fait respectable. 

Or une vieille femme а pour moi peu d’appas; 

Une jeune, à son tour, peut ne m'en trouver pas. 

Pour agir prudemment dans cette conjoncture, 

J'ai fait du célibat ma seconde nature; 

J'y tiens, jy prends racine, et je suis convaincu 

Que je mourrai garçon , ainsi que j'ai vécu. 
DANVILLE. 

L’hymen а des douceurs que ta vieillesse ignore. 
BONNARD. 

П a tel déplaisir qu’elle craint plus encore. 

Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté 

Des embarras charmans de la paternité, 

Pauvres dans l’opulence, et dont Іа vertu brille 
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À se gèner quinze ans pour doter leur famille ; 

De ceux qu’on voit pâlir, dés qu'un jeune éventé 

Lorgne en courant leur femme assise à leur côté, 

Et, geôliers maladroits de quelque Agnès nouvelle, 

Sans fruit en soins jaloux se creuser la cervelle. 

Jamais le bon plaisir de madame Bonnard, 

Pour danser jusqu'au jour, пе me fait coucher tard, 

Ne gonfle mon budget par des frais de toilette ; 

Et jamais ma dépense, excédant ma recette, 

Ne me force à bâtir un espoir mal fondé 

Sur le terrain mouvant du tiers consolidé. 

Aussi, sans trouble aucun, couché près de ma caisse, 

Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la baisse. 

А deux heures je dine : on en digère mieux. 

Je fais quatre repas comme nos bons aïeux, 

Et n’attends pas à jeun, quand la faim me talonne, 

Que ma fille soit prête, ou que ma femme ordonne. 

Dans mon gouvernement despotisme complet : 

Je rentre quand je veux, je sors quand il me plalt ; 

Je dispose de тої, je m’appartiens, je m'aime, 

Et sans rivalité je jouis de moi-même. 

Célibat ! célibat ! le lien conjugal 

А ton indépendance offre-t-il rien d’égal ? 

Je me tiens trop heureux; et j'estime qu’en somme 

H n’est pas de bourgeois, récemment gentilhomme , 

De général vainqueur, de poëte applaudi, 

De gros capitaliste à la bourse arrondi, 

Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre, 

Pas même d'empereur, s'il n’est célibataire. 
DANVILLE. 


| Et је te soutiens, moi, que le sort le plus doux, 
Tant mieux. Depuis quand, je te prie, | 


L'état le plus divin, c’est celui d’un époux 

Qui, longtemps enterré dans un triste veuvage, 
Rentre au lien chéri dont tu fuis l'esclavage. 

Il aime, il ressuscite, il sort de son tombeau : 

Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau. 
Non, je пе vivais plus : le cœur froid, humeur triste, 
Je végétais, mon cher, et maintenant j'existe. 

Que de soins! quels égards ! quels charmans entretiens! 
Des défauts, elle en а, mais n’as-tu pas les tiens? 

Tu crains pour mes amis les travers de son âge ? 
J’ai deux fois plus damis qu'avant mon mariage. 
Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs ? 

Je brave leurs discours, je suis riche, et d’ailleurs 
Une bonne action que j'apprends en cachette 
Compense bien pour moi les rubans qu’elle achète. 
Hortense а l'humeur vive; et moi ne Гаі-је pas? 
Nous nous fâchons parfois, mais qu’elle fasse un pas, 
Contre tout mon courroux sa grâce est la plus forte. 
Je n'ai pas de chagrin que sa gaité m'emporte. 
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Suis-je seul ? elle accourt ; suis-je un peu las? sa main, 
offrant un doux appui, m’abrége le chemin. 
J'ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis ma goutte; 
Quand je veux raconter, j'ai quelqu'un qui m’écoute. 
Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits; 
Ses regards sont si vifs! son visage est si frais! 
Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée, 
H rend mon front serein pour toute la journée; 
Je ne me souviens plus des outrages du temps : 
J'aime, je suis aimé, je renais, j'ai vingt ans. 
BONNARD. 
Quel feu! 
DANVILLE. 

Je veux fêter le jour qui nous rassemble; 
Au bonheur des maris nous trinquerons ensemble; 
Oh! je ty forcerai. Tu soupes, me dis-tu? 
Admire dans ma femme un effort de vertu: 
Les soupers sont proscrits, el vraiment c’est dommage, 
Je veux qu'elle ait l’honneur d'en ramener l'usage. 
Rien n’est tel pour causer que le repas du soir. 
А table, entre nous deux, elle viendra s'asseoir. 
Bientôt, cher receveur, vous la verrez paraître, 
Et vous accepterez quand vous Fallez connaitre. 
Oui, vous que rien n’émeut, vous aurez votre tour: 
Bonnard, monsieur Bonnard, vous lui ferez la cour. 


ККАЛ АККУУ БАБ ود‎ ААКДА RAR ARR SARA 


SCÈNE IL. 


LES PRÉCÉDENS, VALENTIN. 


DANVILLE. 
Qu'est-ce donc, Valentin? quel air sombre! 
VALENTIN. 
Mon maître, 
(A Bonnard.) 
J'auraisa vous рагіег...Мопѕіеџг, j'ail’honneur d’être. 
DANVILLE. 


C'est ce brave marin, mon ancien serviteur ; 
Tu sens bien qu'à son âge il sert... en amateur: 
J’exige peu de ші, sa franchise m'amuse. 
Que veux-tu ? 
BONNARD. 

Ta bonté n’a pas besoin d'excuse ; 
Ma gouvernante à moi me parle sans façon. 
Tous deux ont fait leur temps : un honnète garçon, 
Apres un long service attesté par ses rides, 
А, comme un vieux soldat, des droits aux invalides. 


DANVILLE. 
Qui L'amêne ? voyons ! 


L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE I. 


VALENTIN. 
Je vous l'avais bien dit 
Qu'un jour... 
DANVILLE. 
De ce refrain le bourreau nr'étourdit. 
VALENTIN. 
Avant votre arrivée il s'est passé des choses.. 
BONNARD. 
Adieu, Danville. 
DANVILLE. 
Eh! non. 
BONNARD. 
Prends garde, tu t’'exposes. 
DANVILLE. 
Que peut-il raconter ? Va done, explique-toi : 
Achève, 
VALENTIN. 
Eh bien! madame est ігор jeune pour moi. 
DANVILLE. 
Oui да! 
VALENTIN. 
Contre mon gré, monsieur, ne vous déplaise, 
Par votre ordre, en courrier, j'ai précédé sa chaise : 
On n'apprend pas sur mer à monter à cheval. 
Sur une rosse étique, assis tant bien que mal, 
Pour me rompre les os j'étais à bonne école. 
Madame à chaque bond riait comme une folle. 
DANVILLE. 
En te voyant par terre, elle ent plaint beaucoup ; 
Jen suis sùr. 
VALENTIN. 
Beau profit, si j'étais mort du coup! 
Mais une fois ici, j'eus bien d’autres affaires : 
Vieilli dans la marine à bord de vos corsaires, 
Sous ces galons d'argent qu'on me fil endosser, 
Au bon ton des laquais on voulut me dresser. 
L'exercice est moins dur : Fiens-toi ; lêve la têle ; 
Fais ceci, fais cela ; maladroit! qu'il est bête ! 
Que sais-je ?... j'en maigris : c’est un mélier d'enfer, 
Et j'aurais mieux aimé dix campagnes sur mer. 
BONNARD. 
Ce pauvre Valentin ! 
VALENTIN. 
Et pour votre carrosse , 
On mwa fait un affront. 
BONNARD. 
Comment! depuis la noce 
Nous n’allons plus à pied! 
DANVILLE. 
ЇЇ rêve. 
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VALENTIN. 
Pas du tout: 
Madame a pris voiture, et trouvait de son goût, 
Pour me faire en marin terminer ma carrière, 
De me loger debout sur le gaillard d’arrière. 
DANVILLE. 
Le grand mal! 
VALENTIN. 
Ne pouvant vaincre ma juste horreur, 
Ne m'a-t-elle pas fait... 


DANVILLE. 
Eh ! quoi donc ? 
VALENTIN. 
Son coureur. 
BONNARD. 
Son coureur ! 
VALENTIN. 


А quinze ans j'étais des plus ingambes ; 
Mais devenir coureur quand on n’a plus de jambes! 
Ce Paris ! on s’y perd : le Hàvre tout entier, 
En se pressant un peu, tiendrait dans un quartier : 
Et je cours ! mais.je cours !... Dès que la porte s'ouvre, 
Vite au Palais-Royal, du Marais vite au Louvre, 
Du premier sous les toits 1... Et pas plus tard qu’ hier 
J'ai porté des secours... 
DANVILLE. 
Hé quoi ! tu wes pas бег 
De consacrer tes pas à de pareils messages ? 
VALENTIN. 
Je ne suis jamais fier de monter cinq étages. 
Puis à peine au logis, j'ai la serviette en main ; 
Des diners !... on en a pour jusqu’au lendemain : 
115 doivent coûter cher! 
BONNARD. 
Ab! diable! tu te piques 
De donner, quoique absent, des festins magnifiques? 
DANVILLE. 
П a perdu le sens. 
VALENTIN. 
Je sais ce que je dis: 
Vous donnez à diner, monsieur, tous les lundis ; 
La veille, grands apprêts; adieu notre dimanche ! 
Le jour que je préfère est celui qu’on retranche, 
DANVILLE. 
Paresseux !... 
VALENTIN, à Bonnard. 
Vous savez... 
BONNARD. 


Tu vaux ton pesant d'or, 
Је le sais, mais lais-{oi. 
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VALENTIN. 
Је Раі bien dit... 
DANVILLE, 
Encor! 
VALENTIN. 
Que, si le mariage entre par une porte, 
Par l’autre, avant ma mort, il faudra que je sorte, 
DANVILLE. 
Hé bien! va-t’en ! 
BONNARD , à Danville. 
Tout doux ! 
VALENTIN. 


Oui, je veux men aller. 
BONNARD , à Valentin. 


Non pas; voyons, ensemble il faut capituler : 
Valentin se taira, mais consens qu'il demeure 
Pour ne servir que toi. 
DANVILLE. 
Qu'il reste. 
VALENTIN. 


A la bonne heure. 
DANVILLE, à Bonnard. 


Je n'ai qu’à dire un mot et qu’à le plaindre un peu 
Ma femme en sa faveur comme toi prendra feu. 
VALENTIN. 
Je conviens qu’elle est bonne. 
DANVILLE. 


Excellente ! accomplie! 
Elle vient, tu vas voir... La trouves-tu jolie, 
Hein ! Bonnard ? 
BONNARD. 
Bien, très-bien ! 


ЕЕЕ ЕЕЕ ЕЕ ЕИ han a AR LS AR ÈS aaa 


SCENE III. 


DANVILLE , BONNARD, VALENTIN, HORTENSE; 
PLUSIEURS VALETS. 


HORTENSE , aux valets qui la suivent. 
Allez, trente couverts, 

Vous, comme-chez le duc, rangez vos arbres verts, 
Allez. Vous, pour le soir, voyez si tout s'apprête : 
Trois lustres au salon, des fleurs , un air de fête... 
Le beau jour ! mon ami , partagez mon bonheur: 
Je veux que votre hôtel demain vous fasse honneur. 

(Saluant Bonnard.) (A Danville.) 
Је vous revois enfin !... Monsieur... Je suis ravie ! 
Hier де m'amuser certes j'avais envie ; 
Mais j'ai de vous quitter senti quelques remords 
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Adieu tout mon plaisir! Je reconnais mes torts: 
Embrassez-moi, pardon. 
DANVILLE. 
Je suis le seul coupable, 
(A Bonnard.) 
C'est moi qui Гаі voulu. Parle, est-on plus aimable? 
HORTENSE. 
Croyez qu’à l'avenir... Ah! c'est vous, Valentin : 
Pour ma loge aux Bouffons vous irez ce matin; 
(А Danville.) 
Je veux vous y mener, vous aimez la musique. 
(A Valentin.) (A Danville.) 
De là chez mon libraire. Un roman qu’on critique, 
Mais qu’on dit effrayant; ne vous еп moquez point : 
Tout ce qui me fait peur m'amuse au dernier point. 
(A Valentin.) 
De la chez le docteur et puis chez le vicomte: 
De là chez le glacier pour demander son compte; 
Enfin chez le brodeur, courez vite... ah! de là... 
VALENTIN. 
Mes jambes me font mal quand j'entends ce mot-là. 
(A Danville.) 


Monsieur !... 
DANVILLE. 


Ma bonne Hortense, il (е demande grâce: 
П a droit de se plaindre : une course encor passe; 
Mais vingt, mais tous les jours ! il est vieux, et je doi 
L'employer désormais à ne servir que moi. 

HORTENSE. 
Je crois que pour courir tout le monde а mon âge; 
Ле l’accable, c'est vrai ; je veux qu'il se ménage: 
(A Valentin.) 

Vous êtes à monsieur, n'obéissez qu'à lui, 
A lui seul. 


VALENTIN. 
J'en suis quitte au moins pour aujourd’hui. 
DANVILLE , à Bonnard. 
Qu'ai-je dit ? 
HORTENSE. 


Par malheur ici je n’ai personne, 
(A Danville. ) 
Un jour, encore un jour, et je vous l'abandonne. 
DANVILLE. 
Tu ne peux pas, mon vieux, trouver cela mauvais, 
Pour un jour, allons, va. 
BONNARD , à part. 
Jen étais sùr. 
VALENTIN, tristement. 
J'y vais, 
DANVILLE , à Bonnard. 
A-t-elle assez bon cœur ? 


L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — АСТЕ І. 


SCÈNE IV. 


DANVILLE, BONNARD , HORTENSE. 


DANVILLE. 
Tu vois, ma chère Hortense, 
Un camarade à moi, mon compagnon d'enfance, 
Mon mentor au collége ; élève à Mazarin, 
Bonnard m’a sur les bancs disputé le terrain ; 
Је Гаітаіѕ à quinze ans, et је te le présente 
Comme un des vrais amis que j'estime à soixante. 
HORTENSE. 
Monsieur m'est connu. 
BONNARD. 
Moi! 
HORTENSE. 
Votre fraternité 
Fit proverbe autrefois dans l'université. 
BONNARD. 
Il est sùr qu'avec lui je vivais comme un frère. 
HORTENSE. 
Si nous en exceptons vos débats sur Homère. 
BONNARD. 


| Achille était son dieu. 


HORTENSE. 
Vous préfériez Hector. 
BONNARD. 
Vous le savez? 
HORTENSE. 
Bon Dieu ! j'en sais bien plus encor ; 
Danville est très-causeur. 
BONNARD. 
Causeur par excellence, 
C'est vrai. 
HORTENSE. 
Vous souvient-il de certaine imprudence 
Qui lui valut de vous un superbe sermon 2 
DANVILLE. 
П sermonnait toujours. 
BONNARD. 
Lui, c'était un démon ! 
HORTENSE. 
D'un prix de vers latins. 
BONNARD. 
Madame! 
HORTENSE. 
D'une thèse 


Qui vous fit un honneur! 
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BONNARD. 
C'est en soixantc-treize; 
Oui vraiment : quoi! madame, on vous еп а parlé; 
Quel charmant souvenir vous m'avez rappelé! 
{A Danville.) 
Elle a beaucoup d'esprit. 
DANVILLE. 
N'est-ce pas? 
HORTENSE, 
Је n'arrête; 
Vos triomphes passés vous tourneraient la tête. 
Mais voyez-nous souvent : en causant tous les trois , 
Nous ferons reverdir vos lauriers d'autrefois. 
Pour madame Bonnard, je veux aller moi-même... 
BONNARD , embarrassé, 


Je suis... 
DANVILLE. 
Il est garçon , et garçon par système. 
BONNARD. 
Me voilà converti. 
HORTENSE. 


Monsieur, prouvez-le donc, 
Un garçon а parfois des momens d'abandon, 
D'ennui; venez nous voir, et que notre ménage 
Vous raccommode un jour avec le mariage. 

BONNARD. 

Je ferai d’un tel soin mon plus doux passe-temps 
Et voudrais près de vous prolonger ces instans ; 
Mais un mot très-pressé que je ne puis remettre... 


( Bas à Danville.) У 
П] faudra que la somme arrive avec la lettre. 
DANVILLE. 


Sois tranquille. Eh! parbleu ! pour écrire un billet, 
Tu n'es pas mieux chez toi que dans mon cabinet. 
Regarde... un bureau neuf, loin du bruitdes voitures, 
Et ton cher Moniteur ouvert sur des brochures... 
Dans peu je te rejoins. 
BONNARD. 
A ton aise, mon cher ; 
Un caissier le dimanche est libre comme l’air ; 
Souviens-toi seulement qu’à deux heures je dine. 
(Bas à Danville. ) 


Ah! je te félicite, et La femme est divine. 


Шалы лл КК КЛ ЕК ЛЕККЕ КККК 


SCÈNE У. 


DANVILLE, HORTENSE. 


HORTENSE , riant aux éclats. 
Dieu ! qu'il est amusant ! Mais c'est un vrai trésor. 
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П a ressuscité les mœurs du siéele d'or ; 
lH dine le matin, à l'antique il s'habille, 
Et j'ai cru voir marcher un portrait de famille, 

DANVILLE. 
Oh! n'en ris pas: je l'aime. 

HORTENSE , riant toujours. 
Et quel regard vainqueur, 

Quand j'exaltais sa gloire! 

DANVILLE. 

Oui, mais il a bon cœur ; 
C’est un homme excellent, rangé, sûr en affaire, 
Et tu peux l'obliger. 
HORTENSE, séricuscment, 

Voyons : je veux le faire. 

DANVILLE. 
Le jour de ton départ je t'avais confié 
Cinquante mille francs; donne-m'en la moitié : 
П а besoin d'argent. 

HORTENSE. 

Courez donc à la banque : 


| Je n'en saurais prêter, quand moi-même j'en manque, 


DANVILLE. 
Que me dites-vous ІА? 
HORTENSE. 
Ma bourse est aux аро; 
C'en cst fait ! 
DANVILLE, 
Еп deux mois ? 
HORTENSE. 
Mais c’est bien long deux mois. 
DANVILLE. 
Cinquante mille francs !.. Comment, ma bonne amie’... 
HORTENSE. 
Vous ne me louez pas sur mon économie ? 
DANVILLE. 
Ah! parbleu ! c'est trop fort. 
HORTENSE. 
Chez moi је n’ai voulu 
Rien que le nécessaire , et pas de superflu. 
DANVILLE. 
Comment donc, s’il vous plaît ,nommez-vous ces dorures , 
Ces cristaux suspendus, ces vases, ces figures, 
Ce fragile attirail dont on n'ose approcher, 
Et ces meubles si beaux que je crains d'y toucher ? 
Est-ce utile? parlez. 
HORTENSE. 
C'est plus, c'est nécessaire. 
Cet appareil pour vous n’a rien que d'ordinaire. 
Vous voulez devenir receveur général ; 
Logez-vous donc au ciel , et logez-vous (rès-mai. 
16 
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Qui parlera de vous? qui vous rendra visite ? 
L'opulence à Paris sert d'enseigne au mérite. 
Étalez des trésors si vous voulez percer ; 
Une place est de droit à qui peut s'en passer. 
Ma mère me répète: Éblouis le vulgaire ; 
Qu'on dise : Il est trés-riche, il est millionnaire; 
Demandons tout alors, et nous aurons beau jeu. 
J'ai voulu par le luxe en imposer un peu. 
Je dis un peu ; beaucoup, je me croirais coupable ; 
Un рец, c’est nécessaire et même indispensable. 

DANVILLE. 
Voilà quelques motifs qui sont d’assez bon sens : 
Mais au moins ces diners d'eux-mêmes renaissans, 
Ces éternels diners , qu’une fois par semaine 
Un bienheureux lundi pour trente élus ramêne , 
Je les crois superflus. 

HORTENSE. 

Erreur ! Quoi! vous traitez 
Mes diners du lundi de superfluités ! 
Mais rien n’est plus utile, et sur cette matière, 
Vous êtes, mon ami, de cent ans eu arrière. 
П faut avoir un jour fixé pour recevoir 
Ses prôneurs à dîner, et ses amis le soir ; 
De nos auteurs en vogue il faut avoir l'élite; 
On en fait les honneurs aux grands que l’on invite. 
Aussi je vois souvent plusieurs des beaux esprits 
Dont je vous ai là-bas adressé les écrits : 
Ils parlent , on ѕ'апіте, on rit, la gaité gagne, 
Et l’on а ces messieurs comme on а du Champagne. 
Notre siècle est gourmand, on peut blämer son goùt : 
On fronde les diners, et l’on dine partout. 
Mais n’en donner jamais , pas même un par semaine, 
C’est en solliciteur vouloir qu'on vous promène. 
Qui, vous solliciteur ? vous êtes candidat ; 
Vous ne demandez rien, vous acceptez. L'État 
N'a pas dans ses bureaux de puissance intraitable 
Pour l’heureux candidat qui la courtise à table; 
Protégés, protecteurs, au dessert ne font qu'un : 
Mais ne me parlez pas d’un protecteur à jeun. 
Recevoir me fatigue, et, pour être sincère, 
C'est un mal , jen conviens, mais un mal nécessaire. 

DANVILLE. 
Donnez donc vos diners , madame, et donnez-les 
Sans nourrir à l'office un peuple de valets , 
Sans payer un cocher, et sans faire étalage 
D'un grand chasseur perché derrière un équipage. 
Ce carrosse , à quoi bon ? que n’a-t-il pas coûté ! 
Qui vous force à l’avoir ? 

HORTENSE. 

Qui ? la nécessité : 


L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — АСТЕ І. 


Vous-même : oui, pour vous j'en ai fait la dépense. 
Quand on est candidat on court plus qu’on ne pense. 
Visitez donc les grands durement cahoté 
Sur les nobles coussins d'un char numéroté : 
Vous jouerez à leur porte un brillant personnage ! 
Y viendrez-vous à pied ? ce n'est plus de votre âge. 
De fatigue accablé, que ferez-vous le soir ? 
Qu'il se présente alors quelque spectacle à voir, 
Eh bien ! j'irai donc seule, et j'irai sans m'y plaire; 
Car vous m’y forcerez. Quel plaisir au contraire, 
L'un prés de l’autre assis, tête à tête , en causant, 
D'aller chercher sans peine un spectacle amusant! 
D'en jouir tous les deux !... Peut-être c’est faiblesse, 
Mais heureuse avec vous , jy veux être sans cesse. 
Je fis tout dans ce but, j'ai tort; mais un tel soin, 
Superflu pour vous seul, est mon premier besoin. 
DANVILLE. 
Et moi qui t’accusais ! je suis touché, j'ai honte 
D'avoir... 
HORTENSE. 
De votre argent je veux vous rendre comple: 
Vous ne savez pas tout;je veux; pour votre honneur, 
Justifier en vous ce mouvement d'humeur. 
La lecture vous plaît ; d’un cabinet d'étude 
J'ai su vous préparer l'aimable solitude. 
И me coûte un peu cher; mais vos auteurs chéris, 
Rangés autour de vous, en couvrent les lambris. 
Le duc, qui vous protége, est plein de complaisance ; 
П m'a de son jardin cédé la jouissance, 
Pour qui? pour vous , monsieur; ne convenez-vous pas 
Qu'un jardin a pour vous de merveilleux appas? 
J'ai pris soin de l’orner ; sous son ombre tranquille 
Vous vous reposerez du fracas de la ville. 
On ne fait rien pour rien; mais qu'importe le prix ? 
Vous aurez la campagne au milieu de Paris. 
Votre orgueil conjugal jouit de ma parure: 
J'ai fait des frais pour lui, c’est complaisance pure. 
Jai choisi les couleurs que vous aimez le mieux, 
Les bijoux dont l'éclat flatte le plus vos yeux ; 
De tout ce qui vous plait je me suis embellie , 
Et rien ne ma coûté pour vous sembler jolie. 
Mes crimes ‚ les voilà. Voyons , recommencez , 
Courage, grondez-moi.. Mais non, vous faiblissez, 
Le repentir vous prend, et, si je ne m'abuse, 
Vous sentez que vous seul avez besoin d’excuse ; 
Demandez-moi pardon d’un injuste courroux , 
Et vous l'aurez, méchant, car je vaux mieux que vous. 
DANVILLE. 
Oui, tu vaux mieux cent fois.Pardonne, mon Hortense; 
En vain Page entre nous a mis quelque distance, 
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Tes procédés pour moi me la font oublier, 
Et devant tant d'amour је dois m'humilier. 
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SCÈNE VI. 
DANVILLE, HORTENSE, MADAME SINCLAIR. 


MADAME SINCLAIR. 
Embrassez-la, c’est bien; maishâtez-vous, mon gendre, 
Је l'emmène. 
DANVILLE. 
Comment? 
HORTENSE. 


Ma тёге, on peut attendre... 


MADAME SINCLAIR. 
Non pas, sur une emplette il me faut (оп conseil ; 
Et nous profiterons d’un rayon de soleil 
Pour notre promenade... 

DANVILLE. 
Où donc ? 
MADAME SINCLAIR. 
Aux Tuileries, 

Le temple de 1а mode et des galanteries , 
L'école des grands airs; sa grâce, heureux époux, 
Dans ce brillant séjour vous fait mille jaloux ; 


Sa marche est un triomphe, on la suit , on admire... 


HORTENSE, à Danville. 
Ah! venez avec nous. 
MADAME SINCLAIR. 
Hortense а dù vous dire 
Qu'on vous attend, mon cher, chez le premier commis 
DANVILLE. 
Qui, moi? quand ce devoir d'un jour serait remis , 
Qu'importe? 
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HOTENSE, gravement. 


La démarche est des plus nécessaires. 
(Plus bas.) 


Et le banquier. 
DANVILLE. 
C'est juste ! 
MADAME SINCLAIR. 
Avant tout les affaires. 
DANVILLE. 
Mais... 
HORTENSE. 
Au revoir, Danville. 
DANVILLE. 
Encore un mot! 
MADAME SINCLAIR. 


Bonjour ; 
Elle sera rentrée avant votre retour. 


БЕБЕ ARR E LIL HAS RIAD AL ARALIAIILLLLLAILAGARR SR 


SCÈNE VII. 
DANVILLE. 


Là, nous causions si bien , me quitter de la sorte!.., 
Aussi j'avais des torts. Pourtant la somme est forte. 
Au Havre, à ce prix-là, j'aurais eu deux maisons; 
Mais elle ma donné d'excellentes raisons. 

Ayons soin que Bonnard ignore l'aventure; 
Courons vite : est-ce heureux d’avoir une voiture 
(Regardant раг la fenêtre.) 

Tiens, ma femme l’a prise... Ah, bah!j’aimea marcher, 

L'exercice m'est bon ; je vais me dépècher : 

Pour la revoir plus tôt soyons infatigable. 

Il faut en convenir, ma femme est bien aimable! 


[ИРИ И ИИ 


REPRENDRE БЕРУ ЫРЫБЫ 


ACTE DEUXIÈME. 


-_——tii— - 


SCÈNE PREMIÈRE. 


DANVILLE, MADAME SINCLAIR. 


DANVILLE. 
Non, vos façons d'agir пе me vont pas du ќош, 
Et les courses à pied sont fort peu de mon goût. 
MADAME SINCLAIR. 
Vous prendrez la voiture. Eh bien, votre visite? 
DANVILLE. 
Je пе la veux pas faire, et vous m'en tiendrez quitte. 
MADAME SINCLAIR. 
Vous avez de l'humeur? 
DANVILLE. 
Beaucoup, et j'ai raison : 
Je vais chez deux banquiers; mais l’un діпеа Meudon, 
L'autre està Saint-Germain. Jecourschez mon notaire; 
Monsieur, jusqu'à lundi, se délasse à Nanterre. 
Quand on meurt le dimanche, on peut apparemment 
Remettre au lendemain pour faire un testament. 
MADAME SINCLAIR. 
Le dimanche à Paris n’est pas un jour commode. 
DANVILLE. 
Et puis vantez-moi donc vos jardins à la mode! 
Curieux comme un sot , ou poussé par l’orgueil, 
J'y vais, pour voir ma femme et jouir du coup d'œil ; 
Је ne sais quel démon m'avait mis dans la tête 
De régaler mes yeux d’un plaisir aussi bête. 
Pentre; un раге! délire а de quoi m’étonner : 
Dans un jardin immense on peut se promener, 
On ne suit qu’une allée , une seule, et laquelle ? 
J'en ai bien compté dix, dont la moindre est plus belle, 
Mais personne n’y va; поп: Paris tout entier 
Vient s’entasser en long dans un petit sentier. 
Quelle foule! on s'étouffe, et là , je vois Hortense, 
А travers un rempart qui me tient à distance; 
Et sans artillerie on n’aurait pu percer 
Ce cortége autour d'elle ardent à amasser. 
Je marchais, j'enrageais, j'avais beau faire un signe, 
Deux, trois, bon ! d’un regard un mari n’est pas digne; 
Et revenant toujours et toujours écarté, 
Et molesté, heurté, porté, presque insulté, 
Je m’enfuis tout en eau, је me sauve, j'arrive; 
Et qu'ai-je fait ?... J'ai vu ma femme en perspective. 
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MADAME SINCLAIR. 
Mais quel triomphe aussi! де quoi vous plaignez-vous ? 
On adopte un chemin que l’on préfère à tous, 
Les autres sont déserts, la raison en est bonne : 
Si personne n’y va, c'est qu’on n’y voit personne. 
On se promène ailleurs ; à Paris, c’est bien mieux, 
On vient se faire voir; donc on cherche les yeux. 


DANVILLE. 
Mais quel cst ce jeune homme, heureux à sa manière, 
Qui d'un si bon courage avalait la poussière, 
Que ma femme écoutait, qui ramassait son gant, 
Ош... 
MADAME SINCLAIR. 
C'est le duc d’Elmar ; hein ? qu'il est élégant! 
On le croirait chez lui. Quel ton! dans son aisance 
Perce un air de grandeur qui vous séduit d'avance. 
Qu'un négligé de cour lui sied bien à mon gré 
Sous le signe éclatant dont il est décoré ! 
Quand ma fille а son bras, que je trouve de charmes 
A voir chaque soldat leur présenter les armes! 
C’est glorieux pour vous. 
DANVILLE. 
Je vous suis obligé, 
Mais je ne vois pas là le grand honneur que j'ai. 
Ils sont liés 2... 
MADAME SINCLAIR. 
Bien plus depuis notre voyage ? 
DANVILLE. 
Il la connaissait donc avant mon mariage ? 
MADAME SINCLAIR. 
Sans doute ; auprès du Havre il vint passer l'été, 
Et rendit comme un autre hommage à sa beauté, 
Je sus, quand il partit, saisir la circonstance, 
Appelant ses bontés sur le père d’Hortense, 
Je parlai d’un retour, impossible aujourd’hui : 
Le duc fera pour vous седи? ей fait pour lui. 
Nous nous sommes revus par un bonheur unique : 
Je cherchais un hôtel , c’est le sien qu’on m'indique. 
Le hasard fait chez lui vaquer un logement, 
Celui-ci , c’est heureux. 
DANVILLE. 
Oui, ma foi, c'est charmant! 
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L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE Il. 


MADAME SINCLAIR. 
Pour comble de bonheur son oncle est aux finances ; 
Le duc, à lui tout seul, vaut deux ou trois puissances. 
Pour vous, grâce à nos soins, le voilà três-zélé ; 
Mais de vos soixante ans nous n’avons point parlé. 
Par son âge souvent la vieillesse indispose , 
Et l'on croit qu’un vicillard n’est pas propre à grand’chose. 
DANVILLE. 
Merci ! 
MADAME SINCLAIR. 
Mais vous pouvez cacher dix ou douze ans. 
DANVILLE. 
Non, vos honneurs pour moi ne sont plus séduisans ; 
J'entrevois des dangers à trop courir les places. 
MADAME SINCLAIR. 
Lesquels ? А pleines mains le duc répand les grâces. 
Courage ; Hortense et moi nous avons du crédit. 
Le duc me rend des soins dont tout bas on médit : 
J'ai sa loge aux Français quand un acteur débute. 
Pour les chambres, j'y vais les jours où l'on dispute. 
J'ai vu dans leur splendeur les quarante immortels, 
Et suivi par plaisir deux procès criminels. 
Le duc me conduisait, et quand j'étais rentrée, 
lei, loin du grand monde, il passait la soirée. 
DANVILLE. 
C'est vous qu’il venait voir р 
MADAME SINCLAIR. 
Au point qu'on s’en moquait; 
Un jour que j'étais seule, il а fait mon piquet. 
Је dis seule, ma fille était ТА; mais qu'importe! 
DANVILLE. 
Il importe beaucoup, et j'agirai de sorte 
Que ces vastes salons ne soient plus encombrés 
De tous vos beaux messieurs titrés оц non titrés ; 
Et qu'Hortense , loin deux, cherche dans son ménage 
Un plaisir moins bruyant qui convienne à mon âge. 
Que fait-elle? en visiteelle а perdu ses pas 
Chez des gens très-connus, que је ne connais pas, 
Et par respect humain, pour briller, asservie 
A de frivoles soins qui surchargent sa vie, 
De peur que mon bonheur ne me fit des jaloux, 
Elle a vu tout le monde excepté son époux. 
Moins d'éclat, plus d’égards. Ai-je pris une femme 
Pous illustrer monsieur du bruit que fait madame, 
Rester veuf à sa suite avec vos bons maris, 
Ou pour en décorer les jardins de Paris? 
Dites-lui s’il vous plait... 
MADAME SINCLAIR. 
Vous parlerez vous-même. 
Je vous trouve aujourd’hui d’une injustice extrême; 
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Et je ne vois pas, moi, le mal assez urgent 

Pour me charger d’un soin qui n’est point obligeant. 
Је vous laisse y rêver, et ne sais pas , mon gendre, 
Supporter une humeur: que je ne puis comprendre. 


ARRRRRE RAR RARE RARE REA RE RE КАА А SEM RARE A RAR RRSLARANZ ES A 


SCÈNE II. 


DANVILLE. 


Je hasarde un conseil; mais qu'il soit sage ou non, 
N'importe: elle est grand’mère, et veut avoir raison, 
Ne voit de mal à rien, tant sa tête est frivole, 

Et sa petite-fille est pour elle une idole. 

Elle а beau se placer entre ma femme et moi , 

Мої, je veux me fâcher, car le duc... Hé bien , quoi? 
Ce duc perdra ses pas , et le mieux est d'en rire .. 

Ah !ceduc me tourmente. On vient; mon Dieu! que dire? 
Bonnard, et pas d'argent! 


"ҮҮҮҮТҮҮТТТЩҮТҮҮТҮТ Т ҮҮТ ҮЛҮЛ ҮЛТҮ ГГА 


SCÈNE Ш. 


DANVILLE, BONNARD. 


BONNARD, sa montre à la main. 
Sais-tu qu'il est très-taril ? 

Deux heures à ma montre, et tiens, déjà le quart. 
Bien que du Moniteur la lecture soit bonne, 
Je n'ai pas pu finir ma septième colonne; 
Mon cher, je meurs de faim. 

DANVILLE. 

Pardon , j'étais dehors... 

BONNARD. 
Tu ne tiens plus chez toi, tu t'amuses, tu sors , 
Et ton ami Bonnard va, grâce à ta sorlie, 
Trouver son diner froid et la poste partie. 
Je tai laissé le temps de voir ton trésorier. 

DANVILLE, à part. 

Si j'accuse ma femme, il va se récrier. 


BONNARD. 
Mon argent? Hàtons-nous. 

DANVILLE. 

Је te dirai... 
BONNARD. 
Non, donne; 

Ne me dis rien. 

DANVILLE. 


H faut... c’est que... je wai personne 
Pour. 
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BONNARD. 
Appelle madame, ou fais-moi la faveur 
De me signer pour elle un billet au porteur. 
DANVILLE. 
Elle а, je l’oubliais, payé certaine somme... 
Quel intérêt si grand t'inspire ton jeune homme? 


BONNARD. 
Qu'entends-je ? 
DANVILLE. 
Un étranger ! 
BONNARD. 
Tu le connais. 
DANVILLE. 
Qui, moi? 
BONNARD. 
Cet étranger, mon cher, n’en est pas un pour toi. 
DANVILLE. 
Comment, et de son nom tu m'as fait un mystère! 
BONNARD. 
C'est qu'il m'a défendu de le dire à son père. 
DANVILLE. 
Dieu ! ce serait... 
BONNARD. 


Ton fils. D'après sa volonté, 
Je wai dû le nommer qu'à toute extrémité. 
Par lui, depuis longtemps, je savais ton histoire ; 
Ton silence avec moi n’est pas trop à ta gloire, 
Et j'ai voulu tantôt te donner l'embarras 
De m'apprendre un hymen que je n'ignorais pas. 


DANVILLE. 
C'est mon fils ! 
BONNARD. 
Oui vraiment. 
DANVILLE, 


Mon fils dans la détresse ! 
Et ce n’est pas à moi que d’abord il s'adresse ! 
Il va chercher un tiers! 
BONNARD. 
Ah, qu'est-ce que tu veux ? 
П faut toujours qu'un tiers se place entre vous deux : 
Du moins il me l'écrit, et се tiers-là le gène ; 
Voila ce qu'après soi le mariage amêne. 
La femme et les enfans sont rarement d'accord ; 
А l’un des deux partis il faut qu'on donne tort ; 
De beaux yeux plaident bien, et le juge préfère 
Le bonheur de l'époux au devoir du bon pére. 
DANVILLE. 
Mais mon fils est un fou ! 
BONNARD. 
Pourquoi l'avoir quitté? 


L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE 11. 


; Instruit d'hier au soir, que n’ai-je pas tenté ? 


J'ai pour combler le vide épuisé bien des bourses ; 
Restenit vingt mille francs, et je suis sans ressources ; 
Toi seul peux le sauver. 
DANVILLE. 
Ah ! voyage maudit ! 


| Ah! ma femme, ma femme! 


BONNARD. 
Hein ? 
DANVILLE. 
Quoi ? je n'ai rien dit, 
( Après une pause. ) 


‚ Bonnard , mon cher Bonnard ! 


BONNARD. 
Tu me fais peur : abrége: 
C'était, je m'en souviens, ton ехогде au collége, 


| Quand dans un mauvais pas tu voulais m’engager. 


DANVILLE. 

Tu dois avoir des fonds et tu peux m'obliger. 
BONNARD. 

Un caissier n’en а point : quand il prête il s'expose; 


| Le public ne sait pas de quels fonds il dispose. 


DANVILLE. 
J'en réponds. 
BONNARD. 
Non. 
DANVILLE: 
L’argent te rentrera demain. 
BONNARD. 
Non, non. 
DANVILLE, 
Sauve mon fils : allons, toi, son parrain 
Mon bon, mon vieil ami! 
BONNARD. 
Tu plaides comme un апре; 
Mais, quand on m'attendrit, moi, cela me dérange. 
DANVILLE. 
Bonnard , mon cher Bonnard ! 
BONNARD. 
J'aurai tort ; c'est égal, 
(Il s’en va, et revient.) 
Je trouverai l'argent... mais je діпегаі mal. 
DANVILLE. 
Nous en souperons mieux. 
BONNARD. 
Tiens la chose secrette. 
(Il revient.) 
Adieu... C'est qu'il y va, mon cher, de ma recette. 
DANVILLE. 
Sois sans crainte... A propos, tu m'as parlé, je crois, 


http://rcin.org.pl 


| 


L'ECOLE DES VIEILLARDS. — ACTE 11. 


Du jeune duc d'Elmar. 
BONNARD. 
Je l'ai vu quelquefois ; 
‘Frès-galant , beau danseur, tirant fort bien l'épée, 
Redoutable aux maris par plus d'une équipée. 
DANVILLE. 
Redoutable aux maris! 
BONNARD. 
D'autant plus dangereux, 
Qu'il aime comme un fou, quand il est amoureux; 
Et le monde prétend qu'une femme jolie 
Ne peut voir sans pitié qu'on l'aime à la folie. 
On le plaint, et, ma foi... Qu'as-tu donc ? 
DANVILLE. 
Rien du tout. 
BONNARD. 
La femme qui lui plaît le rencontre partout ; 
Dans les jardins publics. 
DANVILLE. 
Аһ! oui. 
BONNARD. 
Dans les spectacles. 
DANVILLE. 
Mais les maris sont 14. 
BONNARD. 
Воп! il rit des obstacles : 
Quelquefois il fait mieux; il place les maris, 
Il les place très-bien ; mais Dieu sait à quel prix! 
Tu m'entends. 
DANVILLE. 
Oh! de reste! 
BONNARD. 
Enfin ty vois du monde, 


Crois-moi, j'ai pour ta femme une estime profonde, 


Mais ne le reçois pas. 
DANVILLE. 
Non, je te le promets. 
UN LAQUAIS. 
Monsieur le duc d'Elmar! 
BONNARD. 
Tu le vois donc ? 
DANVILLE. 
Jamais. 


S'il vient, c'est pour affaire au moins , pas davantage. 


BONNARD, cu souriant. 
Ou bien, c’est qu’en montant il s’est trompé d'élage. 
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| SCENE IV. 

| 

| 


DANVILLE, BONNARD, LE DUC D'ELMAR. 


LE DUC. 
Eh! c'est monsieur Bonnard! enchanté de le voir! 
Le ministre en riant me disait hier soir : 
Parbleu! monsieur Bonnard ne le cède à personne ; 
C’est un esprit exact qu'aucun chiffre n'étonne ; 
| Pour le trouver en faute il faut qu’on soit sorcier, 
| Et comme on naît poëte, il était né caissier. 
| BONNARD. 
Ah ! monsieur ! que d'honneur me fait Son Excellence ! 
C'est vrai; je sais d’un compte établir la balance. 
Dame! après quarante ап !... mais pardon... 
LE DUC. 


Vous sortez 
Pour revoir si vos fonds sont bien ou mal comptés ; 
Et grace au saint effroi qui pour eux vous tourmente, 
Jamais de votre caisse un denier пе s'absente. 
| Bravo, monsieur Bonnard! 
| BONNARD, au due. 
Merci du compliment. 


(A Danville.) 

Dis done, pour me le faire, il prend bien son moment. 
DANVILLE, à Bonuard. 

| Du courage, à ce soir. 
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DANVILLE, LE DUC. 


DANVILLE, au duc. 
Monsieur veut quelque chose 2... 
C'est madame Sinclair qu’il vient voir, je suppose? 


LE DUC. 
' Et madame sa fille ; elle n’est pas ici ? 
| DANVILLE. 
| Non , je attends. 
| LE DUC. 
| Alors je vais l'attendre aussi. 
| (A part.) 
| Quel est donc ce monsieur ? 
DANVILLE, à part. 
А merveille, il demeure. 
LE DUC. 


Фу songe; pour la voir j'avais mal choisi l'heure; 
t Elle est chez la baronne. 
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DANVILLE. 
Ah !... cela se peut bien. 
(A part.) 
JI sait où va ma femme, et moi , je n’en sais rien. 
LE DUC. 
Monsieur est depuis peu dans notre grande ville ? 
DANVILLE. 
D'hier. 
LE DUC. 


П est ami de madame Danville? 
DANVILLE, en souriant. 
Je lui tiens de plus près. 
LE DUC. 


Parent? Ah! je men veux! 


Oui , je n’en doute plus; que је nv’estime heureux ! 
А cet air respectable ai-je pu méconnaitre... 
DANVILLE. 
Quoi! je vous suis connu ? 
LE DUC. 


Pouvez-vous ne pas l'être? 


Recevez donc ici mon juste compliment : 
Oui, madame Danville est un objet charmant; 
Aussi j'avais trouvé certain air de famille... 
Vous avez là, monsieur, une adorable fille! 
DANVILLE. 
Moi! comment 2 
LE DUC. 
Heureux pêre! ah! je suis attendri. 
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SCÈNE VI. 


DANVILLE, LE DUC, HORTENSE. 


HORTENSE. 

Eh quoi! monsieur le duc seul avec mon mari! 
LE DUC. 

(A part.) ( Haut.) 
Son тагі!... Qu'il m'est doux de rencontrer si vite 
L'homme dont ce matin j'ai vanté le mérite; 
Mais 1 ne me doit rien, je l'avoue , et ses droits 
Plaident en sa faveur cent fois mieux que ma voix. 


Est-ce aux gens tels que lui qu’on peut faire des grâces? 


Si le mérite seul avait marqué les places, 
Monsieur, à meilleur titre usant du droit que j'ai, 
Serait le protecteur et moi le protégé. 
HORTENSE. 
Jamais monsieur le duc ne dit rien que d’aimable. 
LE DUC. 
Ce discours n’est que juste, 


DANVILLE. 
П] m'est trop favorable; 
Aussi me touche-t-il comme il doit me toucher ; 
Mais je crois qu'au ministre on ne doit rien cacher; 
J'ai déjà soixante ans... 
LE DUC, vivement, 
C'est l’âge qu’il préfére, 
Et c’est un vrai présent que je m'en vais lui faire. 
Depuis près de dix jours madame m'a promis 
D'embellir chez mon oncle ипе fête entre amis. 
Elle vous attendait, ma mémoire est fidèle, 
J'ai reçu sa parole et pour vous et pour elle. 
| Venez donc, c’est au bal qu’il faut solliciter. 
| Chez mon oncle, ce soir, je veux vous présenter ; 
C’est conclu ; ma voiture ensemble nous y mène, 
Е... 


DANVILLE. 
Je suis fatigué, monsieur, j'arrive а peine. 
HORTENSE. 


Le bal délasse. 
DANVILLE. 
Et puis, moi-même je recois. 
HORTENSE. 
Qui? votre ami Bonnard, ce monsieur d'autrefois ? 
DANVILLE. 
Monsieur l'estime fort. 
| HORTENSE- 
Et conviendra , je gage, 
, Que du siècle passé c’est la vivante image. 
LE DUC, ca riant. 


‚ Madame... 
DANVILLE. 
JI vient ce soir. 
HORTENSE. 
Pour le recevoir mieux, 
Avez-vous invité quelqu'un... de vos aïeux ? 
DANVILLE. 


Hortense ! 
HORTENSE. 

C'est fini. Paix; allons, je plaisante; 
On croirait à vous voir que je suis médisante, 
(Au duc.) 
| Le suis-je ? Jugez-nous. 
DANVILLE. 

Brisons 14, 

HORTENSE. 


Non, je veux 
Que le duc aujourd’hui soit juge entre nous deux. 
DANVILLE, à part. 
J'ai peine à me contraindre. 
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L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE П. 


LE DUC. 
Excusez-moi, madame ; 
Mais je ne puis trahir le penchant de mon âme. 
Encore un coup, pardon, j'aime monsieur Bonnard; 
C’est la probité mème, oui, c'est un homme à part, 
Un esprit hors de ligne , et dès qu’un mot l'offense , 
On me voit des premiers voler à sa défense. 
DANVILLE, enchanté, et regardant sa femme. 
Très-bien, monsieur le duc! 
LE DUC. 
Mais si Гоп n’a lancé 
Qu'un trait dont son honneur ne puisse être blessé ; 
Si оп a dit... eh quoi ?... qu’il vit en patriarche, 
Qu'il dine encore à heure où l’on dinait dans l'arche, | 
Ou quelqu'un де ces mots, qui seuls sont des portraits | 
Que madame rencontre et que je chercherais; | 
Quel mal cela fait-il ? c’est s'amuser, c’est rire, 
C'est se jouer de rien; mais ce n’est pas médire. 
HORTENSE , en regardant son mari. 
Oh! le duc a raison. 
LE DUC, à Danville. 

Monsieur, moins de rigueur; 
La conversation périrait de langueur 
Sans се tour amusant qu'un esprit fin lui donne; 


| 


(A Hortense., ) 

Tout le monde y perdrait, et vous, plus que personne. 
DANVILLE, 

Је n'en disconviens pas; mais brisons sur ce point. 

LE DUC. 

Et pourquoi votre ami ne vous suivrait-il point ? 
HORTENSE. 

Sans doute ! 
DANVILLE. 


Un patriarche a l'humeur sédentaire, 
Et s'arrange assez peu d’un bal au ministère. 
D'ailleurs souper ensemble est pour nous un bonheur. 
HORTENSE, en riant. 
Souper ! il vient souper ? 
DANVILLE, à sa femme, avec dignité. 


Il nous fait cet honneur. 
(Au duc.) 


Bien que de refuser mon regret soit extrème, 
Trouvez bon qu’à mon tour j'en appelle à vous-même, 
Monsieur; vous m’approuvez, et, connaissant Bonnard, | 
Vous me reprocheriez de traiter sans égard 
Lami qui m'est lié par un commerce intime, 
Et que vous honorez d’une si haute estime. 

LE DUC. 


| Cette excuse m’arrête, et je n’ose insister; 


Е 


Mais, madame, parlez : qui peut vous résister 2 


л 


i J'implore en m'éloignant cet appui tutélaire, 


Ou je vais de mon oncle encourir іа colère. 
Monsieur, vous céderez, et moi , dans cet espoir, 
Је viendrai, s’il vous plait, m'en assurer ce soir. 


ACAD EP ENT TENTE NET T TETE ENT EESTI ENTTNTTPPNTT PT: 


SCÈNE ҮП. 


DANVILLE, HORTENSE. 


HORTENSE. 
Vous irez au bal ? 
DANVILLE. 
Non. 
HORTENSE. 
Vous irez, j'en suis sûre. 
DANVILLE. 
Je vous promets que non. 
HORTENSE. 
Si fait. 
DANVILLE. 
Non, je vous jure. 
HORTENSE. 
Eh! pourquoi, sans raison , vous priver d'y venir 2 
DANVILLE. 
C'est que се plaisir-là пе peut me convenir. 
HORTENSE. 
Mais quel est le motif de cette répugnance ? 
DANVILLE. 
Pouvez-vous m’accorder un moment d'audience? 
HORTENSE. 
Moi! 
DANVILLE. 
Depuis mon retour des soins plus importans, 
Des amis plus heureux s’arrachaient vos instans; 


Et, las de renfermer се que je veux vous dire, 


J'ai cru dans mon dépit qu’il faudrait vous l’écrire? 
Mais, puisqu'il m'est permis d’en décharger mon cœur, 
Je vous le dis tout net, ce petit air moqueur 

Pour mon ami Bonnard m'offense et me chagrine. 
Le besoin de briller à tel point vous domine, 

Qu’avec un jeune fou je vous vois de moitié 

Contre ce digne objet d’une ancienne amitié. 

Vous riez du bonhomme , eh oui! c’est un bonhomme, 
Un bonhomme que j'aime; et plus d’un qu’on renomme, 
Dont l'honneur fait grand bruit, dont l'esprit est vanté, 
N’a ni son noble cœur , ni sa franche gaité. 

On l'attaque lui seul, et tous deux on nous blesse, 

Et chaque trait piquant lancé sur sa vieillesse 
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Ne peut devant un tiers immoler aujourd'hui, 
Sans retomber sur moi qui suis vieux comme lui. 
HORTENSE. 
Mais le duc vous Fa dit, ce n’est qu'un badinage , 
Et le duc, à mon sens, raisonnait comme un sage. 
DANVILLE. 
Votre duc! il me choque au suprême degré. 
Je connais peu de gens qui ne soient à mon gré ; 
Mais lui, de me déplaire il a le privilège. 
Ме croit-il, ce monsieur, dupe de son manége ? 
Се zèle officieux qu'il fait sonner si fort, 
Cet air de vous blâmer, pour mieux me donner tort, 
Tont ce jeu me déplait. Pour des raisons sans nombre, 
Il n’est pas bon qu’un due soit là comme votre ombre. 
La réputation d'une femme de bien 
Dans la communauté ne compte pas pour rien; 
Et, s’il n’est défendu contre tous, à toute heure, 
Ce fruit de tant de soins en un instant s’effleure. 
Il ne faut qu’un jeune homme un peu trop assidu , 
Que le discours d’un sot par un autre entendu : 
Le mal est déjà fait : le mensonge circule ; 
La femme est méprisée, et l'époux ridicule, 
Et trente ans de vertu, loin du monde et du bruit, 
Ne sauraient réparer ce qu'un jour а détruit. 
HORTENSE. 
Pour quel écrit moral faites-vous ce chapitre? 
Mais dans un-autre temps vous m'en direz le titre. 
Irez-vous à ce bal où l’on veut vous avoir? 
DANVILLE. 
Non : је vais chez les gens que је peux recevoir. 
HORTENSE. 
Mais le duc vient chez vous. 
DANVILLE. 
C’est trop de complaisance. 
Qu'il daigne à l'avenir m'épargner sa présence. 
I me fait un honneur dont je suis peu flatté. 
Rien de micux, j'en conviens, qu'un beau nom bien porté; 
A sa juste valeur j'estime la noblesse. 
Qu'on recoive chez soi marquis, duc et duchesse, 
C'est bien, si Pen est duc, et је ne le suis pas. 
Ma maison me convient; mais, si je risque un pas 
Dans ce cercle titré dont l'éclat vous transporte, 
А cent devoirs fâcheux je cours ouvrir ma porte. 
Mon appétit s'en va, lorsque je vois siéger 
Тош Pennui des grands airs dans ma salle à manger; 
Ma langue est paresseuse à rompre le silence, 
S'il faut , au lieu de vous, dire votre excellence, 
Ou , Mécène du jour, flatter les favoris 
De Apollon bâtard qu'on adore à Paris. 
Je ne sais pas encor de quel air on écoute 
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Vos auteurs nébuleux auxquels je n’entends goutte, 

Et tout leur bel esprit ne fait que m’étourdir, 

Moi, qui cherche à comprendre avant que d'applaudir. 

De traiter ces messieurs j’aurais eu la manie, 

Si j'étais assez sot pour me croire un génie; 

Mais, grâce à du bons sens, je sais ce que je vaux. 

Jouissez sans fracas du fruit de mes travaux, 

Avec de bonnes gens, des gens qu’on puisse entendre , 

Quide leur nom pour nous n'aient pas l’air de descendre, 

Qui ne m’observent pas pour me prendre en défaut, 

Si je parle sans gêne ou si je ris trop haut, 

Et ne croient pas me faire une grâce infinie 

En me trouvant chez moi de bonne compagnie. 

Voilà mes gens; voilà les amis que je veux, 

Sûr qu'ils seront pour moi ce que је suis pour eux. 
HORTENSE. 

Revenons à ce bal, et jugez mieux la chose. 

Се n’est pas un plaisir qu'ici je vous propose ; 

Mais c’est une démarche, et voyez le grand mal 

De passer pour affaire une heure ou deux au bal. 

H faut faire sa cour : voilà comme on prospère ; 

Mais vous, de vous placer vraiment je désespère. 
DANVILLE. 

Eh! пе me placez pas, madame, laissez-moi , 

Heureux avec la foule, y vieillir sans emploi. 

J'ysuislibre;ilvaut mieux, receveur des plus minces , 

Toucher ses revenus que ceux de dix provinces; 

Et je ne veux pas, moi, pour me hausser d’un cran, 

Vendre ma liberté cent mille écus par an. 
HORTENSE. 

Eh bien! comme au spectacle, allez à cette fête; 

Pour moi, là, voulez-vous? Venez, j'en perds la tête : 

Que d'objets, que de gens inconnus jusqu'alors ! 

Tous les ambassadeurs, des maréchaux, des lords , 

Des artistes, la fleur de la littérature, 

Des femmes! Quel éclat, quel goût dans leur parure! 

Dieu ! les beaux diamans!. Et c’est ce soir, j'irai, 

Oui, j'irai, nous irons, monsieur... ou j'en mourrai. 
DANVILLE. 

Non, vous n’en mourrez pas, et vous verrez, ma chère, 

Qu'on peut avec Bonnard, bien qu’il ne danse guère, 

Passer le soir gaiment, sans facon , sans apprêts, 

Souper même au besoin, et vivre encore après. 
HORTENSE. 

Voulez-vous sans pitié chagriner votre Hortense? 

Me tiendrez-vous rigueur?... Eh!quelle est mon offense ? 

Мої, qui wai fait qu'un vœu, celui de vous revoir , 

Faut-il en arrivant me mettre au désespoir ? 

Avec monsieur Bonnard ai-je été trop méchante? 

Jamais je ne veux l'être; il me plaît, il m’enchante, 
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Je l'aime, il m'aimera, је lui ferai ma cour; 
Mais pas ce soir, oh non! plus lard, ua autre jour, 
Demain... Cest arrangé, vous acceptez l'échange: 
Danville, mon ami, mon cher époux, mon ange, 
Soyez роп , grâce, allons, сёйел... 
DANVILLE, avec effort. 
Non, je ne puis. 
HORTENSE, еп pleurant. 
Que je suis malheureuse! û ciel! que je le suis! 
DANVILLE, attendri, 
Elle pleure, ah! mon Dieu! 
HORTENSE, hors d'elle-même. 
C'est un acte arbitraire ; 
C'est une tyrannie, el je dois m'y soustraire. 
Je me révolte enfin ; vous croyez sans raison 
Dans votre hôtel désert me garder en prison ; 
Non : avec votre ami vous serez seul à table; 
Non, non : je le déteste, il mest insupportable : 
Mais entre deux époux le pouvoir est égal. 
Restez, monsieur, ma mére est invitée au bal ; 
Une fille est au mieux sous РаПе de sa mêre , 
Et j'irai malgré vous au bal du ministere, 
Et j'irai de bonne heure, et j'en reviendrai tard , 
Et je ne verrai pas votre monsieur Bonnard, 
Et vous ne pourrez pas m'enterrer toute vive 
Dans l’ennuyeux souper d’un si triste convive. 
DANVILLE, en furcur. 
Vous irez , dites-vous, malgré moi vous irez? 
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Je vous le dêfends. 
HORTENSE. 
Bon! 
DANVILLE. 
Nous verrons. 
HORTENSE. 
| Vous verrez. 
DANVILLE. 
Madame, pensez-y : l'ordre est irrévocable. 
De supplications il se peut qu'on maceable... 
HORTENSE. 


Non, monsieur, 
DANVILLE. 
Mais, dût-on wimplorer à genonx, 
Ni prieres, ni pleurs, n'obtiendront rien pour vous. 
HORTENSE. 
Oh! le méchant mari! 
DANVILLE. 
Fi! Faffreux caractere ! 
Dans mon appartement courons fuir sa colère. 
| HORTENSE. 
Allez : loin d’un tyran qui me veut opprimer , 
Dans le mien , comme vous, je cours me renfermer. 
Adieu, monsieur ! 
DANVILLE, 


Adieu ! respectez ma défense. 
‚ Aprés une pause. ) 


L'agréable entrevue après deux mois d'absence ! 
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ACTE TROISIÈME. 
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SCENE PREMIÈRE. 
HORTENSE , à un domestique qui la suit. 


Retournez vers monsieur. 

( Le domestique sort. ) 

il veut m’entretenir, 

Et par ambassadeur il men fait prévenir, 
Qu'il vienne; je suis prête. Il s'attend à des larmes; 
Mais il va pour le bal me trouver sous les armes. 
J'ai tout dit à ma mêre avec sincérité ; 
Elle a mis comme moi les torts de son côté. 
Ces fleurs sont de bon gout... il me traite en esclave, 
Н croit nrintimider ; faux calcul : je suis brave. 
Je ne céderai pas. Courage! le voici. 
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SCENE П. 


HORTENSE, DANVILLE. 


DANVILLE, dans le fond. 
La brillante toilette ! et qu’elle est bien ainsi !.… 
{Il s'approche.) 
А me désobéir vous êtes décidée, 
Hortense, je le vois. 
HORTENSE. 
Chacun a son idée ; 
La vôtre est de rester, la mienne est de sortir. 
DANVILLE. 
Vous n'avez nul remords ? 
HORTENSE. 
Qui, moi! nul repentir, 
‚ DANVILLE. 
Un reste de dépit vous rend presque hautaine. 
HORTENSE. 
Du dépit ! du dépit! dites mieux : de la haine, 
DANVILLE. 
Ah! c'est aller bien loin. 
HORTENSE. 
Non, monsieur, j'ai pour vous. 
(А part.) 
Је ne m'attendais pas à le revoir sı doux. 


DANVILLE. 
J'ai longtemps réfléchi depuis notre querelle. 
La colère à votre âge est assez naturelle ; 
Mais au mien la raison doit parler sans fureur : 
La raison qui s’emporte а le sort de l'erreur. 
Ma justice à vos yeux tiendrait de la vengeance ; 
Је me punirai seul, et c’est par votre absence. 
Goûtez un plaisir pur, puisqu'il sera permis ; 
Allez au bal, allez, et soyons bons amis; 
Voulez-vous ? 
HORTENSE. 
Mais... 
DANVILLE. 
Allez seule avec votre mère... 
Elle а du, comme vous, me trouver bien ѕёуёге : 
Contre deux ennemis je n'avais pas beau jeu ; 
Avez-vous dit de moi beaucoup de mal? 
HORTENSE. 
Un peu. 
DANVILLE. 
Vous п'еп penserez plus, et cela me console. 
S'il a pu m’échapper un ordre, une parole, 
Un regard qui vous blesse, il faut tout oublier. 
J'ai mon excuse aussi : Bonnard est singulier, 
D'accord; mais quand,d'un ton qu’il ne méritait guêrc, 
Sur des travers légers vous lui faisiez la guerre, 
C'était à l'instant même, ой malgré son effroi , 
En me rendant service, il s'exposait pour moi. 
TIORTENSE. 
Comment ? 
DANVILLE. 
C'est un secret, 
HORTENSE. 
C'est un secret? ah ! dites, 
Dites , j'oublierai tout. 
DANVILLE. 
Ces brillans parasites 
Que ma table nourrit à vous conter des riens, 
Vivent à mes dépens, et lui m’oblige aux siens. 
Mon fils dans ses calculs a manqué de sagesse; 
J'aurais dù Le prévoir ; mais tout à ma tendresse, 
Laissant sa jeune tête agir à l'abandon, 


| Pour vous j'ai compromis sa fortune et mon nom. 
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Sans argent, grâce à vous, Hortense, que serait-ce, 
Si Bonnard n’eût prèté... peut-être sur sa caisse ? 
De tous les receveurs , Bonnard le plus craintif , 
Bonnard dont sur ce point l'honneur est si rétif, 
D'un courage héroïque a vaincu son strupule , 
Il а sauvé mon fils !... est-il si ridicule ? 
HORTENSE. 
Non, non , de mes amis aucun n'eùt fait cela ; 
Plus que tous leurs discours j'admire ce {rait-là. 
Il n’est pas de bon mot qui vaille un bon office; 
Mais votre femme aussi peut faire un sacrifice. 
Ce bal, où sous vos yeux je dansais en espoir, 
Ce bal, il fut huit jours mon rêve chaque soir, 
Huit jours, à mon réveil, ma première pensée : 
Eh bien! je n'irais pas, quand j'y serais forcée ! 
C'en est fait, votre ami lui sera préféré. 
DANVILLE. 
Vous aurez ce courage, est-il vrai? 
HORTENSE. 
Је l'aurai. 
Adieu tous mes projets, je reste sans murmure, 
Et pour monsieur Bonnard je garde ma parure. 
Je reste avec plaisir. Tout à l'heure à vos yeux 
J'étais bien, n’est-ce pas? Maintenant je suis mieux, 
J'en suis sûre. 
PANVILLE. 
Ah ! cent fois! 
HORTENSE. 
M'aimez-vous ? 
DANVILLE. 
Је radore. 
HORTENSE. 
Mes torts étaient bien grands. 
DANVILLE. 
Les miens plus grands encore. 
HORTENSE. 
А vos ordres jamais je ne veux résister. 
DANVILLE. 
Non, jamais contre toi je ne veux n''emporter. 
HORTENSE. 
Loin de nous ces débats qui troublent les ménages. 
DANVILLE. 
Les racommodemens ont bien leurs avantages. 
HORTENSE. 


Mon ami! 
DANVILLE. 
Chère Hortense ! 
HORTENSE. 
Au fond , convenez-en, 
Vous defendez Bonnard сц zélé partisan, 
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Et vous avez raison, puisqu'il vous rend service; 
Mais vous traitez le duc avec moins de justice. 
DANVILLE. 
Pour moi, je me crois juste et juste au dernier point, 
HORTENSE. 
Moi, je crois entrevoir que vous пе l’êtes point. 
DANVILLE. 
C'est qu’à vingt ans, Hortense, on juge à la légère. 
HORTENSE. 
C'est que plus tard, Danville , on est раг trop sévère, 
DANVILLE. 
Vous pourriez vous tromper. 
HORTENSE. 
Je puis avoir raison, 
DANVILLE. 
Je n'en crois rien. 
HORTENSE- 
C'est sùr. 
DANVILLE. 
Non pas. 
HORTENSE. 
Mais si, 
DANVILLE, 
Mais non. 
HORTENSE. 
Je soutiens... 
DANVILLE. 
Arrêtez! eh quoi! notre querelle 
Pour Bonnard et le duc déjà se renouvelle. 
HORTENSE. 
Oui, parlons sans humeur : faut-il, pour aimer l'un, 
Quand l’autre vous sert bien , le trouver importun ? 
DANVILLE. 
Oh! Cest tout différent; Гоп а mon âge, et l’autre. 
HORTENSE. 
Eh bien! achevez donc. 
DANVILLE. 
Eh bien ! il a le vôtre. 


Pardonnez : mon amour est étrange, et je sens 

Qu: le temps, la raison sont des freins impuissans, 
Que le cœur d’un vieillard, en proie à cette ivresse, 
Cède а tous les transports d’une aveugle tendresse. 
Quand on aime avec crainte , on aime avec excès. 
Jeune, on sent qu’on doit plaire, on est sûr du succès; 
Mais vieux , mais amoureux au déclin de sa vie, 
Possesseur d’un trésor que chacun nous envie, 

On en devient avare ‚ оп le garde des yeux. 
Comment voir cet essaim de rivaux odieux, 

Parés de leur bel àge et des charmes funestes 

Dont chaque jour qui fuit nous vole quelques restes, 
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Sans se glacer le cœur par la comparaison , 
Sans voir ses cheveux blancs, sans perdre la raison! 
Je ne suis pas jaloux , mais je sais me connaitre. 
Celui qui vous arrache, en vous lassant peut-être, 
Un regard, un sourire, un instant d'entretien , 
Me semble un ennemi qui me ravit mon bien. 
Jaime plus, tout le dit; ma crainte en est le gage; 
Mais que me sert d'aimer , s'il vous plait davantage ? 
Je dois trembler, je tremble... hélas! voilà mon sort ; 
Voilà pourquoi le duc me chagrine si fort. 
П offusque ma vue, il me pèse, il me gêne. 
Je sens qu’à son aspect je me contiens à peine ; 
Je sens qu'un mot amer, qui vient me soulager, 
En suspens sur ma langue est prêt à me venger. 
Је me maudis, j'ai tort; Cest faiblesse ou délire, 
C'est се qu’il vous plaira ; je souffre, ct je désire, 
Non pas que votre amour, mais que votre amitié, 
Qui connaît mon supplice, en ait quelque pitié. 
HORTENSE. 
Que votre modestie à vous-même est cruelle! 
Croyez qu'avec raison je murmure contre elle. 
Ces rivaux, où sont-ils? que produiraicnt leurs soins? 
Soyez juste envers vous, et vous les craindrez moins. 
Est-il quelqu'un d’entre eux qu'avec plaisir j'écoute? 
C’est que de votre éloge il m’entretient sans doute, 
Et cet air d'intérêt, dont vous êtes jaloux, 
N'est qu'un remereiment du bien qu’on dit de vous. 
Vous entendre louer me rend heureuse ct fière ; 
Maïs pourquoi des grandeurs nous fermer la carrière ? 
Laissez un peu d'éclat publier mon bonheur : 
De vous , de vos talens , je veux me faire honneur, 
Et vous prouver que, juste autant qu’il est sincére, 
Ce n’est pas par devoir que mon cœur vous préfère. 
DANVILLE. 
N’employez pas le duc, et je consens à tout. 
HORTENSE. 
Voyez done ce monsieur qu’on reçoit bien partout : 
Oui, ce premier commis; son crédit peut sufäre : 
Mais chez lui , dés ce soir, allez vous faire écrire. 
DANVILLE. 
Hortense ‚ tu le veux ? 
HORTENSE. 
Non, je ne le veux pas 
Non... mais , je vous en prie. 
DANVILLE. 
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Је vais par le collége entamer l'entretien ; 
ll ne s’ennuiera pas. 
DANVILLE. 
Je cours et je revien. 
Après une querelle, il est doux de s'entendre , 
Et le débat fini rend l'amitié plus tendre. 


SCENE Ш. 
HORTENSE. 
Le sacrifice est fait! En suis-je triste? Oh! non. 
Il me coutait ип peu; mais Danville est si bon t... 
Cette fète , à vrai dire, était tres-séduisante. 
Dans tous ses agrémens je me la représente : 


! Pour danser c’est à moi que le duc eût songé ; 
| Les dames de la cour en auraient enragé ! 


Ah! ру cours de ce раз... | 


Et Bonnard que j'attends; je ne sais qui l'arrête; 
S'il arrivait! 
HORTENSE. 
Partez; moi, je lui tiendrai tête: 


Quel plaisir! quel triomphe ! Au fait, c'est bien dommage! 
Pour plaire aux deux amis écartons cette image, 
Je les verrai contens; si je ris, ils riront, 
Et j'attends mon plaisir de celui qu'ils auront. 
UN DOMESTIQUE. 
Le duc fait demander si madame est visible. 
HORTENSE. 
Oui, qu'il entre. Ah! mon Dieu! voici Piustant terrible ! 
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SCÈNE ТҮ. 
HORTENSE, LE DUC. 


LE DUC. 
Le soin qui me ramène est bien intéressé , 
Madame ; dans le doute où vous nr'avez laissé, 
Je wai rien vu ce soir qu'avec indifférence. 
Invité chez le fils d’un de nos pairs de France, 
Jy fus d’un long diner le triste spectateur ; 
Les heures se trainaient avec une lenteur !... 
Plein d’une seule idée où Pesprit s’abandonne , 
Soi-même l’on s’oublie, on n’est plus à personne : 
Па fallu céder, et bientôt du salon 
Je me suis échappé comme on sort de prison. 
Mais quels charmans apprêts! quel goût!... Сеце parure 
Pour mon vœu le plus cher est d’un heureux augure. 


HORTENSE. 
Hé non! monsieur le duc, пе comptez pas sur Mois 
LE DUC ۹ 
ا‎ IUe 


Comment? Se pourrait-il! Vous restez? 
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HORTENSE. 
Је Те doi. 
LE DUC. 
Mais пе devez-vous pas tenir votre promesse 2 
Хе l'ai-je pas reçue, et quand ma voix vous presse 
De remplir un devoir que je crus un plaisir, 
Mest-elle plus d'accord avec votre désir ? 
HORTENSE. 
Que ne m’est-il permis de le prendre pour guide? 


LE DUC. 
\h ! pouvez-vous m'apprendre avec cet air léger 
Un refus qui m'étonne et qui doit m'affliger ? 
Madame , pour fixer votre choix en balance, 
de vois qu’on vous a fait bien peu de violence. 
Pourquoi m'avoir déçu par un espoir si doux? 
La perte jen conviens , est légère pour vous : 
Un triomphe nouveau, des honneurs, des hommages, 
Sont à peine à vos yeux de faibles avantages ; 
Pour vous , par l'habitude, ils ont perdu leur prix; 
Mais quand il s’est flatté d’éblouir tout Paris, 
Un maître de maison, dans son jour de conquête, 
Perd beaucoup en perdant l'ornement de sa fête, 
Et pour moi , le plaisir que je laisse en partant 
Me rend presque insensible à celui qui m'attend. 

HORTENSE. 
Cest trop vous alarmer, monsieur, et mon absence 
Х'апга pas, croyez-moi, celte triste influence. 

LE DUC. 

Vous vous trompez, madame, et vous seule ignorez 
А quels regrets mortels vous nous condamnerez. 
La modestie , au fond , a son côté blãmable. 
On ne sait pas souvent combien Роп est coupable; 
Vous le serez beaucoup si vous me résistez. 
Qui nous rendra ce soir ce que vous nous (е2 2 
Eh ! пе suffñt-il pas d'une seule personne 
Pour embellir au bal tout ce qui l’environne? 
Elle arrive, à sa vue on est moins exigeant . 
Et le cœur satisfait rend l'esprit indulgent. 
L'amusement succède au dégoit qui m'’accable; 
L'homme qui n’ennuy ait devient un hommeaimable. 
Elle part , c'en est fait , tout le charme est détruit , 
Rien n’est plus à mon gré, je m'entends que du bruit. 
Vingt autres, direz-vous, sont aimables et belles... 
On l’ignorait, madame; a-t-on des усих pour elles? 
On n’en avait vu qu'une, et, ce moment passé, 
Il semble , au vide affreux qu’elle seule а laissé, 
Que l’assemblée entière en un instant s'écoule : 
On est dans le désert au milieu de la foule. 


| 
Mais non, monsieur Danville autrement en décide. | 
|! 


HORTENSE. 
Si je pouvais vous croire, au moins je mwen voudrais; 
Mais vous пе doutez pas du plaisir que j'aurais, 
LE DUC. 
Venez. 
HORTENSE. 
N'insistez pas. 
LE DUC. 
Vous viendrez... 


SM RADARS RAR ОЛ БЛАС ALAREARALLARALAGÉZAGRSLAË‏ اویه 


SCÈNE V. 


LE DUC, HORTENSE, MADAME SINCLAIR. 


LE DUC, à madame Sinclair. 


Ah! madame, 
Veuillez me seconder, il le faut, je réclame 


Pour mononcle, pour moi, pour tous ceux qu'aujourd'hui 


| L’attrait d’un grand plaisir doit attirer chez lui. 


MADAME SINCLAIR. 
Mais je ne pense pas que ma fille refuse. 
HORTENSE. 
Monsieur fera, j'espère, agréer mon excuse. 
MADAME SINCLAIR. 
C'est triste : А te parer j'avais pris tant de soin ! 
Chez soi de tant d'éclat n'avoir qu’un seul témoin ! 
On eùt dit : Quelle est donc cette belle personne 
Qui fixe tous les yeux. que la foule environne ? 
C'est ma fille, monsieur ! Chacun de te vanter ; 
Le ministre à son tour vient me complimenter... 
Mais ton mari prononce, alors je me récuse : 
Une grand’mere est faible , et son amour l’abuse. 
Je reste, si (и veux. 
LE DUC. 
Ah ! que deviendrons-nous ? 
(А Madame Sinclair.) 
Que fera la princesse ? Elle comptait sur vous. 
Pour elle votre esprit doit se mettre en dépense : 
Pai dit, pardonnez-moi, j'ai dit ce que је pense, 
C’est que vous conversez avec un abandon , 
Un choix de mots „un charme ,oh ! chez vousc’est un don! 
Elle vient pour vous voir, elle veut vous connnaïitre; 
Mais de la prévenir il serait temps peut-être ? 
MADAME SINCLAIR. 
Non pas, monsieur le due , oh ! non ; je vous en veux 
"е m'avoir compromise avec de tels aveux. 
Une princesse ! û Dieu ! ma fille , une princesse ! 
HORTENSE. 
Oui, je sens bien... 
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MADAME SINCLAIR. 
Rester tient de l’impolitesse. 
LE DUC, à madame Sinclair. 
Et puis je vous préviens que le vieux chevalier 
Vous appelle au piquet en combat singulier. 
Ah ! c'est un beau joueur, un joueur admirable : 
Sitôt qu'il est assis on fait cercle à sa table. 
C'est l’homme du piquet; enfin , sous le soleil , 
Pour les quatre-vingt-dix il n’a pas son pareil. 
MADAME SINCLAIR. 
J'espère que monsieur me fait l'honneur de croire 
Qu’on pourra quelque temps disputer la victoire ! 
LE DUC. 
П est bien fort. 
MADAME SINCLAIR , à Hortense. 
Pourtant juge , examine, voi, 
C'est pour toi que j'y vais, Je n'y vais que pour loi. 
Si ton mari s’obstine, en femme bien soumise... 
JIORTENSE. 
А vous suivre , il est vrai, Danville m'autorise, 
Et tout à l'heure encore il vient de m’inviter... 
LE DUC. 
Plus d'obstacle à présent. 
MADAME SINCLAIR. 
Qui peut donc t’arrèter, 
S'il te l'a permis? 
HORTENSE. 
Mais... 
LE DUC. 
L’agréable soirée ! 
Je vous vois раг mon oncle accucillie, admirée. 
А votre aspect s'élève ип murmure soudain ; 
Les cavaliers en foule assiégent votre main ; 
Tout danse et se confond au bruit de la musique : 
Les grâces de la cour, l'orgueil diplomatique , 
La banque , l'institut , et jusqu'aux facultés , 
Jusqu’aux fleurons d'argent des graves députés ! 
Mais c’est peu, vous verrez: quel champ pour la satire! 
Ce ténébreux auteur dont vous aimez à rire , 
Qui, perdu dans un bal, promène tristement , 
Sous un long frac anglais , son grand air allemand, 
Semble de se voir là s'adresser des excuses , 
Et ne danse jamais par respect pour les muses ; 
Ce savant, qui pour vous déridant son front sec... 
HORTENSE. 
Un jour sur mon album écrivit un mot grec? 
LE DUC. 
Et le gros général qui rit bien comme trente. 
Par malheur sa gaîté suit le cours de la rente ; 
Je n’en répondrais pas ; mais sans lui nous rirons. 


L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE НИ. 


Pour des originaux, ma foi , nous en aurons; 
Tout Paris y sera , jugez !... Dans le grand monde, 
Si esprit est commun , le ridicule abonde. 
Vos bons mots vont courir, et, répétés cent fois, 
Feront vivre les sots défrayés pour un mois , 
Et la ville et la cour diront que tant de charmes, 
Bien qu’ils soient tout-puissans,sont vos plus faibles armes. 
HORTENSE. 
А m’amuser beaucoup comme vous je pensais , 
Fen conviens , mais prétendre à de si grands succès ! 
LE DUC. 
Pres des femmes ! oh ! non ! redoutez leur colère : 
On ne vante jamais que ceux qu'on ne craint guère. 
Que de dames ce soir vont mourir de dépit ! 
HORTENSE. 
Vous croyez? 
LE DUC. 
J'en suis sùr. Nos beautés en crédit 
Ne pourront sans furcur vous céder la victoire ; 
Mais beaucoup d'ennemis prouvent beaucoup de gloire; 
A force de succès on s’en fait tant qu'on peut , 
Vous en aurez bon nombre , et n’en a pas qui veut. 
Venez. 
HORTENSE. 
Si par un mot j'avertissais Danville ? 
LE DUC. 
Ah ! quelle heureuse idée ! 
MADAME SINCLAIR. 
Et quoi de plus facile ? 
( Faisant asseoir Hortense auprès d’une table, et arrangeant st 
coiffure pendant qu'elle écrit. ) 
Peins-lui ton embarras , le mien , en ajoutant 
Que tu ne veux d'ici t'absenter qu'un instant. 
LE DUC. 
Entre les candidats le ministre balance. 
MADAME SINCLAIR. 
Il est très-important de voir Son Excellence. 
HORTENSE , en écrivant. 
П n'aura pas le temps d'en prendre du chagrin , 
Nous allons revenir. 
{A Madame Sinclair.) 
Valentin? 
MADAME SINCLAIR. 
Valentin ! 
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SCÈNE VI. 


LE DUC, HORTENSE, MADAME SINCLAIR , 
VALENTIN. 


VALENTIN. 
Que vous plait-il , madame ? 
MADAME SINCLAIR. 
Un billet qu'il faut rendre... 
VALENTIN. 
A qui? 
MADAME SINCLAIR. 
C'est à Monsieur. 
VALENTIN. 
Je ne saurais comprendre... 
Où donc, madame ? 
MADAME SINCLAIR. 
Ici, 
VALENTIN. 
Que lui dirai-je ? 
MADAME SINCLAIR. 
Rien, 
HORTENSE, remettaut la lettre. 
Ле wose examiner si je fais mal ou bien. 
Partons vite ou je reste, 


СЕКАДЕ ECEOTTCL ET IAE 


SCÈNE VII. 
VALENTIN. 


lls s’en vont, on l’entraine. 
Monsieur seul avec moi va faire quarantaine ; 
Mais gare la tempête, il pourra s’en ficher. 
Les voilà descendus, et puis fouette cocher. 
Ils sont , ma foi, partis, Une lettre, c’est drôle ; 
Monsieur ‚ à mon avis, joue un singulier rôle. 
En vain pour tout saisir j'ai l’esprit à l'affût : 
Quand il était au Havre, où je voudrais qu'il fût, 
Et que Madame ici faisait sa résidence, 
Je concevais entre eux une correspondance ; 
Mais dans le même hôtel, pouvant au coin du feu... 
Ces courses-là du moins me fatigueront peu. 


БЕРЛЕГЕН CEE PETER TEEN PONT TITI 


SCÈNE ҮШ. 


DANVILLE, VALENTIN. 
DANVILLE, s’essuyant le front. 
Te voilà, Valentin, tiens, vois, je suis en nage! 
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Fais-moi donc souvenir que j'ai mon équipage; 
Fy pense quand je rentre, ct vraiment je suis las, 
(1! s'assied. ) 

VALENTIN. 
Vous vous fatiguez trop. 

DANVILLE. 

Hein! quand j'étais là-bas , 

Que j’arrivais le soir après ma promenade, 
Souvent tu nvas surpris bien triste, bien maussade. 
Pourquoi! j'étais garçon : jai ma femme aujourd’hui; 
Elle est là ; loin de moi la tristesse et l'ennui! 

VALENTIN, 
П me fait de la peine. 

DANVILLE. 

En crois-tu tes présages ?- 
Pour ma femme et pour moi quels chagrins ! que d’orages ! 
(Il ве lève. ) 

Pauvre fou! grâce au ciel , tu was pu m’effrayer. 
Je cours rejoindre Hortense , elle va m'égayer. 
Guéri des visions qui te troublaient la tête , 
Sens-tu qu'un vieux corsaire est un mauvais prophète? 

VALENTIN, 
Monsieur. 

DANVILLE. 

Qu'est-ce ? 
VALENTIN. 
Une lettre. 
DANVILLE. 
Ah! donne, et tu la tiens ? 

VALENTIN. 
De Madame. 

DANVILLE. 

(I Nit.) 
Comment? Qu'ai-je appris? Va-t'en... Viens. 

(Froidement. ) 
Madame est donc sortie ? 

VALENTIN. 

Oui, monsieur. 
DANVILLE. 


Et sa mère. 
VALENTIN. 
Oui, monsieur. 


DANVILLE. 
Et le duc. 
VALENTIN. 
Oui, monsieur. 
DANVILLE. 
La colère, 
La surprise... Est-il vrai ? je demeure interdit ! 
Laisse-moi. Se peut-il ? 
х Поппе dans un fauteuil. 
18 
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VALENTIN. 
Je vous l'avais bien dit. 
Qu'un jour... 
DANVILLE, furieux. 
Va-ťen. Le sot ! 
DANVILLE. 
А peine je la quitte, 
Qu’'avec le due, le duc dont le nom seul m'irrite , 
Elle qui tout à l’heure.... АҺ! que de fausseté ! 
Et qui donc Гу forçait? quel prix de ma bonté! 
Quand j'avais tout permis , céder sans résistance , 
Et m'éloigner exprès. Hortense ! û ciel ! Hortense , 
Qui semblait s’attendrir еп me voyant heureux... 
Je ne l’aurais pas cru , c’est bien mal, c’est affreux ! 
Et sa mère !... аһ! morbleu! quand une vieille femme 
Aime encor les plaisirs, pour eux elle est de flamme. 
Је dois, je dois punir tant de légéreté ; 
Courons à cette fête où је suis invité. 
En galans procédés vous êtes un grand maitre, 
Monsieur le due ; eh bien ! vous allez me connnaitre. 
On trouve й qui parler quand on s'adresse à moi. 
Firai, je le verrai, je veux lui dire... Eh ! quoi ? 
Que je viens... moi, jaloux ! non, cette frénésie 
N’a point part aux transports dont mon âme est saisie : 
Je ne suis pas jaloux ; ma femme est jeune encor , 
Je veux l'accompagner pour qu’elle ait un mentor, 
Par simple bienséance , oui. Quelqu'un ! qu'on s’empresse! 
Mon habit ! 
VALENTIN. 
Quoi , monsieur ? 
DANVILLE. 
Obêis et me laisse. 
VALENTIN. 
Où voulez-vous aller ? 
DANVILLE. 
Je veux... je vais... je sors. 
Obéis. 
VALENTIN. 
I! est tard : que ferez-vous dehors ? 
DANVILLE. 
{ Valentiu sort. ` 
Ah! је te chasserai... C'est vrai , que vais-je faire ? 
Un éclat! non, sans doute. Amant sexagénaire, 
Suivant ma femme au bal d'un pas mal affermi, 
J'y vais pour Гёріег, j'y vais en ennemi, 
Et là, comme un fantôme errant avec tristesse , 
у vais troubler ses jeux et glacer son ivresse. 
Pauvre Hortense, elle est jeune! est-ce un crime а mes yeux? 
Peut-elle se vieillir parce que je suis vieux ? 
А ea suite aujourd’hui si le dépit m'entraine, 
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J'irai demain , toujours, et toujours à la chaine ; 
Plus esclave cent fois , cent fois plus inquiet , 
Rongé de plus d’ennuis qu’au temps où l'intérêt 
Tenait à ses calculs ma jeunesse asservie, 
Je vais à soixante ans recommencer ma vie !... 
Allons, Danville, allons, sois homme, il faut rester. 
(Valentin rentre.) 
Au fait, sa mère est là , que puis-je redouter ? 
(H met son habit.) 

Je reste : prouvons-lui qu’on peut se passer d'elle. 
Mon chapeau !... Des amis Bonnard est le modèle! 
On nous laisse, tant mieux! nous serons entre nous, 
Nous rirons, et déjà je suis. je suis jaloux ! 
Je ne puis résister au démon qui m’obsède : 
Il maîtrise mes sens, il me conduit , је cède. 
Adieu donc pour toujours, ma chère liberté ! 
Bonheur que j'ai connu, repos et dignité, 
Adieu ! je n’en crois plus ni pitié, ni scrupule. 
Soyons, c'est mon destin, soyons donc ridicule , 
Ју consens ; mais du moins échappons au tourment 
De douter , de trembler, de mourir lentement : 
Ce supplice est horrible... 

VALENTIN. 

На perdu la tête. 

DANVILLE. 
Qu'il finisse; partons. Ma voiture ! 

VALENTIN. 

Elle est prête. 
DANVILLE, rencontrant Bonnard. 

Ah! courons. Ciel! 
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SCÈNE IX. 


DANVILLE , VALENTIN , BONNARD. 
BONNARD, gaiment. 
C’est moi, mon cher, je viens souper. 
П est tard ; de ton fils j'avais à m'occuper. 
De plus je viens à pied, n’ayant pas de carrosse , 
Et , ma foi... mais , dis donc , c’est ton habit de noce ; 
Quel honneur ! 
DANVILLE. 
Ah! pardon !... 
BONNARD. 
Je n’y vois aucun mal; 
Je (е trouve , mon cher... 
DANVILLE. 


Mais ma femme est au bal, 
Et... 
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BONNARD. 
Tu restes pour moi, c'est d’un ami fidè!e. 
DANVILLE. 
J'allais la chercher. 
BONNARD. 
Bon! quelqu'un est avec elle, 
П la ramènera. 
DANVILLE. 
Хоп pas, non раз. 
BONNARD: 
Pourquoi ? 
Serais-tu donc jaloux quand ta femme est sans toi? 
DANVILLE. 
Non , certe. 
BONNARD. 
Eb bien! alors, quelle mouche te pique? 
‘Fu m'étonnes, tu vas, tu viens, et, c’est unique, 
‘Fu n'as pas l'air coulent de me voir. 
DANVILLE. 
Dieu! Bonnard, 
Je suis heureux, ravi ; mais je... tu viens si tard! 
Excuse-moi , vois-tu... cette fète est charmante, 
Et je voudrais... pardon , c’est une envie ardente 
Que j'ai... j'aime le bal, un bal fait mon bonheur ! 
‘Tu comprends. 
BONNARD: 
Pas du tout. 
DANVILLE. 
Un bal de grand seigneur, 
C'est si gai ! cet éclat, се bruit, cette jeunesse... 
Si fait, ce cher Bonnard, il comprend mon ivresse, 
Hl l'excuse, il permet... 
BONNARD. 
Oh! ne badinons pas. 
DANVILLE. 
Je n'irai qu'un moment. 
BONNARD. 
Је te tiens par le bras. 
DANVILLE. 
Viens avec moi. 
BONNARD. 
Tu sais que ce plaisir m'assomme ; 
Si j'étais comme toi, si j'étais un jeune homme, 
D'accord , mais entre nous ton goût met quarante ans 
Qui diable aurait prévu ce nouveau contre-temps ? 
Joseph est au spectacle avec ma gouvernante; 
Jl te prend pour la danse une ardeur surprenante, 
Des retours impromptu dont je suis alarmê. 
Chez moi je n'ai personne et tout est enfermé. 
de suis sur le pavé, mon souper m'embarrasse. 
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Quand on dine le soir, comme toi, Fou s’en passe ; 
Mais moi... 

DANVILLE. 

Du célibat fais l'éloge à présent ! 

BONNARD. 

Oui-dà, le mariage est bien plus amusant. 
(Le rappelant.) 

Cours donc, va danser... Аһ!... que voulais-je te dire! 
Је ne wen souviens plus... wy voilà, je désire 
Que tu dines chez moi. Quel est ton jour? 

DANVILLE. 

Le tien. 
BONNARD, le retenant. 

Voyons, il faut choisir : veux-tu mardi? 

DANVILLE. 

C'est bien. 
BONNARD, le rappelant. 
Ah! 
DANVILLE. 
Quoi? 
BONNARD. 
Ma gouvernante aimera mieux la veille, 

DANVILLE. 
Bon. 

BONNARD. 

Attends donc ! Sais-tu mon adresse ? 
DANVILLE. 


A merveille. 
Adieu. 


BONNARD, le rappelant. 
Danville 

DANVILLE. 

Encor ! Parle. 

BONNARD, après une panse. 
Bien du plaisir. 
‚ Danville sort à grands pas; Bonuard le suit lentement en levant 

lcs épawes. ) 
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SCÈNE Х. 
VALENTIN. 


Vieux mari, vieux garçon , si javais à choisir, 

Је... Ма foi! j'ai bien fait d'entrer jeune en ménage: 
Avec les mêmes goûts on arrive au mème àge. 

Ma femme a son humeur, j'ai su wy faire; enfin 
Quand j'ai sommeil , je dors, et soupe quand j'ai faim. 
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АСТЕ QUATRIÈME. 


- hit — 


SCÈNE PREMIERE. 
HORTENSE, MADAME SINCLAIR. 


MADAME SINCLAIR. 
Non, je ne puis, Hortense, approuver tes manières, 
A peine te montrer, revenir des premières ! 
HORTENSE. 
C'est qu'avant d’être au bal j'avais senti mes torts. 
MADAME SINCLAIR. 
И est une heure au plus, on arrive, et tu sors. 
HORTENSE. 
‘Trop tard. Il est parti, pour me chercher, sans doute. 
Son premier mouvement est le seul qu'il écoute. 
Ma faiblesse à ses yeux tient de la trahison ; 
Je vous ai résisté ; n'avais-je pas raison ? 
Dieu ! que je me repens de vous avoir suivie ! 
MADAME SINCLAIR. 
Certes, je n'ai rien fait pour Геп donner l'envie. 
HORTENSE. 
А vous accompagner quand le due m'engageait , 
1i fallait m’affermir dans mon sage projet. 
MADAME SINCLAIR. 
Par exemple, il est bon qu’à présent tu me blämes. 
Eh! пе l'ai-je pas fait? Voilà les jeunes femmes! 
HORTENSE. 
Qui, moi, vous accuser! Je suis folle aujourd'hui. 
Pardon, ma bonne тёге; ah! je souffre pour lui. 
Que ma légéreté doit lui causer de peine! 
Quels chagrins pour tous deux à sa suite elle amêne ! 
Je vois, jaime le bien, c’est le mal que je fais; 
Еһ! qu’une inconséquence а de tristes effets ! 
MADAME SINCLAIR, tendrement. 
Hé bien ! oui, je conviens qu'en тёге de famille 
Je devais... Que veux-tu! je t'aime trop, ma fille. 
HORTENSE. 
11 ne reviendra pas !... 
MADAME SINCLAIR. 
Mais est-il arrivé? 
HORTENSE. 
Voilà le dernier coup qui n'était réservé. 
MADAME SINCLAIR. 
Quand on part de bonne heure ‚оп passe , on se faufile ; 


Mais avec sa voiture, engagé dans la file, 
On gèle , on se dépite, et lon n’avance pas; 
Peut-être dans la rue est-il encore au pas? 
HORTENSE. 
Fatigué, malheureux, après un long voyage... 
Chaque mot que j'entends me fait perdre courage. 
А travers ce chaos que l’on appelle un bal, 
ЇЇ va pour nous trouver se donner tant de mal! 
Rencontrant dans la foule obstacle sur obstacle. 
MADAME SINCLAIR. 
Oui, Гоп étouffe un peu, mais c’est un beau spectacle! 
Il ne le connaît point; ma fille, espérons mieux, 
Le plaisir qu’il aura va t’absoudre à ses yeux. 
HORTENSE. 
Је le voudrais. 
MADAME SINCLAIR. 
Dis donc, as-tu vu la princesse, 
Et ce vieux chevalier qu’on nous vantait sans cesse? 
J'avais fait dans ma tête, et je voulais lancer 
Deux ou trois petits mots que je n’ai pu placer. 
Personne. 
HORTENSE. 
Je le vois, le duc est seul coupable. 
MADAME SINCLAIR. 
П ne (а pas quittée. 
HORTENSE. 
Il est pourtant aimable. 
MADAME SINCLAIR. 
Le ministre (а fait un excellent accucil ; 
Tu n'as pas remarqué qu'il nous suivait de l'œil ? 


HORTENSE. 
Si fait, 
MADAME SINCLAIR. 
Avec mystère il semblait nous sourire. 
HORTENSE. 
Je le sais. 


MADAME SINCLAIR. 
A Danville, ô Dieu ! s'il allait dire... 
HORTENSE. 
Qu'il est nommé?... mais non, non, je ne crois plusrien. 
Le duc pour menchainer a saisi ce moyen. 
Danville est Jà sans guide ; il ne connait personne: 
Et comment voulez-vous, mon Dieu, qu’on Py soupconne ? 
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MADAME SINCLAIR. 
Si le duc le rencontre, il va le présenter. 
HORTENSE. 
Dieu! s'ils se rencontraient, j'ai tout à redouter : 
Fier, et jusqu’à l'excès poussant la violence... 
MADAME SINCLAIR. 
Tu rêves des malheurs qui sont sans vraisemblance. 


Allons, viens, je suis lasse et vais me retirer; 
Viens-tu! 
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SCÈNE III. 


HORTENSE, LE DUC. 


LE DUC. 
Ah! pardonnez 
Au plus triste de ceux que vous abandonnez. 
Је rentrais, et cédant à mon inquiétude, 
Je vous trouble à regret dans votre solitude. 


HORTENSE. 


Non, laissez-moi , jaime mieux différer; 
Је veux revoir Danville. 


HORTENSE. 
MADAME SINCLAIR. Monsieur... 
Allons. LE DUC. 
HORTENSE. 


Vous nous fuyez, et sans mwen avertir; 
Jai еги qu'un mal soudain vous forçait de partir. 
HORTENSE , saluant comme pour se retirer. 

Aucun, monsieur le duc, je me sens un peu lasse; 
Rien de plus. Је suis bien, trés-bien, je vous rends grâce. 
LE DUC. 

Ме voilà rassuré! je vous quitte... Et pourtant 
Je puis vous confier un secret important. 
HORTENSE. 


Non , je vous pric. 
MADAME SAINCLAIR, avec bonté. 
Reste; mais j'ai ma part de ton étourderie ; 
Que ton mari le sache, accuse-moi de tout. 
Je sais que pour le monde il va blâmer mon goùt. 
N'importe, sans humeur је m'avouerai coupable; 
Mais pour peu qu'il te gronde, аһ! je suis intraitable. 
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Parlez... 


LE DUC. 
J'étais porteur d’une grande nouvelle. 
Pai peur d’être indiscret, je vous quitte. 
HORTENSE. 


SCÈNE IL 


HORTENSE. 


À quel frivole espoir mon cœur s’abandonna ! 

On prévoit un plaisir, c’est un chagrin qu'on а; 
Cel heureux lendemain, qui promettait merveille, 
ЇЇ arrive, et souvent on regrette la veille. 
Cependant cette fête enchantait mes regards, 

Је triomphais; le duc me montrait tant d’égards ! 
Que d'esprit! quelle grâce! il n'était pas possible, 
Quand il m'offrait ses soins, d'y paraître insensible. 
Et moi, j'y répondais... sans doute; eh ! pourquoi pas? 
J'éprouve, en y songeant, un Secret embarras. 


Laquelle ? 

LE DUC. 
J'aurais dù, moins zélé, la remettre à demain ; 
J'ai craint de différer votre plaisir... 

HORTENSE. 
Enfin ? 

LE DUC. 
П а fallu des soins, et la brigue était forte; 
Mais notre candidat est celui qui l'emporte, 


HORTENSE. 
(Elle prend un livre.) Danville! 
№у pensons plus, lisons... mon œil court sur la page, LE DUC. 
Sans fixer mon esprit, que trouble une autre image. Il est nommé. 
De tout ce que j'ai vu le tableau me poursuit ; HORTENSE. 


De l'orchestre, en lisant, j'entends encor le bruit... 
Et Danville! attendons. Quel tourment que l'attente! 
Qu'il tarde à revenir! que cette aiguille est lente! 

Par ces mortels délais voudrait-il se venger? 
Souffre-t-il loin de moi ? court-il quelque danger ? 
J'entends. non, je me trompe. Oui, c'est une voiture. 
Il vient, il va monter, c’est lui! je me rassure, 
C'est Danville, courons... Le duc! 


J'avais perdu l'espoir; 
Ah! que je suis heureuse ! 
LE DUC. 

Et mon oncle, ce soir, 
Par le choix qu'il а fait, jaloux de vous surprendre, 
Se réservait chez lui l'honneur de vous l’apprendres 
Il mwa remis ce soin, ne vous trouvant plus là, 
Et cet heureux brevet, je le tiens, le voilà. 
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HORTENSE. 
Que Danville en rentrant va bénir tant de zèle !... 
Car Danville est au bal. 

LE DUC. 
C’est lui , je me rappelle, 

C'est lui que jai cru voir ; même j’ai fait un pas... 
Mais vous n’aviez tant dit que nous ne l’auriops pas. 

HORTENSE. 
En lisant ce papier, concevez-vous sa joie ? 
Et ma тёге... oh ! je veux que ma mere le voie : 
Oui , je cours... 

LE DUC, vivement. 
Arrêtez : vous allez me priver 

D'un plaisir qu’à mon tour j'osais me réserver : 
Que la nouvelle au moins par vous lui soit transmise, 
Quand je pourrai plus tard jouir de sa surprise. 

HORTENSE. 
Al! c’est tout naturel, vous défendez vos droits; 

( Elle rend le brevet au due, qui le pose sur la table. ) 
Mais quels remercimens nous vous devons tous trois! 
Que mon cœur est ému ! que je me plais davance 
А vous entretenir de leur reconnaissance ! 

LE DUC. 
La vôtre me suffit, la vôtre est tout pour moi. 
N’ajoutez rien , madame , au prix que je гесоі : 
Il est déjà trop grand et je n'en suis pas digne. 
De ce peu que j'ai fait mon zele ardent s’indigne. 
Payé d'un mot de vous, puis-je désirer mieux 2 
Ou le plaisir que j'ai sc peint mal dans mes veux, 
Ou vous devez y lire à quel excés me touche 
Un mot reconnaissant qui sort de votre bouche. 

JIORTENSE. 

Si ces remerclmens ont tant de prix pour vous, 
Que ceux de mon mari vont vous paraitre doux ! 
Combien son amitié. 

LE DUC. 

Parlez-moi de la vôtre ; 
Près de ce bien si cher je n’en сопсоіѕ pas d’autre ; 
Lui seul , il satisfait aux besoins de mon cœur. 
Puissé-je l’obtenir cette amitié de sœur ! 
Moi, votre ami, madame ! ah ! бег d’un tel partage, 
Que је devrais alors m’estimer davantage ! 
Votre ami ! quelle gloire et quel charme à la fois 
Теп mériter le titre et d’en avoir les droits 
Respectable union, attachement sincere , 
Lien durable et pur que l'estime resserre ! 
Ah ! loin d’un monde vain ой je ris sans plaisir, 
Où je flotte incertain de désir en désir, 
Que n’aurais-je à gagner dans ce commerce aimable ! 
Ardent , léger, frivole, et quelquefois... coupable , 


L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE IV. 


Је trouverais en vous un guide, un confident 
Sage , mais sans rigueur, facile , mais prudent ; 
Et vous n’auriez en moi qu’un disciple fidèle , 
Enchainé pour la vie aux pieds de son modèle. 
HORTENSE. 
C'est m’honorer beaucoup; mais ce sublime emploi , 
Ce titre de mentor est bien grave pour moi, 
Et ce serait , je pense , une folie extrême 
De donner des avis dont j'ai besoin moi-même. 
LE DUC. 
Pourquoi donc? à mon tour,dans nos doux entretiens, 
li me serait permis de hasarder les miens. 
Je ne vous vante pas ma raison trop fragile : 
Mais le conseil d’un fou parfois peut être utile. 
HORTENSE. 
Danville, comme nous, n’est pas sage à demi ; 
Voilà mon vrai mentor, mon guide, mon ami; 
En est-il un meilleur ? 
LE DUC. 
Comment ? je le révére; 
Mais... dans son indulgence un vieillard est sévere. 
Ses conseils sont fort bons, d'accord ; mais... absolus. 
On est moins tolérant pour des gouts qu'on wa plus. 
Au même âge on s’entend, l’un l’autreon se pardonne ; 
Dans cet échange égal on reçoit ce qu’on donne. 
Votre époux de sa femme est l'orgueil et l'appui ; 
Mais que sa jeune épouse est encor plus pour lui ! 
Quel charme elle répand sur sa triste vieillesse ! 
Il l'adore, il l’admire, il peut la voir sans cesse ; 
П lui peint ses transports, il n’a pas le tourment 
De feindre une froideur que son trouble dément ; 
Il peut , sans l’offenser, lui dire: Je vous aime. 
HORTENSE, naivement. 
Pourquoi nen offenser; je le lui dis moi-mème, 
LE DUC. 
Vous !... Aussi j'admirais ce bonheur mutuel. 
Moi seul... étrange effet d’un souvenir cruel !... 
Pardonnez au désordre où la douleur me plonge; 
Autrefois j’espérai… Cet espoir fut un songe. 
Hélas ! je me souviens, troublé par vos aveux, 
Qu'un bonheur aussi grand fut permis à mes vœux. 
HORTENSE. 
A vous, monsieur le duc ? 
LE DUC. 
Et l’on me porte envie ! 
Et le plaisir lui seul semble remplir ma vie ! 
Doux et triste voyage où je vins me livrer 
À l'attrait du poison qui devait nr’enivrer ! 
Ah ! qu'un premier amour a sur nous de puissance! 
J'aimai. Cétait la grâce unie à l’innocence : 
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Naive comme vous, elle charmait sans art. 

Votre voix est la sienne ; elle avait ce regard ; 

Et sa beauté, la vôtre û mes yeux la rappelle; 

Mais non, plus jeune alors, elle était bien moins belle. 
Si sa grâce eût brillé de cet éclat vainqueur, 
Aurais-je pu cacher le trouble de mon cœur ? | 
Mes traits, mes yeux, ma voix, tout jusqu'à mon silence | 
Кїї de ma passion trahi la violence ; 

Mais jeune , mais tremblant , la fuyant à regret, 
Peut-être moins épris, j'ai gardé mon secret. 

Et depuis... 


HORTENSE. 
Quel motif peut vous forcer encore 
А renfermer l’aveu d’un amour qui l'honore ? 
LE DUC. 
La peur de l'offenser m'a toujours retenu. 


HORTENSE. | 
Comment? 
LE DUC. 
Tout mon malheur ne vous est pas connu. 
HORTENSE. 
(Quel nom pour une épouse est plus beau que le vôtre ? 
LE DUC. 
La femme qui m'est chère est l'épouse d’un autre ! 
HORTENSE. 
Ciel! 


LE DUC, vivemeut. 
Et juste pourtant , j'estime , j'ai servi 
Cet heureux possesseur du bien qui nyest ravi. 
Mais celle que Јаітаі, je l'aime, je adore; 
Le feu qui me bràlait aujourd’hui me dévore ; 
Elle me voit , m’entend, j'ai bravé son courroux ; 
Oui, je tombe à ses pieds, je vous aime , c’est vous ! 
HORTENSE. | 
Se peut-il ? vous osez... muette à ce langage, 
J'hésite, et doute encor qu’à ce point l'on m’outrage. | 
LE DUC. | 


| Pardonnez, et je fuis. 


Pardonnez; cet aveu meùt pas dù méchapper. 

Mais sur vos sentimens j'eus droit de me tromper. 

Vous vous plaisiez aux soins que j'aimais à vous rendre; 

Votre accueil fut si doux que j'ai pu my méprendre. 

Non, vous m'avez compris; non, vous ne croyez pas 

Qu'on puisse impunément admirer tant d’appas; 

Vous vous faisiez un jeu de me voir misérable ; 

Ah! је le suis; mais vous, vous seule êtes coupable ! 
HORTENSE. 

Quoi ! j'ai pu mériter !... levez-vous , laissez-moi , 

Vous remplissez mon cœur de remords et d'effroi. 

LE DUC. 
De vos feintes bontés mon erreur fut la suite. 
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HORTENSE. 
O juste châtiment de ma folle conduite ! 
Sortez ! 
LE DUC. 
Ah ! pardonnez ! 
HORTENSE. 
Jamais, jamais, sortez ! 
LE DUC. 


| Dites-moi... 


HORTENSE. 
Je vous dis que vous mépouvantez! 


Si Dauville...Ah! grand Dieu! tousdeux seuls! à cette heure. 
| De honte à son aspect voulez-vous que je meure ! 


LE DUC. 


HORTENSE. 
Mais quel bruit ! je l’entends : 
11 monte; c'est sa voix, fuyez... il n’est plus temps. 
LE DUC. 
Que m’ordonnez-vous ? 
HORTENSE. 
Rien... је ne sais, je frissonne... 
Ainsi que la raison la force m'abandonne, 
LE DUC. 
Calmez-vous. 
HORTENSE. 
Eh !le puis-je 2... аһ! si quelque amitié... 
Si j'en crois vos aveux... de grâce. аһ! par pitié... 
Monsieur, je me tairai , cachez-vous à sa vue. 
La, là, joublierai tout. Ah Гуоиѕ m'avez perdue. 


(Le duc entre dans le cabinet qui fait face à l'appartement de 
Dauville. } 


Mais non, quelle imprudence! il vaut mieux... Le voici! 
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SCENE IV. 
DANVILLE, HORTENSE, assise auprés de la table ; elle 

а saisi un livre qu'elle semble lire. 

DANVILLE , à part. 
Valentin wwa dit vrai : ce trouble... il est ici. 
Vous êtes seule, Hortense ? 

HORTENSE. Elle se хс. 
Ah! c’est vous. Je respire... 
J'attendais.. j'étais lû... je... j’essayais de lire. 
DANVILLE. 

Ce livre vous émeut , et beaucoup, je le vois. 


HORTENSE. 
Mais... beaucoup, oui. 
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DANVILLE. 
Donnez : Molière... аһ! je concois : 
Au fait, c'est trés-touchant. 
HORTENSE. 
Non, j'avais pris ce livre, 
Је ne le lisais pas, је parcourais. sans suivre. 
DANVILLE. 
J'entends, et pour vous voir personne n’est venu ? 
HORTENSE, vivement. 
Le ministre avec vous s'est-il entretenu ? 
DANVILLE. 
П пе wa point parlé... Mais ce trouble m'étonne. 
HORTENSE. 
Ah ! ce n’est rien; поп c’est. 
DANVILLE. 
П n’est venu personne? 
HORTENSE. 
C’est que l'esprit frappé de vous savoir absent... 
Je m'en inquiétais. 
DANVILLE. 
J'en suis reconnaissant ; 
Oui, c’est moi qui vous trouble. 
HORTENSE. 
Hélas! je dois vous craindre: 
De moi , je lesens bien , vous avez à vous plaindre. 
DANVILLE. 
Pas du tout : en esclave à vous suivre réduit , 
Captif dans un carrosse un bon quart de la nuit, 
Coudoyé dans un bal, épuisé, hors d’haleine, 
Je rentre au désespoir d’une recherche vaine : 
Mon Dieu ! c'est moins que rien. 
HORTENSE. 
Vous êtes irrité; 
Accablez-moi, c’est juste , et je Pai mérité. 
DANVILLE. 
Votre duc! il m'a vu, mais sans me reconnaitre ; 
Vous n'étiez plus présente , il a dû disparaitre. 
HORTENSE, prenant le brevet sur la table. 
Уу songe! Аһ! mon ami... quoi ! j'ai pu l'oublier ! 
Le ministre. lisez. 
DANVILLE. 
Quel est donc ce papier ? 
(ait) 
{A part.) 
La preuve cst dans mes mains, je tremble de colère. 
Et qui vous Ра remis? 
HORTENSE , timidement. 
Le duc. 
DANVILLE. 
Au bal? 
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HORTENSE. 
J'espère 
Qu'’avec plus de chaleur оп ne peut vous servir, 
DANVILLE. 
Au bal? 
i HORTENSE. 


Cette nouvelle aurait dû vous ravir, 
Et... 
DANVILLE, avec violence. 
C'est au bal ? Le duc !... Ma fureur se réveille ; 
Là , cent propos cruels ont blessé mon oreille. 
П ne vous quittait pas; vous suivant, vous parlant, 
П affichait pour vous un amour insolent, 
Et fort de ma vieillesse... 
HORTENSE , cffrayée. 
Ah ! songez que nous sommes... 
DANVILLE. 
(Élevant la voix. } 
Tous deux seuls!... Jele tiens pour le dernier des hommes. 
HORTENSE. 
Monsieur ! 
DANVILLE , élevant toujours la voix, 
Pour un faux brave. 
HORTENSE. 
Ah! monsieur ! 
DANVILLF, de même. 
Que ce bras 
Peut châtier encor... 
HORTENSE , qui se tourne involontairement vers le cabinet. 
Monsieur, parlez plus bas! 


DANVILLE , qui Га suivie des усих. 


(A part.) 
П est là ! 
HORTENSE. 
Si vos gens venaient à vous entendre ! 
DANVILLE. 


Secrupule très-prudent auquel je dois me rendre ! 
J’ai besoin de repos; rentrez chez vous... Eh bien ! 
Vous n’obéissez pas, Hortense. 

HORTENSE. 

Et le moyen, 

Quand nous restons fâchés, quand je suis au martyre? 

DANVILLE. 
Vous voulez demeurer ? C’est moi qui me retire. 
Adieu. 


HORTENSE. 
Danville ! - 
DANVILLE. 
Eh quoi? 
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HORTENSE. 
Donnez-moi votre main. 
Je suis coupable. 
DANVILLE, vivement. 
Vous! 
HORTENSE. 
Je le suis, et demain 
Je veux faire À vous seul un aveu qui me coûte. 
DANVILLE, avec colère. 
Lequel ? expliquez-vous. Parlez, j'attends, j'écoute. 
HORTENSE. 
Non, monsieur, non, demain, demain; dans ce moment 
Vous ne pourriez, je crois, l'entendre froidement. 
DANVILLE. 
А la bonne heure. Adieu. 
HORTENSE. 
Mais cet adieu me glace ; 
Vous ne m’embrassez pas се soir ? 
DANVILLE. П Ретігавѕе. 
{A part.) 
Oui. Quelle апдасе! 
{El rentre dans son appartement dont il ferme la porte. } 
HORTENSE, qui l'observe, fait un pas vers le cabinet, s'arrête, 
et dit eu sortant : 
П pourra s'échapper! 
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SCENE Ү. 


DANVILLE , revenant vivement sur la scène. 


Je suis seul, son erreur 
Laisse enfin un champ libre à ma juste fureur ! 
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СЕМЕ VI 
+ 
SCENE VI. 


DANVILLE, LE DUC. 
DANVILLE , courant ouvrir le cabinet. 
{A vcix basse.) 
Sortez, c'est (гор longtemps éviter ma présence, 
Venez. 
LE DUC. 
Que voulez-vous ? 
DANVILLE. 
Punir votre insolente. 
LE DEC- 
Qui, vous? 
DANVILLE. 
Moi. 
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LE DUC. 
Mais, monsieur... 
DANVILLE. 
Quand? dans quel lieu ? comment ? 
LE DUC. 
Que votre sang plus froid se calme un seul moment. 
DANVILLE. 
Ah! ce peu que j’en ai, s’il est glacé par l’âge, 
Bouillonne et rajeunit aussitôt qu’on l'outrage. 
Vous m’aviez confondu parmi ces vils époux, 
Qui , de tous méprisés , et bien reçus de tous, 
Diffamés par l'affront moins que par le salaire, 
Vivent du déshonneur qu’ils souffrent sans colère. 
LE DUC. 
Pourquoi le supposer, et qui vous le prouvait ? 
DANVILLE. 
Avant de le nier, reprenez ce brevet. 
Tenez, prenez-le donc, tenez, je le déchire. 
Je ne vous dois plus rien , et je puis tout vous dire. 
LE DUC. 
Du moins simon amour follement déclaré 
Offense un titre en vous qui dut m'être sacré, 
Votre épouse innocente... 
DANVILLE. 
А quoi bon cette ruse? 
EE DUC. 
Ma voix doit la défendre. 
DANVILLE. 
Et votre aspect l'accuse. 
LE DUC. 
Quand c’est moi qui l'atteste , osez-vous en douter ? 
DANVILLE. 
Quand c'est une imposture , osez-vous l’attester 2 
LE DUC. 
Cette lutte entre nous ne saurait être égale. 
DANVILLE. 
Entre nous votre injure а comblé l’intervalle : 
L'agresseur, quel qu’il soit, à combattre forcé, 
Redescend par l’offense au rang de l’offensé. 
LE DUC. 

De quel rang parlez-vous? si mon honneur balance, 
C'est pour vos cheveux blancs qu'il se fait violence. 
DANVILLE. 

Vous auriez dù les voir avant de m'outrager; 

Vous ne le pouvez plus quand je veux les venger. 

LE DUC. 

Је serais ridicule , et vous seriez victime. 
DANVILLE., 

Le ridicule cesse où commence le crime, 

Et vous le conmettrez, c’est votre châtiment. 
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Ah! vous croyez, messieurs, qu'on peut impunément, 
Masquant ses vils desseins d’un air de badinage , 
Attenter à la paix, au bonheur d’un ménage. 
On se croyait léger, on devient criminel : 
La mort d'un honnête homme est un poids éternel. 
Ou vainqueur, ou vaincu, moi, ce combat m’honore; 
ll vous flétrit vaincu , mais vainqueur plus encore : 
Votre honneur y mourra. Je sais trop qu’à Paris 
Le monde est sans pitié pour le sort des maris; 
Mais dès que leur sang coule, on пе rit plus, on blame. 
Vous, ridicule! non, non : vous serez infâme! 

LE DUC. 
C'en est trop à la fin , et j’ai fait mon devoir : 
Ma crainte fut pour vous, jai pu la laisser voir ; 
Mais, contraint de céder, je vais vous satisfaire. 
Vous êtes , je l'avoue, un bien digne adversaire. 
Ah! pourquoi votre bras est-il donc aujourd’hui 
D'un aussi noble cœur un aussi faible appui ! 
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DANVILLE. 
Ma vengeance par lui ne sera pas trompée. 
LE DUC. 
Votre heure ? 
DANVILLE. 
Au point dn jour. 
LE DUC. 
Et votre arme? 
DANVILLE. 
L'épée. 
LE DUC. 
Le lieu ? 
DANVILLE. 
J'irai vous prendre. 
LE DUC. 
Adieu ; je vous attends. 
DANVILLE. 
Vous n’aurez pas l’ennui de m’attendre longtemps. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


DANVILLE. 
Imbécile! Va voir si quelqu'un est debout. 
DANVILLE, VALENTIN. VALENTIN. 
Je pense qu’à présent on est levé partout. 
(lls se regardent quelque temps sans rien dire.) DANVILLE. 
VALENTIN. Ilest donc tard ? 
Nous avons fait, monsieur, une belle campagne! VALENTIN. 
DANVILLE. 


Très tard. Quoi! cela vous étonne ? 
De Vincenne à l’hôtel d’abord la course est bonne ; 
Le combat fut tres-court. 
DANVILLE, avec impatience, 


Désarmé ! le malheur en tout lieu m’accompagne. 
Ah! pourquoi de mon fils me suis-je séparé ? 
Il m'aurait vengé, lui! 


VALENTIN. Ah! 
Mais... VALENTIN. 
DANVILLE. Monsieur , j'en convien, 
Je le reverrai. Il fut court le combat, mais non pas l’entretien. 
VALENTIN. Le duc , pour vous calmer... 
Vous battre, vous! DANVILLE. 
DANVILLE. Que fait, que dit ma femme? 
Sais-tu que ce discours m'assomme ? VALENTIN, montrant l'appartement de Danville. 
VALENTIN. Je venais de chez vous, j'ai rencontré madame 
Allons, n’en parlons plus... бе duc est un brave homme, | Cette nuit... 
DANVILLE. DANVILLE. 
Lai! Eh bien donc? 
VALENTIN. VALENTIN. 
Mais, monsieur... П a fallu mentir : 
DANVILLE. «Le duc est-il ici? — Non, il vient de sortir. 
Lui! traître! — Mais a-t-il vu Monsieur ?—Non pas, non, je suppose : 
VALENTIN. 


Monsieur était chez lui , déjà même il repose.» 
Il se bat sans témoin : | C'était adroit! 


C’est un bon procédé. 


DANVILLE. 
DANVILLE. Après? 
Je reconnais ce soin; VALENTIN. 


Jl pensait à ma femme. 

VALENTIN. 

En outre, après l'affaire , 

Que d’excuses sans nombre il est venu vous faire ! 
Que de raisonnemens, qui mont paru fort beaux ! 
Son récit ma touché, 

DANVILLE. 

Је te dis qu’il est faux. 
Mais je n'y croirais pas, non, füt-il véritable. 

VALENTIN. 
Oh! pour moi, уу eroirais : c’est bien plus agréable, 


En quittant le salon, 
Elle m’a dit bonsoir , mais d’un air , mais d’un ton! 
DANVILLE, 
Ensuite? 

VALENTIN. 
Ce matin beaucoup moins agitée, 
Deux fois à votre porte elle s’est présentée. 
La première ‚оп а dit : Monsieur n’est pas levé; 
Et ce mot de Dubois me semble bien trouvé. 
Monsieur sort à l'instant, voilà pour la seconde ; 
Mais la troisième fois que faut-il qu'on réponde > 
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DANVILLE. 
Que... non, rien, 
VALENTIN. 
Pensez-vous, monsieur, à déjeuner ? 
DANVILLE. 
Ce misérable-là veut me faire damner ! 
VALENTIN. 
Ne prenez pas en mal ce que je viens de dire ; 
C’est l’appétit que j'ai qui pour vous me l'inspire. 
Le grand air du matin... 
DANVILLE. 
On vient, c'est elle; eh ! non, 
C'est sa mère. Va, sors. 
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SCENE И. 


DANVILLE, MADAME SINCLAIR. 


MADAME SINCLAIR. 
N’avais-je pas raison, 
Quand je vous ai prédit, et mille fois pour une, 
Qu'’ici vous attendaient les honneurs , la fortune ? 
Receveur général ! le beau titre! et je peux 
Vous saluer enfin de ce titre pompeux ! 
DANVILLE. 
Ma femme viendra-t-elle ? 
MADAME SINCLAIR. 
Аһ! quel trésor, mon gendre! 
DANVILLE. 
Ош, j'ai depuis hier des grâces à lui rendre. 
MADAME SINCLAIR. 
Vous m'en devez aussi. 
DANVILLE. 
Vous aurez votre tour. 
Ma femme doit savor que je suis de retour. 
Je veux lui parler seul ; est-elle enfin visible ? 
MADAME SINCLAIR. 
Non, mon cher. 
DANVILLE. 
Comment non ? 
MADAME SINCLAIR. 
Pour vous seul, impossible. 
Elle n'eùt pas геси, si je l'avais permis; 
Mais non. Sans le savoir, que nous avions d'amis! 
Pour Hortense, entre nous , je ne puis la comprendre , 
Regardant sans rien voir, écoutant sans entendre, 
Elle parle au hasard, à peine elle sourit ; 
Votre bonheur , je crois , lui trouble un peu l'esprit. 
Au reste, c'est un bruit! visite sur visite: 
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| Chacun nous fait la cour, chacun nous félicite , 
Vous vante, et dit tout haut que de tous les époux , 
Passés, présens , futurs, le plus heureux , c’est vous. 
DANVILLE. 
Quoi! ma femme tient cercle ? 
MADAME SINCLAIR. 
Et ce qui m'a fait rire, 
C'est que le grand salon ne pouvait plus suffire. 
DANVILLE. 
Ce nouveau contre-temps est aussi trop cruel ! 


MADAME SINCLAIR. 

Cen est un véritable : il faut changer d'hôtel. 
Demain, pour chercher mieux, je cours toute la ville. 
DANVILLE. 

Je n’y tiens plus. 
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SCÈNE Ш. 


DANVILLE, MADAME SINCLAIR, BONNARD. 


BONNARD, en dehors, 
Danville! où le trouver ? Danville ! 
Danville! 
DANVILLE. 
Eh ! qu’as-tu donc pour crier aussi fort, 
Bonnard ? 
BONNARD. 
Ce que j'ai? Dieu! 
DANVILLE. 
D'où te vient ce transport? 
BONNARD. 
Ce que j'ai ? 
DANVILLE. 
Voyons, parle. 
BONNARD. 
П faut que je embrasse. 
DANVILLE. 
Il ne parlera pas. 
BONNARD. 
Et ta place, ta place! 
Ah! que je suis content! 
MADAME SINCLAIR, à Danville. 
Soyez donc plus joyeux. 
DANVILLE. 
Mais tous ces bruits 801 faux. 
BONNARD. 
Non, non, j'en crois mes veux. 
Ти ne peux récuser cet oracle suprême, 
Le Moniteur, Danville, est la vérité même. 
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Ah ! tu wes pas nommé? regarde, lis : 
DANVILLE. 
О ciel! 
Оп n'en doutera plus. 
BONNARD. 
Parbleu , c'est officiel ! 
Et d'autant plus heureux que, tremblant pour ma place, 
J'oppose ton crédit au coup qui la menace ; 
Car tous tes beaux sermens, quand on en vient au fait, 
Sont, comme tes soupers, de grands mots sans cffet. 
Mon affaire avec toi prend un tour fort sinistre: 
J'ai su qu'on en parlait hier chez le ministre. 
DANVILLE. 
(A madame Sinclair.) 
Voilà le dernier coup ! Comment !... 
MADAME SINCLAIR. 
Sans contredit : 
Il l'a dit à sa femme , Hortense me l’a dit, 
Moi , je ai dit au bal : le tout pour votre gloire. 
DANVILLE. 
Exposer un ami! 
MADAME SINCLAIR. 
Non, je ne puis le croire. 
Un mot d'Hortense au due , et tout est arrangé. 
BONNARD, avec joie, 
Ah! 
DANVILLE. 
L'on L'abuse ici sur le crédit que j'ai ; 
Je n’en ai pas, Bonnard. 
MADAME SINCLAIR. 
Monsieur ‚ venez me prendre ; 
Avec vous chez le duc c'est moi qui veux descendre. 
Tout à l'heure en son nom je vais vous présenter. 
DANVILLE. 
Eh! madame! 
BONNARD. 
Mon cher, permets-moi d'accepter, 
Répare au moins le mal que tu viens de me faire. 
DANVILLE, à part. 
Maudit respect humain qui me force à me taire! 
BONNARD , à madame Sinclair. 
J'ai deux mots à lui dire et vous n'’excuserez , 
Deux mots, et je vous suis. 
MADAME SINCLAIR. 
Monsieur, quand vous voudrez. 
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SCÈNE IV. 


DANVILLE, BONNARD. 


BONNARD. 
Tu sauras mon ami , que ton bonheur m’enchante ! 
Je wen fais une image agréable et touchante; 
D'un désir tout nouveau je me sens embrasé , 
J'en rêve... Je t'ai dit qu’on m'avait proposé 
Une jeune personne aimable et fort jolie... 
DANVILLE. 
Et de te marier tu ferais la folie? 
BONNARD. 
Du ton que tu prends là je suis émerveillé, 
N'est-ce pas toi, mon cher , qui me l’as соте? 
DANVILLE. 
Te marier, Bonnard ! 
BONNARD. 
Vois, dans un ministere, 
Supprime-t-on quelqu'un , c'est un célibataire. 
Les pères de famille ont un titre éloqnent , 
Qui plaide en leur faveur dès qu'un poste est vacant, 
Les défend dans leur place ; eh bien! је me marie, 
Pour me trouver enfin dans leur catégorie, 
DANVILLE, 
А ton àge! 
BONNARD. 
De grâce, es-tu moins vieux que moi ? 
DANVILLE. 
Oh! moi, c'est autre chose, entends-tu bien ; mais toi, 
Je te vois en victime aller au sacrifice , 
Tu cours tête baissée au fond du précipice. 
Quand tu vas Гу jeter, je dois te retenir. 
Hê! sais-tu , malheureux, sais-tu quel avenir 
Те punirait un jour d’une telle incartade 2 
Cette idée, à ton âge, est d’un cerveau malade : 
Mon:Dieu ! qu’un vieux garçon connaît mal son bonheur! 
Fuis d’un nœud inégal le charme suborneur. 
C’est unir par contrat la raison au délire, 
Et l'amour qu’on éprouve au dégoût qu’on inspire. 
Prendre une jeune femme à soixante ans passés , 
Pour mourir de chagrin, vois-tu, cen est assez, 
Il faut rester garçon , il faut que tu me croies, 
Ou l'abime t'attend , tu te perds, tu te noies, 
Tu n’en reviendras pas, 
BONNARD. 
Ton effroi me confond : 
Et que fais-je , après tout? ec que bien d’autres font, 
Ce que tu fs toi-même, 
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DANVILLE. 

Oh! moi, c’est autre chose, 

Mais toi, songe а quel sort un fol hymen t’expose! 
Va, le grand mot lâché, ton bonheur aura fui, 
Tes rêves orgueilleux s’en iront avec lui. 
Que devient de tes goûts le flegme sédentaire, 
Si ta femme, à vingt ans, n’a pas ton caractère? 
Elle ne l'aura pas. Tu seras tourmenté , 
Tu seras le jouet de sa frivolité. 
Tu chéris au Marais ton pacifique asile, 
Et tu suivras ta femme au centre dé la ville; 
Un vieil ami te reste, et ta femme en rira. 
Tu veux dormir, ta femme au bal te conduira ; 
Ta femme а ton argent, et sa dépense est folle ; 
Ta femme а ton secret , et ton secret s'envole. 
Alors l'humeur , les cris, les pleurs à tout propos, 
Et les nuits sans sommeil, et les jours sans repos. 
Voilà, voilà ta femme ! 

BONNARD. 

Ah! çà, mais c’est étrange ! 

Pourquoi voudrais-tu donc, quand la tienne estun ange, 
Que la mienne, mon cher, fùt un démon ? Pourquoi ? 

DANVILLE. 
Oh ! moi, c'est autre chose, encore un coup; mais toi!... 
Heureux , si la traîtresse, à ton amour ravie, 
D'un chagrin plus amer n’empoisonne ta vie ! 
Tu verras malgré toi, du jour au lendemain, 
Ce volage trésor s'échapper de ta main. 
Tu deviendras jaloux , Bonnard, et quel supplice 
Si tu surprends chez elle un amant , un complice ! 
Enflammé d’un beau feu pour l'honneur de ton пот , 
Tu te Байга... 

BONNARD. 

Du tout. 
DANVILLE. 
Tu te battras. 
BONNARD, 
Eh non! 

Tu peux pour ton honneur prendre ainsi fait et cause; 
Mais je dis, à mon tour , que , moi , c’est autre chose. 
Је ne me battrai pas. M’exposer ! un moment! 
Un duel pour cela пе m'irait nullement. 
Tu me parles d’un ton qui fait que je balance; 
Mais ailleurs notre affaire exige ma présence. 
Је me rends sans tarder chez notre protecteur , 
J'y cours. Peste! un duel ! je suis ton serviteur. 
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SCÈNE V. 
DANVILLE , PUIS HORTENSE. 


| DANVILLE. 

| Ce vieux Bonnard ! où diable avait-il la cervelle ? 

| HORTENSE, une lettre à la main. 

| Dubois! Picard! Quelqu'un ! Viendra-t-on quand j'appelle ! 

| ( Apercevant Danville, et cachant la lettre dans son ѕеіп.) 

Mon mari !.. Pour vous voir j'ai couru се matin ; 

Je vous ai cru souffrant , je vous savais chagrin ; 

J'étais très-inquiête, et l’on m'a rassurée : 

«ÎI repose...» А l'instant је me suis retirée 

Sur la pointe du pied , sans bruit, parlant tout bas; 

Vous reposiez encor, mon ami, n'est-ce pas? 
DANVILLE. 


| Sans doute. 


HORTENSE, à part. 
П ne sait rien. 
DANVILLE. 
Et cette confidence 
Que vous deviez me faire... 
HORTENSE, embarrassée. 
Est de peu d'importance. 
DANVILLE. 
Vous teniez un papier ! 
HORTENSE. 
Qui n’a nul intérêt. 
DANVILLE. 
Intéressant ou non, quel est-il ? 
HORTENSE. 
Un billet. 
DANVILLE. 
Vous me le montrerez. 
HORTENSE. 
C’est un mot que j’envoie. 
DANVILLE. 
A qui donc ? 
HORTENSE. 
Eh !... qu'importe? 
DANVILLE, avec violence. 
11 faut que je le voie. 
HORTENSE. 
Pourquoi ? De quel soupçon semblez-vous agité ? 
Je ne vous vis jamais tant de sévérité. 
| Indigné eontre moi... 
DANVILLE. 
Je le suis, je dois l'être. 
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D'étouffer sa fureur mon cœur n’est plus le maitre. 
П s'ouvre, il laisse enfin éclater ses transports, 
Et leur trop juste excès les répand au dehors. 
Je vous aimais , ingrate , et jusqu’à la faiblesse. 
Que vous a refusé mon aveugle tendresse ? 
Ai-je forcé vos vœux? ai-je contraint vos goûts ? 
Quel innocent plaisir ai-je éloigné de vous ? 
Suis-je un vieillard morose, un tyran qui vous gène ? 
Vous ai-je fait sentir le poids de votre chaîne? 
Et vous l’avez rompue! et vous m’avez trahi! 
Ah ! je vous aimais trop pour n'être point hai; 
Mais me rendre à jamais malheureux, ridicule, 
Mais me déshonorer ! 
HORTENSE. 
Croyez... 
DANVILLE. 

Je fus crédule, 
Et je ne le suis plus; je sais tout , j'ai surpris 
Celui de qui l'affront me condamne au mépris. 
Jen ai voulu raison, et j'ai fait peu de compte 
D'un vain reste de sang dont je lavais ma honte, 


HORTENSE. 
Vous, Danville? Ah! d'effroi tout le mien est glacé ! 
DANVILLE. 
Ne vous alarmez pas, le duc n’est pas blessé, 
HORTENSE. 
Ah! monsieur ! 
DANVILLE. 


Il l'emporte, et ma honte me reste; 
Mais que le sort bientôt me soit ou non funeste, 
Је ne vous dois plus rien, plus d'amour, de respect ; 
Tout me devient permis, lorsque tout m'est suspect ; 
Le passé contre vous tient mon ûme en défense. 
Је veux voir ce billet , quel qu’il soit, il m'offense. . 
Vous le rendez coupable en le cachant ainsi; 
Je veux, je veux le voir; je le veux. 
HORTENSE. 
Le voici. 
DANVILLE. 
\1 ne saurait m’apprendre un malheur que j'ignore, 


Et je tremble... Аһ! je sens que je doutais encore. 
(Lisant adresse. ) 


Ciel! Au duc! 
HORTENSE- 
À lui-même. 
DANVILLE. 


Au duc! j'avais raison. 
Mon cœur m’avertissait de cette trahison. 


HORTENSE. 
Lisez, 
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DANVILLE. 
Il le faut bien ; mais non , mon œil se trouble, 
Ne lit rien, ne voit plus, et ma fureur redouble. 
Ah ! perfide ! 
HORTENSE. 
Donnez. 
(Elle lit la lettre.) 


«Monsieur le due, 


«C’est une femme que vous avez offensée qui vous 
«adresse ses justes plaintes contre vous-même. J'ai pu 
«vous paraître légère, mais je ne pensais pas avoir 
«mérité outrage d’un aveu que j'ai rougi d'entendre 
«et que j'ai honte de rappeler. J'aime mon mari, je 
«laime de toute mon âme, et croyez-moi, monsieur 
«le duc, je pourrais vous revoir sans danger ; mais 
«je dois à mon honneur blessé, autant qu’à la 
«tranquillité de M. Danville, de vous interdire dé- 
«sormais sa maison. En cessant de m’accorder votre 
«attention dans le monde, vous me prouverez que 
«vous me croyez digne de votre estime et que vous 
«méritez encore la mienne,» 


DANVILLE, reprenant la lettre. 
Est-il vrai? Qu’ai-je lu ? 
HORTENSE. 
De grâce, écoutez-moi, Danville; j’ai voulu, 
Craignant de vos transports la juste violence , 
D'un rival à vos yeux dérober la présence : 
J'amenai le péril en pensant l’éloigner, 
Et j’exposai vos jours , que je crus épargner, 
Vos jours qui sont les mieus!... mais, tremblante, éperdue, 
La terreur m’égarait et fut seule entendue. 
Au moment de me vaincre et de tout déclarer, 
Je sentis mon aveu dans ma bouche expirer ; 
Et même ce matin, décidée à me taire, 
Sauvons , m'étais-je dit, sauvons par се myslére 
Ор chagrin à Danville, et faisons mon devoir, 
En ordonnant au duc de ne plus me revoir. 
Je wai rien déguisé, je ne veux rien défendre ; 
Mais consultez ce cœur qui pour moi fut si tendre ; 
Qu'il me juge, il le peut, j’ai parlé sans détours. 
DANVILLE. 
Est-il vrai?... cette lettre... oui, le duc... ses discours , 
Pour vous justifier s'offrent à ma mémoire... 
HORTENSE , avec tendresse, 
Ou vous ne m’aimez plus, ou vous devez me croire, 
DANVILLE. 
Ah! je vous aime encore, et ma crédulité 
Prouve à quel fol excès cet amour est porté. 
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Ce que le duc m'a dit me semblait impossible, 
Et prend d’un mot de vous une force invincible. 
Mon trop facile cœur s'élance malgré moi 
Au-devant de l'appåt qu'on présente à sa foi, 
Et, füt-il abusé, se trahissant lui-même, 
JI ne se débat point contre une erreur qu’il aime. 
Je ne puis démentir une aussi douce voix, 
Je me rends, vous parlez, Hortense, et je vous crois. 
HORTENSE. 
Que cette confiance et me touche et m'accable ! 
Je veux la mériter, je serais trop coupable 
Si dans votre bonheur vous n’en trouviez le prix. 
Eh bien! soyez heureux, partons, quittons Paris : 
П le faut ; d'aujourd'hui је conçois vos alarmes 
Dans ce monde enchanteur le piége a trop de charmes. 
Plus loin que je ne veux peut-être je suivrai 
Ce brillant tourbillon qui m’entraîne à son gré; 
П exalte ma tête , il m'étourdit, m'enivre; 
Je ne vois, n’entends plus, je ne me sens pas vivre: 
Je crois fuir les périls ; mais jai beau les prévoir, 
Mes projets du matin ne sont plus ceux du soir. 
Le plaisir rêgne alors, je cède, il me maitrise , 
Et ma raison revient quand la faute est commise. 
Danville ,emmenez-moi, топ ami, mon époux, 
Je ne crains rien, je n'aime et n’aimerai que vous ; 
Et par moi cependant la paix vous fut ravie ! 
Emparez-vous Попе seul de mon cœur, de ma vie. 
Mais, partons, mon esprit est changeant , incertain ; 
Je le veux aujourd’hui, le voudrai-je demain! 
Emmenez-moi ; partons. 
DANVILLE. 

Tu finis mon supplice. 
Que je te sais bon gré d'un si grand sacrifice ! 
Que je Сеп remercie !... < 
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SCÈNE VI. 
DANVILLE, HORTENSE, VALENTIN. 


DANVILLE, à Valentin qui traverse le salon. 
Ah! viens, approche, acceurs ; 
Pour le Hävre, mon vieux, nous partons dans trois jours. 
VALENTIN. 
Pour le Hûvre ! 
DANVILLE. 
Oui, vraiment. 
VALENTIN. 
Excusez , mais la joic.. 
Est-ce bien sûr, madame 2 
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DANVILLE. 
Allons ; pour qu’il me сгоіе 
П faudra que le fait soit par vous attesté. 
HORTENSE , à Valentin. 

Quand monsieur vous Га dit. 

VALENTIN. 

Je n’en ai pas douté ; 

Mais је suis marié, que voulez-vous, madame ! 
Je ne me crois jamais sans consulter ma femme. 

HORTENSE. 
Bon principe. 
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SCÈNE VII. 


DANVILLE, HORTENSE, VALENTIN, BONNARD, 
MADAME SINCLAIR. 


BONNARD. 
Mon cher, on m'a fait un accueil 
Qui doit toucher ton cœur et flatter ton orgueil. 
Le duc à tous mes vœux promet de satisfaire , 
En ajoutant pour toi que, sur certaine affaire, 
Qui t'inspire, dit-il, un très-vif intérêt, 
И jure de garder le plus profond secret. 
MADAME SINCLAIR. 
Mais moi,cequ'ilm’apprend mechagrineet m'étonne: 
Vous refusez, monsieur, la place qu'on vous donne ? 
HORTENSE. 
Ma mère, il a raison. 
DANVILLE. 
Et Bonnard doit sentir | 
Que mon fils sans délai nous force à repartir. 
MADAME SINCLAIR , étonuée, | 
(A Hortense. ) (A Danville.) | 
J'admire ta sagesse ? Est-on plus raisonnable ? 
DANVILLE. 
Aussi je lui rendrai notre terre agréable : 
Quelques petits concerts, deux bals dans la saison ; 
(A Valentin.) 
Tout sera pour le mieux. Qu’en dis-tu, mon garçon ? 
Et comment trouves-tu nos chateaux en Espagne? 
VALENTIN. 


(A рагі. ) 
Superbes, Nous aurons Paris à la campagne. 
DANVILLE. 
Et mon ami Bonnard, s'il obtient un congé, 
Arrive avec sa femme... 
HORTENSE , à Bonnard. 
Eh! quoi ?... 
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BONNARD , à Danville. Tu fus heureux , d'accord ; sur mille on en (rouve un, 
Bien obligé. Quand je touche, Danville ‚ au terme du voyage, 
De tes réflexions j’ai Іа tête remplie; Dans un chemin douteux tu veux que je m'engage ? 
Épouser aussi tard femme jeune et jolie , Où d’autres ont glissé , je puis faire un faux pas, 
Cela peut réussir, mais ce n'est pas commun. Et ton ami Bonnard ne se mariera pas. 
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NOTE. 


J'ai trouvé, dans la plupart des journaux qui 
ont rendu compte de ma comédie, une disposition 
favorable et un désir de me voir bien faire dont 
je ne puis leur témoigner ma reconnaissance 
qu'en faisant mieux. D'après leurs avis, mon 
ouvrage a subi quelques modifications. Avant qu'il 
fût joué, les conseils de mes amis m'avaient déjà 
fait retrancher quelques passages; je n’en re- 
grette qu'un seul, que je rétablis ісі parce qu'il 
me semble tenir essentiellement au sujet. 


Ces vers faisaient partie du rôle de Danville au 
cinquième acte, 


Écoute-moi, Paris a pour toi mille appas : 

Je n’en parlerai point en vieillard qui les fronde , 

En mari sermonneur, mais en homme du monde, 
En ami; ce séjour, dont l'éclat t’aveuglait, 

А la coquetterie ouvre un champ qui lui plait. 

C'est en voulant régner que l’on s’y donne un maître: 
On fait plus d’un esclave, et l'on finit par l'être. 

Ce nœud formé dans l’ombre échappe rarement 

Au scandale public, son dernier châtiment ; 


Et fût-il ignoré, va , le bonheur qu'il donne 

Cède au chagrin secret qui toujours l'empoisonne. 
Un amant sans espoir est tendre et séduisant ; 

Mais dès qu’il est vainqueur son joug devient pesant. 
П venge tôt ou tard l’époux qu’il déshonore. 

Celle qu’il a soumise en cédant lutte encore : 

Ces combats , ces terreurs, cet éternel besoin 

De cacher son penchant, d’écarter un témoin, 
L’arrache par degrés aux soins de sa famille ; 

Elle évite sa mère , elle éloigne sa fille. 

Son bonheur domestique est à jamais détruit ; 

Le remords l'accompagne et la honte la suit ; 

Elle rougit au nom de la femme infidèle 

Qu'un cercle indifférent immole devant elle. 

Ainsi trompant toujours sans pouvoir se tromper, - 
En vain à son mépris elle veut échapper, 

Dans le monde ou chez elle en vain cherche un refuge, 
Et seule avec soi-même elle est avec son juge... 

Tu crains peu ce malheur; mais pourquoi l’affronter? 
Hortense, épargne-toi le soin de résister. 

Plus un cœur est honnête, et moins il prend d'alarme; 
S'il brave en se jouant un piége qui le charme, 

Hen voit les périls quand il vient d'y tomber : 


| Qui s'expose toujours doit enfin succomber, 
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EXAMEN CRITIQUE 


DE L'ÉCOLE DES VIEILLARDS, 


PAR М. ÉTIENNE. 


Un jeune poëte qui, à vingt ans, déplora en 
beaux vers les malheurs de la France , et qui, à 
peine parvenu àson sixième lustre, a orné notre 
seconde scène d'ouvrages dignes de figurer sur 
la première, l’auteur des Hesséniennes, du Paria, 
des Z’épres Sicilienneset des Comédiens,arésolu 
heureusement un des problèmes les plus difficiles 
de notre époque. Il est parvenu à faire repré- 
senter sans entraves une grande comédie de 
mœurs en cinq actes et en vers, et il a obtenu un 
des plus éclatans succès dont fassent mention les 
annales du théâtre. N'ayant peint que des pas- 
sions de la vie intérieure, il а passé sain et sauf 
par les armes blanches de la censure, et, pour Іа 
première fois peut-être depuis dix ans , un grand 
ouvrage est sorti pur de ses mutilations. Le public 
de son côté peut applaudir sans être déclaré 
suspect; la faiblesse d’un vieillard amoureux et 
jaloux d’une jeune femme wa rien qui puisse 
offusquer les héureux du jour. Mais avisez-vous 
de fronder des ridicules en crédit, peignez ces 
dévots de circonstance qui jouent à la bourse ef 
à la chapelle, ces moralistes dont le bras est tou- 
jours levé pour prêter un serment, et dont la 
conscience sait toujours s'accommoder avee un 
parjure ; traduisez sur la scène ces charlatans 
d'intégrité qui ont un intérêt dans les transac- 
tions les plus honteuses, ces honnêtes courtiers 
d'intrigues qui négocient dans l'antichambre , 
flattent dans le salon et dénoncent dansle cabinet, 
vous garderez votre comédie en portefeuille, ou, 
si vous osez la produire, elle grossira cette mul- 
titude d'ouvrages condamnés à mort avant d'a- 
voir vu le jour, et elle sera étouffée entre les deux 
guichets de la grande inquisition littéraire. 


L'analyse de l'École des ieillards est tout 
entière dans la moralité de l'ouvrage , qui brille 
beaucoup plus par le développement d'une action 
simple et naturelle , que par le fracas des situa- 
tions et par une combinaison étudiée de surprises 
et d'événemens inattendus. 

L’auteur a eu pour but de peindre le danger 
des unions mal assorties; son vieillard a eu le tort 
d'épouser à soixante ans une femme qui n’en а 
que vingt, et qui, pour comble de malheur, est 
fort aimable et extrêmement jolie. Cette première 
faiblesse le conduit à beaucoup d'autres. Il amêne 
sa femme à Paris, ce qui est déjà une grande 
imprudence ; mais il l’y laisse seule deux mois, et 
c'en est une bien plus grande encore. Les fêtes, 
les concerts, et tous les plaisirs se multiplient 
bientôt sous ses pas ; elle s'abandonne à tout ce 
que le monde a d’enivrant; et l’on se fait sans 
peine une idée des séductions de tout genre dont 
est, pour ainsi dire , enveloppée une feinme char- 
mante de vingt ans, dont le mari en a soixante, et 
se trouve absent de Paris. 

Cependant il y revient, et il était temps ! Pen- 
dant son départ, sa femme a reçu la ville et Ја 
cour, mais elle a surtout accueilli un certain duc 
d'Elmar qui habite le même hôtel. Ce duc est 
jeune, riche , aimable, magnifique; il a de plus 
pour oncle un ministre qui donne de grands em- 
plois aux époux protégés par son neveu ; celui-ci 
a vu madame Danville, et il a résolu de placer son 
mari. 

Cependant l'honnète vieillard, bien qu'il soit 
doué de l'Ame la plus sensible et de la vertu іа 
plus indulgente, ne tarde pas à concevoir de vives 
inquiétudes sur les assiduités du neveu de Son 
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Excellence. Elles donnent lieu à des explications 
entre le mari et la femme , qui font autant res- 
sortir Ја bonté et l'amour de l’un, que la légèreté 
et les grâces naïves de l'autre; mais à peine l'orage 
est calmé, que de nouvelles tempêtes éclatent dans 
le cœur de l’honnète homme qui a peur d’être 
trompé; il éprouve tous les tourmens, toutes les 
fureurs de la jalousie ; enfin dans une des scènes 
les plus belles , les plus énergiques et les mieux 
écrites peut-être de notre théâtre, il défie le 
jeune séducteur, et remet à son bras sexagénaire 
le soin de venger l'offense qu'il croit avoir reçue. 
Mais sa force ne répond plus à son courage, il 
est désarmé, et ce n’est qu'après le combat qu'il 
apprend que , si sa femme fut légère , elle ne fut 
pas coupable; elle le supplie elle-même de Гагга- 
cher bien vite au séjour dangereux de Paris, et 
de l'emmener au fond d'une province où il y a 
moins de séducteurs sans doute, mais où tous les 
hommes n’ont pas soixante ans. 

C'est de ce sujet, en apparence si simple et si 
peu chargé d'événemens, que l'auteur а fait sortir 
les plus hautes lecons de morale et les scènes les 
plus comiques et les plus vraies; il sait tour à 
tour charmer l'esprit par des détails pleins de 
grâce et de douceur, et émouvoir l'âme раг 
l'image si touchante de l'amour le plus tendre, 
uni à la délicatesse la plus exquise ; et quand il 
arrive à son quatrième acte, quand éclatent les 
premiers transports de la jalousie, il porte l'in- 
térêt jusqu’au plus haut degré du pathétique, et 
par un véritable prodige de l'art, il atteint le 
sublime dans une situation où jusqu'à ce jour on 
n'avait aperçu que le ridicule. 

Vainement quelques censeurs chagrins vont 
répétant de toute part que l'ouvrage manque de 
comique ; s'ils veulent dire qu’il ne provoque pas 
constamment le rire, qu'il mabonde pas en traits 
facétieux comme les ouvrages de Regnard, je 
Гассогдегаі facilement; maïs il me semble qu'ici 
ils confondent le comique et le plaisant, entre 
lesquels il у а une nuance très-forte et très- 
caractérisée. Une scène est quelquefois plaisante 
sans être comique, ou comique sans être plaisante, 
La véritable expression des mœurs, la passion qui 
se trahit. le ridicule qui se dénonce lui-même, 
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appartiennent à Ја véritable comédie, et n'excitent 
pas toujours une gaieté communicative , comme 
telle peinture grotesque, ou telle situation invrai- 
semblable et péniblement amenée, qui fait circuler 
le rire dans toutes les parties de 1а salle. 

Molière, il est vrai, а été à la fois comique et 
plaisant; mais outre ce génie prodigieux dont il 
était doué , et qui le rend, selon moi, supérieur: 
aux hommes mêmes les plus étonnans de l'anti- 
quité et des temps modernes, il avait l'immense 
avantage de peindre une société qui commençait 
à peine à se former, et qui offrait cette bigarrure 
de caractères, de prétentions et d’habitudes dont 
le contraste offre tant de ressources а la muse 
comique. Alors il y avait plus d'originaux, des 
mœurs plus marquées; mais aujourd’hui que la 
société n'offre pour ainsi dire que des nuances 
imperceptibles, que tout le monde a le mème 
langage, le même maintien, et que, si je puis 
m'exprimer ainsi, la pointe de tous les caractères 
se trouve émoussée, il en résulte une ressem- 
blance générale , une monotonie, une uniformité 
qui prive le peintre de mœurs de ses plus bril- 
lantes couleurs, et surtout de la magie si puis- 
sante des contrastes et des oppositions. IL faut 
donc qu'il remue le spectateur, qu’il est devenu si 
difficile d'amuser, et qu’il trouve, dans la lutte et 
dans la peinture énergique des passions, la leçon 
morale que ne lui offre plus la seule image des 
ridicules. 

Quand Mo'ière donna son École des Femmes, 
au lieu de peindre et la femme et le mari, il ne 
mit en scène qu'un tuteur et une pupille; c'était 
un hommage à la morale de ne pas faire une vic- 
time comique d'un mari trompé, et de ne pas 
appeler l'intérêt sur une épouse perfide ; mais се 
n'était pas une concession à l'esprit du siècle, où 
les infortunes conjugales n'étaient alors qu'un 
sujet de raillerie pour les personnes du grand 
monde , les seules qui fussent très-assidues aux 
représentations théâtrales. La société se ressen- 
tait encore de la corruption qu'y avait introduite 
Catherine de Médicis. Il у avait assez de supersti- 
tion dans les esprits, pour qu'il y eût beau- 
coup de relâchement dans les mœurs. 

La crainte d'être ridicule pouvait faire impres- 
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sion, la crainte d'être trompé n’arrètait personne. 
Certes l’Arnolphe de Molière pourrait être le 
personnage le plus capable d'exciter l'intérêt, et 
celui d'Agnès le plus susceptible de produire l'in- 
dignation. Cette orpheline doit sa fortune, son 
éducation à un tuteur qui l'adore et qui ressent 
pour elle une passion non moins ardente que celle 
de Danville pour son épouse dans l'École des 
Vieillards, et cependant Molière а rendu ridi- 
cule le mari sur lequel M. Casimir Delavigne a su 
appeler le plus vif intérêt. 

Les deux auteurs ont agi comme ils devaient 
le faire, ils ont suivi l'impulsion des mœurs et du 
temps; car la comédie qui peint la société doit se 
modifier avec elle. 

Représentez aujourd'hui l'École des Femmes 
devant un homme de soixante ans prêt à épouser 
une Agnès; cette leçon ne lui sera d'aucun profit. 
П se dira : Je ne suis point un Arnolphe ; un être 
aussi ridicule est fait pour être trompé. Mais qu'il 
assiste à l'École des Vieillards , ne fera-t-il pas 
un relour sur lui-même, et, forcé de convenir 
tacitement qu'il mest ni aussi aimable, ni aussi 
généreux que le Danville de M. Delavigne, ne re- 
doutera-t-il pas pour lui les tourmens et les peines 
cuisantes auxquelles est en butte le plus noble, 
le plus sensible et le plus jeune des vieillards? 
Car il ne faut pas s'y tromper, M. Delavigne n'a 
pas rassuré tous les époux, en rassurant celui 
dont il nous а offert l’image. Il n’est pas un spec- 
tateur qui ne tremble pour Danville, et pas un 
mari jaloux de son honneur qui voulût être à sa 
place. Son Hortense produit à peu près la même 
impression que la Victorine du Philosophe sans 
le savoir. Elle est encore vertueuse à la fin de la 
pièce; mais personne ne répondrait du lende- 
main, On ne saurait s'empêcher de faire une ré- 
flexion, c'est que Danville a soixante ans, et que, 
s'il éprouve des chagrins si cuisans , des inquié- 
tudes si cruelles quand il lui reste encore quelque 
chose des grâces de la jeunesse et de la force de 
l'âge mûr, sa femme п'апга que trente ans 
au moment où il touchera à la décrépitude. 

Je doute beaucoup que la certitude qu'a Dan- 
ville de n'être pas trompé détermine un homme 
de son âge à subir les mêmes épreuves , que, prêt 
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à signer le contrat , il ne fasse de sérieuses ré- 
flexions , et qu’en sortant de la comédie, il maille 
donner contre-ordre à son notaire. 

M. Delavigne a donc rempli dignement la 
haute mission de l'auteur comique : il а été tout 
à la fois moraliste et grand écrivain. Ici , la criti- 
que même la moins bienveillante est forcée de lui 
rendre hommage; son style est à la fois élégant 
et nerveux, il unit Ја force à la grâce, et si j'avais 
à lui faire un reproche, ce serait une élévation 
trop soutenue qui ôte quelquefois au dialogue le 
naturel et l'espèce de négligence et de laisser- 
aller à l’aide desquels les grands maitres de la 
scène comique produisent l'illusion la plus com- 
plète. Mais quelle richesse de détails, quelle verve 
dans les scènes entre le vieux mari et le vieux 
garçon ; quelle abondance de traits heureux,que de 
charmeet d'abandon dans les scènes entre l'époux 
et la femme! quelle vigueur de pinceau dans 
l'expression d’un amour qui se défie de lui-même, 
et d'une jalousie qui éclate avec d'autant plus де 
force qu'elle veut se contraindre davantage! 

М, Casimir Delavigne , раг la magie du talent 
et du style, a su se passer de ces traits de mœurs 
qui sont, pour ainsi dire, la vie des ouvrages 
dramatiques, et qui sont à la comédie ce que la 
couleur est à la peinture; mais s’il avait pu atta- 
quer les ridicules et les travers de l'esprit, comme 
il a su peindre les faiblesses du cœur , combien 
son succès n'eût-il pas été plus grand! Il n'a 
hasardé qu'un seul personnage qui, par sa posi- 
tion sociale, pouvait offrir une critique large et 
hardie de nos mœurs: c'est le neveu de ce mi- 
nistre qui obtient des bonnes fortunes par le 
crédit de son oncle, et qui déshonore doublement 
les époux par la tendresse qu'il leur ravit et par 
les places qu'il leur donne. On а généralement 
trouvé се Lovelace ministériel un peu terne ; mais 
est-ce la faute de l'auteur, et пе sent-on pas sur 
quels charbons ardens il marchait quand sa verve 
comique osait même esquisser un pareil person- 
nage? Certes, si notre scène jouissait des mêmes 
libertés que sous le règne de Louis XIV, M. De- 
lavigne aurait dessiné d'un crayon plus vigoureux 
le libertinage de nos temps modernes, et aurait 
pu faire ressortir Је contraste de cette pruderie 
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qui règne dans les discours et de ce dévergon- 
dage qui dirige les actions; il eùt fait voir sur- 
tout que l'oncle qui donne une place supérieure 
ne l'accorde pas uniquement aux fantaisies de son 
neveu , et qu'il met à une telle faveur des condi- 
tions qui n'imposent pas à la femme seule l'oubli 
des devoirs et des principes les plus sacrés. 

Les mœurs qwa tracées M. Delavigne sont plus 
celles du règne de Louis XIV que les nôtres; mais 
parfois les auteurs comiques sont obligés d'imiter 
les peintres de portraits ; quand leurs modèles пе 
sont pas beaux, ils ne se croient pas tenus à une 
parfaite ressemblance, ils dissimulent habilement 
les défauts, et laissent dans l'ombre les difformités 
trop choquantes. 

Cependant le personnage du due, avec quelque 
ménagement qu'il soit représenté, n’a pas eu le 
bonheur de plaire à tout le monde; on raconte 
même qu'un homme titré qui assistait à la répé- 
tition générale de la pièce disait naivement : 
«Voilà certainement une belle comédie, mais je 
crains pour l’auteur le personnage immoral du 
duc. Le publie ne lui passera pas cela. » Mot très- 
remarquable , qui prouve qu'on ne voit le publie 
que dans sa société habituelle, et qu’on est tou- 
jours enclin à prendre ses flatteurs pour le par- 
terre, 

Le succès si brillant et si mérité de cet ouvrage 
n'est cependant pas sans contradicteurs ; on est 
allé rechercher péniblement, je ne sais quelles 
petites pièces ou quels vaudevilles, où on a sérieu- 
sement reproché à l’auteur d’avoir puisé son sujet. 
Ceux-là ont rappelé l’École du Scandale de Shé- 
ridan , ceux-ci le Tartufe de Mœurs , imité de 
cette comédie anglaise, et ces tristes recherches 
d'une érudition chagrine n'ont fait que constater 
davantage le triomphe du jeune auteur. Après les 
applaudissemens du publie, il ne lui manquait que 
l'hommage de l'envie, et il a complétement obtenu 
cet autre succès. 

Je n'ai jamais conçu, je l'avoue, cette passion 
honteuse qui se masque si habilement sous l'in- 
térêt de l’art et sous une impartialité affectée , et 
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qui verse perfidement ses poisons sur tous les 
ouvrages qui révèlent une grande destinée litté- 
raire. Il n'y a que des esprits médiocres que puisse 
atteindre cette triste maladie ; le véritable homme 
de lettres jouit du triomphe de ses rivaux, et il 
ressent bien plus vivement encore celui des jeunes 
talens qui, après avoir été naguère l'espoir de la 
scène , en sont déjà l’ornement. 

Que M. Casimir Delavigne ne s’attriste pas de 
vaines critiques ; qu'il se réjouisse plutôt de les 
avoir méritées. 

Il en est toutefois de justes dont il doit faire 
son profit. Le personnage de la mère est peu 
digne de cette grande composition; il forme une 
disparate choquante. Celui de la jeune femme 
n'est pas nuancé avec assez de finesse; dans 
les premières scènes, on la prendrait presque 
pour Célimène mariée, et peut-être пе prépare- 
t-elle pas assez le spectateur à ces preuves d’un 
excellent naturel qu’elle donne au troisième acte: 
du reste, ces taches, dans un tableau de maître, 
sont trop légères pour en faire oublier les nom- 
breuses beautés. 

L'École des Vieillards est un ouvrage excel- 
lent, mais n'est pas un ouvrage parfait ; ce qu'il y 
а de plus heureux, c’est qu'il en promet encore de 
meilleurs, et que l’auteur tiendra parole. 

Il est d’autres censures malveillantes échappées 
à cet esprit de parti, implacable et jaloux, qui ne 
peut permettre le talent au patriotisme ; mais се 
sont des cris impuissans qui suivent le triompha- 
teur, et qui l'empêchent de s'endormir sous ses 
lauriers. 

Il en est de l'auteur dramatique qui s'élève 
comme de tous les hommes que leur vol rapide 
met hors de ligne; ils se trouvent entre deux 
espèces d'ennemis également à craindre, entre 
les envieux et les flatteurs. A bien prendre, 
ceux-ci sont encore les plus à redouter pour un 
jeune talent; mais M. Casimir Delavigne a fait 
preuve d'un esprit assez élevé pour résister aux 
louanges des uns, et pour profiter de Ја malveil- 
lance des autres. 
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LA PRINCESSE AURELIE, 


COMÉDIE EN CINQ ACTES, EN VERS, 


REPRESENTEE SUR LE THEATRE FRANCAIS, LE б mans 1828. 
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Cette comédie а été pour moi le délassement \ que j'avais attaqué des hommes à terre. Ces 


de travaux plus graves; je ne l'ai jamais consi- 
dérée que comme un badinage, et j'ai cru que 
des conversations, semées de traits satiriques, 
où je me jouerais sans aigreur des hommes 
et des choses, où je donnerais en riant quel- 
ques lecons utiles, pourraient, à l'aide d’une in- 


trigue légère, occuper doucement le cœur et; 


divertir des esprits délicats. La plaisantérie trouve 
peu de place dans un ouvrage fortement noué, 
et une pièce satirique est nécessairement moins 
intriguée qu'une autre. Peut-être ma comédie 
a-t-elle déplu d'abord à quelques personnes par 
les qualités mêmes qui feront son succès un jour, 
surtout auprès du lecteur, et qui caractérisent 
le genre auquel elle appartient. 

Je ne me défendrai point : si mon ouvrage 
renferme des beautés réelles, il vivra malgré 
les critiques; si le contraire est vrai, je le dé- 
fendrais en vain, il est juste qu'il meure. On ne 
m'a fait qu'un seul reproche que je veuille re- 
pousser; je dois des remercimens au critique 
bienveillant qui a déjà répondu pour moi à 
cette accusation, mais elle est assez grave pour 
que је la réfute à mon tour. On a prétendu 


mêmes hommes étaient debout quand j'ai dit : 


« Eh bien! ils tomberont ces amans de la nuit : 
« La force comprimée est celle qui détruit; 
« C’est quand il est caplif dans un nuage sombre, 
« Que le tonnerre éclate et luit; 
« Et la chute est facile à qui marche dans l'ombre. » 


En annonçant leur défaite, je ne pensais pas, 
je l'avoue, que ma prophétie dût sitôt s’accom- 
plir. Je m'occupais alors de Zu Princesse Aurélie, 
je devais la soumettre à leur censure , je les atta- 
quais donc en face dans toute la plénitude, ou 
plutôt dans tout l'excès de leur pouvoir, et pres- 
que sans espérance d'arriver jusqu'au public. 

Је dois de la reconnaissance à tous les acteurs 
qui ont joué dans ma pièce, et je m'empresse де 
la leur témoigner. Quant à l'actrice inimitable 
qui a représenté avec tant de grâce la princesse 
Aurélie, on a épuisé pour elle toutes les formes 
de l'éloge. Que lui dire? si ce n'est que je confie 
à son amitié ln destinée d'un ou rage qu'elle 
seule peut faire compre dre et goûter aux spec- 
tateurs. 115 me devront du moins un plaisir, celui 
d'admirer dans toute sa perfection un des plus 
beaux talens qui aient jamais honoré la scène. 


Mars 1828. 
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PERSONNAGES. 


AURÉLIE, princesse de Salerne. Le marquis DE NOCERA, 
LE сомте ре SASSANE, LE GRAND JUGE. 
Le рос n’ALBANO, Régens de la principauté. Le BARON DENNA. 
Le marguss DE POLLA, ¢ Le puc эк SORRENTE, capitaine des gardes. 
Le coure ALPHONSE D’AVELLA. Un Memare de l'Académie de Salerne. 
BEATRIX, dame d'honneur de la princesse. DAMES D'HONNEUR, SÊNATEURS. 

е Le ростеоа POLICASTRO , premier médecin de la cour. COURTISANS, GARDES. 


La ѕсёпе se passe à Salerne. 
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ACTE PREMIER. 
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SCENE PREMIÈRE. POLICASTRO. 
| Ah! quelle calomnie! 
BÉATRIX, POLICASTRO, entrant par le fond. Je voudrais que la grâce au savoir füt unie ; 
Plaire est tout à Salerne, et c’est 1А l'embarras 


BÉATRIX, qui prélude sur une guitare , s’interrompt Depuis que le vieux prince, eu mourant dans mes bras, 
en apercevant Policastro, Remit а trois régens sa suprême puissance. 
Docteur, docteur, un mot! La princesse elle-même est sous leur dépendance, 
POLICASTRO. Et ne se mariera qu’à sa majorité, 
А moi, belle comtesse? À moins que des régens l’expresse volonté 
Mes livres, mes travaux, et jusqu’à Son Altesse, N’abdique, en approuvant l’hymen formé par elle, 
Pour un seul mot de vous que n’aurais-je quitté? Un pouvoir qui dès lors tombe avec leur tutelle. 
BÉATRIX. Dans ce conflit de goüts, d'intérêts opposés, 
Qui, vous ! brusquer ainsi sa royale santé! Voulez-vous réussir? Comment faire? Amusez. 
Vous ne l’auriez pas fait. Sachez envelopper, selon la convenance, 
POLICASTRO. D'un petit conte aimable une grave ordonnance, 
C'est la vérité pure, Il faut d’un peu de miel, avec dextérité, 
BÉATRIX. Couvrir les bords du vase où l’on boit la santé : 
Bon! vérité de cour! Le Tasse nous Га dit, et ces fous de poëtes 
POLICASTRO. Nous offrent quelquefois d'excellentes recettes. 
Eh bien! je vous le jure., | Le malade distrait se sent mieux quand il rit; 
BÉATRIX. Et, pour guérir le corps, je m'adresse à l'esprit. 
Parole de docteur! Allez, on vous connait : BÉATRIX. 
Je vois un courtisan sous ce docte bonnet. Eh bien ! guérissez-moi, car j'ai Pesprit malades 
Vous êtes très malin... Oui, cher Policastro, je suis triste , maussade. 
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POLICASTRO. 
Vous dansez ! 
BÉATRIX. 
Par devoir. 
POLICASTRO. 
Vous riez! 
BEATRIX. 
Sans gaieté, 
Et j'ai, je le sens bien , le moral affecté. 
POLICASTRO. . 
Si je disais tout haut ce qu’au fond je suppose, 
L'amour dans tout ceci serait pour quelque chose, 
BEATRIX. 
О science profonde! oui, l'amour. 
POLICASTRO. 
Et constant ? 
BEATRIX. 
Non, j'ai cessé d’aimer. 
POLICASTRO. 
Ah! c’est intermittent; 
Bon signe! 
BÉATRIX. 
Dégagé d’une premiére entrave, 
Mon cœur, mon faible cœur... 
POLICASTRO. 
Rechute, c’est plus grave, 
BÉATRIX. 
Pour sortir d’embarras à vous seul j'ai recours, 
Et je meurs de chagrin sans votre prompt secours. 
POLICASTRO. 
Danger de mort! voyons. Mais notre art d'ordinaire 
Attend pour s'éclairer quelque préliminaire; 
Vous aimiez ! et qui donc ? 
BÉATRIX. 
Alphonse d’Avella. 
POLICASTRO. 
C'était ип fort bon choix que vous aviez fait là. 
Il est beau, jeune, fier, d’une maison illustre, 
Et dont la pauvreté ne peut ternir le lustre. 
Son nom touche au berceau de la principauté ; 
Même il eut pour aïeule une aimable beauté... 
Et notre roi Tancrède est, selon la chronique, 
Pour une branche ou deux dans son arbre héraldique. 
Ainsi, par alliance, il remonte aux Normands. 
BÉATRIX. 
La belle caution pour la foi des sermens! 
Qu'en dites-vous? 


POLICASTRO. 
Bouillant, mais d’un esprit tres ferme, 
П ouvrit un conseil au siége de Palerme, 
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Qu'un jour, où j'excitais nos soldats d'assez haut, 
Nos preux à barbe grise ont suivi dans l'assaut, 
C’est un brave. 
BÉATRIX. 
Officier dans les gardes du prince, 
П soutenait son пот d’un revenu fort mince; 
Car le duc d’Albano, qui depuis fut régent , 
Tient à ce cher neveu bien moins qu'à son argent. 
Mais la cour l’estimait, d'autant que ses ancêtres 
Ont prodigue leurs biens pour défendre leurs maîtres. 
Il waima; tout dès lors l’embellit à mes yeux : 
Ses soins toujours nouveaux , l'éclat de ses aieux,- 
Son mérite, à son âge une gloire si belle... 
Et puis, comme il dansait, docteur, la tarentelle ! 
Dame de la princesse, et voulant son aveu 
Pour conclure un hymen dont on jasait un peu, 
J'en parle : avec froideur on reçoit ma prière, 
Et l’on envoie Alphonse au nord de la frontiére. 
Le dépit nous dicta les plus tendres adieux : 
Nous primes à partie et la mer et les cieux; 
Et devant ces témoins d’une longue tendresse, 
De ne jamais changer nous fimes la promesse, 
POLICASTRO. 
Jamais! c’est long, comtesse; et ce mot à la cour 
Nous trompe en politique aussi bien qu’en amour. 
BÉATRIX. 
Je ne le sais que trop. Cependant sur ces rives, 
Mélant au bruit des mers quelques chansons plaintives, 
Aux rochers d'Amalf, sous ces orangers verts, 
Confidens de mes pleurs, de nos chiffres couverts, 
De tristes souvenirs j'allais nourrir ma flamme, 
Hormis les Jours de bal où Іа cour me réclame ; 
Et quand Pastre des nuits répandait ses clartés , 
Sassane quelquefois errait à mes côtés. 
POLICASTRO. 
Sassane! un des régens! ce politique habile, 
Qui s’acconmode à tout d’un esprit si mobile ! 
П а donc pris alors un goût qu'il n’avait point : 
Je ne le savais pas idolâtre à се point 
De cet astre des nuits, providence éternelle 
Du počte réveur et de l'amant fidèle, 
BÉATRIX. 
П me parlait d’Alphonse, et moi, je l'écoutais ; 
Је ne vis pas le ріёсе, aveugle que j'étais ! 
Plus hardi par degrés, il parlait de lui-même, 
Је l’écoutais encore... Enfin, c’est lui que j'aime. 
L'hymen doit avec lui munir dans quelques jours, 
Et je sens cette fois que j'aime pour toujours. 
POLICASTRO. 


` Pour toujours ! Béatrix, voilà comme on se “4 | | 
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Bien que pour l’avenir le passé m’épouvante, 
Je vous crois sur parole... Et d’où naît votre ennui ? 
BÉATRIX. 
C’est qu’ Alphonse à la cour reparait aujourd’hui ; 
Il revient. Cher docteur, mon appui tutélaire, 
Bravez le premier feu de sa juste colère... 
POLICASTRO. 
L'emploi serait piquant, pour moi dont les aveux 
Vous ont toujours trouvée insensible à mes vœux. 
Car enfin, je vous aime !... 
BÉATRIX. 
Et vous ètes aimable ; 
Mais la robe d'hermine est раг trop respectable. 
Pouvez-vous m’en vouloir, docteur, si le hasard 
Nous fit naitre tous deux, vous trop tôt, moi trop tard? 
Et puis, c’est un malheur, mais s’il faut vous le dire 
Je n’ai jamais pu voir un médecin sans rire. 
POLICASTRO. 
Voilà bien sur les fous l’effet de la raison ! 
Avec vous ses avis sont pourtant de saison : 
Je blame votre choix; malheur à qui se бе 
Aux amours calculés de la diplomatie! 
Votre comte, entre nous, je le crois ruiné ; 
Car, bien qu’il soit régent, on dit qu’il est gêné. 
l eut mainte ambassade et savait qu’en affaire 
Un cuisinier profond vaut un vieux secrétaire : 
Aussi de ses festins la royale splendeur, 
Ce mérite obligé de tout ambassadeur, 
A fait sa renommée, et dés lors je soupconne 
Qu'il a payé fort cher tout l'esprit qu’on lui donne. 
Je sais qu’à tous les yeux vous avez mille appas ; 
Mais croyez-vous qu'aux siens votre dot n’en ait pas? 
Tenez, s’il est permis que tout bas је n’explique, 
Je crains après l’hyinen un retour politique : 
П peut, s'indemnisant de ses frais amoureux, 
Prélever sur vos biens des impôts onéreux, 
Et, quand par un contrat vous lui serez soumise, 
Administrer sa femme en province conquise. 
BÉATRIX. 
Ainsi l'intérêt seul formerait ces liens, 
Et Гоп ne peut alors праһпег que pour mes biens! 
POLICASTRO. 
Vous ai-je dit cela? Puis-je, quand je vous aime, 
Douter de ce pouvoir que je ressens moi-même 2 
Blämant ma folle ardeur, désespéré, confus, 
En ai-je moins cherché vos dédains, vos refus, 
Le ridicule enfin? Jugez du sacrifice : 
Un ridicule ici fait plus de tort qu'un vice. 
Dites, frivole objet, que je m'en veux d'aimer, 
Par quels défauts Sassane а-(-1 pu vous charmer? 
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Est-ce ambition qui trouble votre tète? 

Eh bien! il ne faut pas dédaigner ma conquête : 

Vers les honneurs aussi je me fraie un chemin ; 

Un rhume quelquefois met l'État dans ma main; 

Le plus noble malade a ses jours de faiblesse : 

C'est moi qui règne alors, même sur la princesse, 

BÉATRIX. 

Ne vous у fiez pas : quoiqu’en minorité 

Elle défend les droits de son autorité. 

Assemblage imposant de grâce et de noblesse, 

Bonne avec fermeté, naïve avec finesse, 

La princesse Aurélie aux honneurs qu’on lui rend 

А droit par son esprit bien plus que par son rang, 

Elle sait opposer la ruse à l'artifice, 

Calculer mürement ce qu’on croit un caprice, 

Tolérer nos défauts afin de s’en servir; 

Sans faiblesse apparente elle sait à ravir, 

Nous cachant ses secrets et devinant les nôtres, 

Tourner à son profit les faiblesses des autres. 

Enfin je la crois femme à jouer à la fois 

Et sa cour de justice , et ce conseil des Trois 

Où siêge des régens la sagesse profonde, 

Et vous, son médecin, qui jouez tout le monde. 
POLICASTRO. 

Et moi, je vous réponds que je la sais par cœur. 

J'ai pris sur sa jeunesse un ascendant vainqueur ; 

Mais c’est sans la flatter : tout le monde admire ; 

Quand la vérité flatte, il faut pourtant la dire. 

Souvent à son avis је me rends sans effort ; 

Mais quand elle a raison , puis-je lui donner tort? 

Le matin au palais, où mon devoir m'appelle, 

Grave ou gai tour à tour, je cause et j'apprends d'elle, 

Je lis dans ses regards où penche son désir, 

Et, donnant un conseil, je prépare un plaisir ; 

Mais c’est pour sa santé : d’après notre maxime , 

Le plaisir sans excès est le meilleur régime. 

Son goût change parfois, et je sais l’observer : 

C'est un art innocent ; un jour, à son lever, 

L'ardeur de gouverner dans sa tête fermente ; 

Је dis ; C’est un beau feu qu’il faut qu’on alimente, 

Et ce serait pitié, quand nos jours sont comptés, 

D'abaisser à des riens ces hautes facultés. 

Une affaire l’ennuie , et j'ose lui défendre 

D’accabler son esprit du soin qu'elle va prendre. 

L'école de Salerne а dit en bon latin : 

Qui veut marcher longtemps se repose en chemin. 

Cette candeur lui plaît : son ennui se dissipe; 

Jusqu’À parler affaire alors je m’émancipe; 

Elle en rit , moi de même, et je suis écouté. 

Jugez de mon pouvoir à sa majorité, 
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Si la fortune veut que pour vous je recueille 
L'héritage vacant de quelque portefeuille ! 
О fortune des cours, ce sont là de tes jeux ! 
Le ciel du ministère est changeant, orageux, 
Et dans ces régions au mouvement sujettes, 
Pour une étoile fixe on а vu cent planètes. 
Ah ! que le cercle tourne, et je puis quelque jour , 
Poindre, monter, briller , me fixer à mon tour, 
Ingrate ! et vous offrant ипе illustre alliance, 
Vous couvrir des rayons de ma toute-puissance ! 
BÉATRIX. 
Un médecin ministre! 
POLICASTRO. 
Eh bien? 
BÉATRIX. 
On vous verrait 
Signer une ordonnance en rendant un décret ! 
POLICASTRO. 
Mais si l'événement enfin vous persuade, 
Vous direz... 
BÉATRIX. 
Que l'État, docteur , est bien malade. 
POLICASTRO. 
Et je vous servirais ! 
BÉATRIX. 
Oui, vous êtes si bon! 
Alphonse au grand lever viendra dans ce salon ; 
Restez , il faut l’attendre. Hélas ! qu’il m'intéresse ! 
Non, vous ne savez pas jusqu'où va sa tendresse ; 
Pour flatter ses douleurs, vous pouvez me blämer; 
C’est un pauvre malade enfin qu’il faut calmer. 
Employez ces grands mots, ces phrases , ces formules, 
Dont la solennité trompe les moins crédules ; 
Soyez bien éloquent : parlez comme les jours 
Où nous vous écoutons, quand vous ouvrez un cours ; 
Car ces jours-là, docteur , vous êtes admirable, 
Et vos raisonnemens ont Гаіг si raisonnable ! 
POLICASTRO. 
Mais... 
BÉATRIX, sortant. 
La princesse attend , је cours à mon devoir. 
Parlez, priez, blâmez : vous avez plein pouvoir, 
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SCÈNE IL. 


POLICASTRO. 


Elle me raille encor ! ma faiblesse nr'indigne,. 
Dieu ! pour la faculté quel déshonneur insigne ! 


LA PRINCESSE AURELIE. — ACTE 1. 


Mes élèves aussi souffrent de mes amours ; 
Un amant professeur manque souvent son cours. 
Je vais manquer le mien. N'importe ; je m'immole, 
Quelqu'un !... 
(À un huissier.) 
Partez sur l'heure; aux portes de l’école 
Qu'on affiche ces mots dés qu’on les recevra : 
(П écrit.) 
«Policastro, docteur , recteur , et cætera... 
«Attaqué...» mais de quoi ? «d’une grave ophthalmic, 
«Remet au premier jour son cours d'anatomie.» 
Allez. 
(Lhuissier sort.) 

Voyons ma liste: Ah! ah ! le cardinal ! 
Un rhumatisme aigu qu’il a pris dans un bal. 
Peste! un prélat? j'irai. L’économe Fabrice ! 
ll fait jeùner un peu les pauvres de l'hospice , 
Et dans son lit hier, avec componction, 
Déguisait en migraine une indigestion ; 
Mais nos appointemens sont de sa compétence , 
Je le verrai... Le reste est de peu d'importance : 
Des bourgeois, trois captifs revenus de Tunis, 
La consultation que je donne gratis... 
Ces bonnes actions nous sont très nécessaires ; 
Mais notre humanité passe après nos affaires. 
C’est trop juste; ainsi donc, tout pesé mèrement, 
Раі quelque temps de reste. Ah ! voici notre amant ; 
Pauvre comte ! On ne peut , dans cesiècle otnous sommes, 
Se бег en amour qu'aux promesses des hommes. 
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SCÈNE Ш. 


POLICASTRO , ALPHONSE. 


ALPHONSE, serrant la main du docteur. 
Que je revois Salerne avec ravissement! 
Quel spectacle enchanteur ! quel bruit! quelmouvement! 
Quand il fait puit ici, c'est vraiment bien dommage ; 
Ces palais, cette mer où se peint leur image, 
Tous ces jardins en fleurs, ces voiles, ces drapeaux , 
Cette forêt de måts qui flotte sur les eaux , 
C'est superbe ! On renaît, docteur , et pour sourire 
П suffit en ces lieux qu'on voie et qu'on respire ; 
Le pays est divin et l'air est embaumé. 

POLICASTRO, à рагі. 

Comme on voit tout en beau quand on se croit aimé ! 
Н va changer de ton. 
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ALPIIONSE. 
La princesse Aurélie 
Charmante à mon départ est encor plus jolie, 
Plus belle, n'est-ce раз? 
POLICASTRO. 
Oui, cher comte : le temps 
N'est pas un ennemi de dix-neuf à vingt ans; 
Mais la jeune comtesse est bien aussi. 
ALPHONSE. 
Laquelle ? 
POLICASTRO. 


Béatrix. 
ALPHONSE, froidement. 
Ah! c'est vrai. Comment se porte-t-clle? | 
POLICASTRO. 
(А part.) 
Au mieux. Il est discret. 
ALPHONSE. 
Eh bien ! done , malgré vous, 
Le prince a succombé , docteur ? 
POLICASTRO. 
Que pouvons-nous 
Quand la nature enfin ?... 
ALPIIONSE. 
La réponse était sûre; 
Qn guërit, c’est votre art; on meurt, c’est la nature. 
Nous avons des régens , et trois; pourquoi pas dix ? 
Que font-ils ? qu’en dit-on ? 
POLICASTRO. 
Que ce sont trois phénix, 
Trois aigles , c’est le mot : du centre à la front ière 
Hs versent sur l’État des torrens de lumière. 
C’est ainsi que la cour en parle hautement ; 
Mais quand on parle bas, on s'exprime autrement. 
ALPHONSE. 
Ah! voyons! 
POLICASTRO. 
De votre oncle on a fait un grand homme; 
Et le due d’Albano sans doute est économe , 
Mais de ses fonds à. lui. Les comptes du trésor 
Qu'il n’a pas trouvés clairs, sont plus obscurs encor. 
Perdu dans се chaos de chiffres et de nombres , 
Jl voulut séparer la lumière des ombres. 
C'était 1А son orgueil, et dès son premier pas 
Il dit : Que le jour soit; mais le jour ne fut pas. 
Changeant , confondanttoutet s'embrouillantlui-même, 
Il va, roule à tâtons de systéme en systéme. 
Dans cette épaisse nuit, troublé par ses grands biens, 
ЇЇ mêle quelquefois nos fonds avcc les siens , 
Et par distraction garde се qu’il faut rendre ; 
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Mais l'argent se ressenrble, et l’on peut s’y méprendre. 
C’est votre oncle, après tout... 
ALPIIONSE. 
Qui, lui? le bon parent! 
Il n’a jamais voulu me faire qu’un présent, 
Sa terre де Pæstum, dont l'entretien l’ennuie ; 
Un pare, des fleurs, des eaux qui vont les jours de pluie; 
Et la fièvre, docteur, qui gåte tout cela. 
POLICASTRO. 
Cest à moi qu’il devait faire ce présent-là. 
ALPHONSE. 
Aussi j'ai refusé : mais parlons de Sassane. 
POLICASTRO. 
De plein vol au conseil sur ses rivaux il plane; 
Mais sans voler très haut , terre à terre,et pourtant 
Aux yeux des étrangers c’est un homme important. 
Nourrir entre eux et nous la bonne intelligence, 
C'est Ја part qu’il choisit pour son tiers de régence. 
Grave dans ses travaux, le soir moins solennel , 
l s’est fait pour le monde un sourire éternel. 
Nul soin ne vient rider son front diplomatique. 
Sans jamais s'expliquer, parlant pour qu’on s'explique, 
11 cst fin ; mais souvent, dupe d’un moins adroit, 
Il arrive trop tard , faute de marcher droit. 
Du reste, à ce qu’on dit , grand amateur des belles, 
Et par sa vanité, sans défense contre elles, 
li ne sc doute pas qu’une femme à seize ans 
En sait plus, pour tromper, que nos vieux courtisans. 
ALPHONSE. 
Et voilà du pouvoir les suprèmes arbitres ! 
Enfin à cet honneur ils ont bien quelques titres. 
Mais qui pouvait s'attendre à voir arriver là 
Le mérite inconnu du marquis de Polla ? 
POLICASTRO. 
Cest bien la nullité la plus impertinente, 
Qui gouverna jamais de Palerme à Tarente ! 
Battu , je ne sais quand , il se trouva fort mal 
Du choc de l'ennemi dans un combat naval. 
Il s'enfuit vent en poupe, et du nom de retraite, 
En citant les Dix МИК, honora sa défaite 
En exploita la gloire , et fier de son laurier, 
Se fit brusque depuis, pour avoir l’air guerrier. 
П tranche, il dit: morbleu ! mais sa franchise austère 
Adoucit au besoin ce vernis militaire. 
Il prétend qu’à la cour il se croit dans un сатр, 
Et, louangeur outré , vous Паіќе en vous brusquant. 
Qui descend comme moi dans ses terreurs intimes, 
Sait qu’il est dégoûté des palmes maritimes ; 
Et telle est son horreur, qu’on le vit quelquefois 
Pâle de souvenir en eontant ses exploits, 
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Un roi guerrier qui meurt dit du mal de la gloire ; 
Le prince en expirant, blasé sur la victoire, 
Dans les mains de Polla mit 1а guerre, et jamais 
Prince n’a mieux prouvé son amour pour la paix. 
ALPHONSE. 
Mais sa fille, sa fille aimable autant que belle, 
Sans leur consentement ne peut disposer d’elle ? 
Chacun en le donnant perd son autorité ; 
L’obtenir, impossible ! 
POLICASTRO. 
Ah! c’est la vérité. 
Conserver ce qu'on tient est un parti commode, 
Et les démissions ne sont pas à la mode. 
Mais la princesse un jour rentrera dans ses droits. 
Que veut le testament ? qw’elle fasse un bon choix ; 
Le temps seul nous éclaire, et ce n’est pas folie 
De réfléchir un an au bonheur de sa vie. 
ALPHONSE. 
Vous êtes d’un sang-froid à me désespérer ! 
Le temps !... Eh ! sa raison suffit pour l’éclairer. 
Je m'irrite en pensant... et pourquoi? que m'importe? 
Que dis-je? ah ! quand on aime... 
POLICASTRO. 
Aisément on s’emporte ; 
Mais n’en rougissez pas; nous sommes tous deux fous. 
ALPHONSE. 
Comment? 
POLICASTRO. 
Je suis épris du même objet que vous. 
ALPHONSE. 
Vous aimez la princesse! 
POLICASTRO. 
Allons donc ; quel blasphème! 
Qui, moi ! vous vous moquez. 


ALPHONSE. 
Mais c’est elle que j'aime, 
К POLICASTRO, à part. 
La princesse ! 
ALPHONSE. 


Écoutez : vous apprendrez par moi 

Combien un cœur malade est peu maître de soi; 
Et quand à notre perte un fol amour nous mène, 
Jusqu'où peut s'égarer l’extravagance humaine. 
Vous comprendrez mesmaux : mon Dieu !qu'ilest heureux 
Que pour les mieux sentir vous soyez amoureux ! 

POLICASTRO. 
Bien obligé. 

ALPHONSE. 

Du jour que j’aimai la princesse, 

Habile à me tromper j'ignorai ma faiblesse. 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — АСТЕ І. 


Je vis, je voulus voir dans ce fatal penchant 
Pour le sang de mes rois un culte plus touchant, 
Plus tendre , et cette ardeur imprudemment nourrie 
Redoubla , s’exalla jusqu’à l’idolätrie. 
Quels jours plus beaux alors, mieux remplis que les miens! 
Je l’aimais, l’admirais, et dans ses entretiens, 
Dans ses éclairs d’esprit dont la flamme est si vive, 
Dans le mol abandon de sa grâce naïve, 
Dans ses yeux, dans ses traits, je puisais chaque jour 
Ce poison dévorant qui m’enivrait d'amour. 
Ma tête se perdait : jugez de mon délire, 
Je crus que dans les miens ses yeux avaient su lire. 
Vingt fois je crusles voir, pleins d’un trouble enchanteur, 
бе reposer sur moi , s’attendrir... Ah! docteur, 
Quelsregards! mon cœur bat quand je me les rappelle, 
Et semble me quitter pour s'élancer près d’elle. 
Ils égaraient mes sens ; je cédais ; mes efforts 
Ne pouvaient dans mon sein contenir mes transports ; 
Vaincu, j'allais parler... jamais beauté plus fière 
Ne vous fit d’un coup d'œil rentrer dans la poussière ; 
Jamais plus froid sourire à la cour n’a glacé 
Sur les Іёугеѕ d’un sot un aveu commencé. 
Je restais confondu , muet, tremblant de rage ; 
Mais ер la détestant je l’aimais davantage. 
POLICASTRO, а part. 
À mes instructions je ne comprends plus rien. 
(Haut. ) 
Cependant Béatrix... 
ALPHONSE. 
Pour former ce lien, 
J'écoutai ma raison , ou plutôt ma colère : 
Las d’être dédaigné je résolus de plaire, 
D’inspirer cet amour dont j'étais consumé, 
D'aimer qui que ce fût, mais au moins d’être aimé! 
Је courus au-devant d’un plus doux esclavage; , 
La comtesse était belle et recut mon hommage. 
D'un affront tout récent la tête encore en feu, 
Un jour de désespoir je lui fis mon aveu. 
Le dirai-je, insensé! je crus que Son Altesse 
D'un dépit mal caché ne serait pas maitresse. 
Erreur ! il fallut plaire et je пру condamnai. 
Pour me rendre amoureux quel mal je me donnai ! 
Souvent plus on est morne et plus on intéresse : 
Je touchai Béatrix : j'étais d’une tristesse... 
Je m’effrayais déjà de mon bonheur prochain; 
Mais je m’y résignais, quand un ordre soudain 
En garnison , docteur, m'exile et nous sépare, 
POLICASTRO. 
Ah! c'était rigoureux. 
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ALPHONSE. 
Comment! c'était barbare; 
M'envoyer à Nola ! sans doute pour rêver ; 
Car l’ordre de la cour m’enjoignait d'observer : 
C'était l'emploi prescrit à mon corps de réserve; 
Mais où l’on ne voit rien, que veut-on qu’on observe? 
Je sentis quelle main brisait de si doux nœuds : 
Ah ! vous aviez le droit de mépriser mes feux, 
Orgueilleuse beauté, mais quand ce cœur se donne, 
Ne pouvant être à vous, doit-il mètre à personne? 
Non : ma faiblesse au moins wira pas jusque-là. 
J'y pensais, quand un soir je vis dans sa villa 
Une veuve encor jeune, aimable et fort jolie, 
La baronne d'Elma par son deuil embellie. 
Respirant la vengeance, en amant révolté 
Dans ce nouveau lien је me précipitai ; 
Mais, soigneux de la fuir, je parais son visage 
Des traits toujours présens dont j’adorais l’image. 
Je prêtais à sa voix ces dangereux accens, 
Que rêvait mon oreille, et lorsque sur mes sens 
Cette erreur avait ptiš un souverain empire, 
Ј'єсгіуаіѕ... Malheureux! à qui pensais-je écrire? 
А ma verve amoureuse alors rien ne coùlait ; 
Mon inspiration jusqu'aux vers se montait : 
Oui, j'ai jusqu'aux sonnets poussé la frénésie ! 
Quelle flamme éloquente et quelle poésie ! 
Allez, si du public un beau jour ils sont lus, 
De Laure et de Pétrarque on ne parlera plus. 
Mais chaque lettre, hélas! était pour la princesse. 
Fureurs, transports, sermens, tout... excepté l'adresse. 
La baronne lisait : qui m'aurait résisté 2 
Je lui parlais d'hymen, j'allais être écouté; 
Tout à coup Son Altesse à la cour me rappelle. 
POLICASTRO. 

Certes, votre colère était bien naturelle. 

ALPHONSE. 
Furieux , j'obéis; je pars, docteur, j’accours. 
Quels siècles se traînaient dans ces instans si courts, 
Où mes vœux empressés dévoraient la distance ! 
J'arrive : du néant je passe à l'existence; 
Mais triste, mais ravi, plein de crainte et d'espoir, 
Je vais, je viens, je brüle et tremble de la voir. 
Ah! je vous le demande, est-on plus misérable? 
Trouble toujours croissant, contrainte insupportable, 
Mal d'autant plus cruel que j'aime à le souffrir, 
Que je sens ma folie, et n’en veux pas guérir! 

POLICASTRO. 
On se moque de vous , et c'est du despotisme. 

ALPHONSE. 
Que d'intérêt pourtant dans un tel égoïsme! 


POLICASTRO. 
Pure coquetterie ! 
ALPHONSE. 
Oui, j'en conviens, jai tort. 
POLICASTRO. 
Le célibat par ordre! 
ALPHONSE. 
Ш est vrai, c'est trop fort ! 
POLICASTRO. 
Bien. 
ALPHONSE. 
Je prends mon parti. 
POLICASTRO. 
C'est tres-bien. 
ALPHONSE. 
Son Altesse 
Saura que je prétends épouser la comtesse. 
POLICASTRO. 
Comment? 
ALPHONSE. 
Non, la baronne... Un scrupule que j'ai, 
C'est qu'avec Béatrix je me suis engagé. 
Voyez de quels chagrins une faute est suivie : 
Peut-être je ferai le malheur de sa vie. 
POLICASTRO. 
Grande leçon, jeune homme! On plait à force d'art, 
Et le cœur qu’on séduit est constant... par hasard. 


ALPHONSE. 
Le sien, si vous saviez à quel excès il m'aime ! 
POLICASTRO, 
Je le sais, 
ALPHONSE. 


N'est-ce pas? О ciel! c'est elle-même 
Je m'en vais. 
POLICASTRO. 
Non, restez. 
ALPHONSE. 
Ne lui parlez de rien, 
POLICASTRO. 
Мор Dica! n'ayez pas peur. 
ALPHONSE. 
Le fâcheux entretien! 
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ALPHONSE, POLICASTRO, BÉATRIX. 


BÉATRIX, à part. 
Comme il parall “ли! son désespoir me glace. 
22 
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ALPHONSE, à part. 
Elle est loir de prévoir le coup qui la menace. 
(Haut. ) 
Après un an d'exil, madame, il est permis 
D'éprouver quelque trouble auprès de ses amis. 
BÉATRIX. 
Comte, j'en puis juger par celui qui m’agite, 
Et c’est presque en tremblant que l’on se félicite. 
POLICASTRO. 
Quel spectacle touchant, et que je suis heureux 
Du plaisir qu’à vous voir vous goûtez tous les deux ! 
BÉATRIX. 
Oui, quelque changement qu’un an d'absence amène... 
ALPHONSE. 
Bien qu'on semble moins tendre et qu’on écrive à peine... 
BÉATRIX. 
N'importe, il est bien doux... 
ALPHONSE. 
Sans doute , on est charmé 
De voir ceux qu’on aimait... 
BÉATRIX. 
Et dont on fut aimé. 
( Au docteur.) 
Venez à mon secours. 
ALPHONSE, au docteur. 
Tirez-moi donc d'affaire, 
Sans rien brusquer pourtant. 
POLICASTRO, bas à Alphonse. 
Allons, je vais le faire. 
(Haut.) 
Complimentez madame ; à ses pieds un contrat 
Fixe le plus galant dé nos hommes d’État, 
Ѕаѕѕапе , et vous avez le charmant avantage 
D’apprendre en arrivant son prochain mariage, 
ALPHONSE. 
Quoi! vous?.. J'en suis ravi, madame, assurément. 
(A part.):. < 


À 
Les femmes Pa 
F7 POLICASTRO ‚а Béatrix. 


Il a droit au même compliment : 
La baronne d’ Elma vivait dans la tristesse , 
11 va la consoler en la faisant comtesse. 
BÉATRIX. 
Ab! j'en suis... Tout le monde en doit être enchanté, 
(А рагі.) 
Et moi qui m'effrayais de sa fidélité ! 
POLICASTRO. 
Vous ne dites plus rien ? 
ALPHONSE. 
J'en aurais trop à dire. 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE 1. 


BÉATRIX. 

J'aurais trop à me plaindre. 

POLICASTRO. 

Alors il faut en rire. 
BÉATRIX, à Alphonse en souriant. 
Voulez-vous ? 
ALPHONSE, riant aussi. 
Volontiers. 
POLICASTRO, qui rit aux éclats. 
Eh bien ! rions tous trois. 
Sans se donner le mot, se guérir à la fois! 
Voyez quel embarras pouvait être le vôtre, 
Si l’un était resté plus fidèle que l’autre, 
C’est un coup de fortune, et ceci vous fait voir 
Combien l’on a souvent raison sans le savoir. 
BÉATRIX, tendant la main à Alphonse. 
Comte, je vous pardonne. 
ALPHONSE. 
O:bonté sans égale ! 

POLICASTRO; 
Mais chut! voici la cour. 

UN HUISSIER. 

Son Altesse royale! 


DELSETTE EEEE TETE TEETE EEEE EEE EEE ESTEE TTE TTT E TETEE ET TET EET EEE TEE LES 


SCÈNE V. 


ALPHONSE, POLICASTRO, BÉATRIX , AURÉLIE, 
LE GRAND JUGE , LE DUC DESORRENTE , le BARON 
DENNA , LE MARQUIS DE NOCERA ‚ UN MEMBRE 
DE L’ACADÉMIE DE SALERNE , COURTISANS, DAMES 
D'HONNEUR , ETC. 


(Au moment où l'huissier annonce la princesse, che sort de son 
appartement; les courtisans entrent par la galerie du fond.) 


AURÉLIE. 
Bonjour , messieurs. Baron , jai fait valoir vos droits : 
(A un autre courtisan. ) 

Le conseil pense à vous. Le duc va mieux, je crois: 
Complimentez pour moi notre pauvre malade. 

(A un autre.) 
Comte, vous l’emportez, vous aurez l'ambassade, 

( Au membre de l’Académie.) 
АҺ! notre Académie a fait un fort bon choix : 
Le public comme vous a nommé cette fois. 

(Au duc de Sorrente. ) 
Pour ce vieil officier j’ai lu votre demande : 
Ses droitssont peu fondés, mais sa détresse est grande ; 
П sera secouru. 
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LE DUC DE SORRENTE. 
Que de bonté! 
AURËLIE. 
Marquis, 
Votre fête d’ hier était d’un goût exquis : 
Rien de mieux entendu que ce bal sous l’ombrage. . 
Tout m’a semblé charmant. 
LE MARQUIS. 
Pardonnez , si Porag€... 
AURÉLIE. 
Que voulez-vous ? du temps on ne peut disposer. 
LE MARQUIS. 
Votre Altesse а daigné... 
AURÉLIE. 
J'ai daigné m’amuser. 
Vous avez fait honneur à votre présidence, 
Et combattu le luxe avec une éloquence, 
Grand juge !.… 
LE GRAND JUGE. 
Mon discours 2... 
AURÉLIE. 
Admirable, accompli; 
Au point qu’en parcourant vos jardins d'Éboli , 
Ју rêvais... Le beau lieu ! ces marbres , ces antiques, 
Quels trésors! Vous avez des jardins magnifiques. 
ALPHONSE, à part. 
Pas un seul mot pour moi! 
AURÉLIE. 
Que dit-on à la cour, 
Béatrix? contez-moi les nouvelles du jour. 
BÉATRIX. 
Des princes d’Amalf la brillante héritière, 
Si vaine de son rang , de son titre si fière: 
Votre Altesse va rire ; elle épouse , dit-on, 
Un homme de néant : quelque mérite, un nom; 
Mais on la blâme... 
AURÉLIE. 
En quoi ? pour quels torts ? Est-ce un crime 
D’immoler son orgueil à l'amant qu’on estime? 
Ce choix , que je connais, ne peut faire un ingrat; 
Je l’approuve, et demain je signe le contrat. 
Ayons de l’indulgence : honorer ce qu'on aime, 
Comtesse, quelquefois c’est s’honorer soi-même. 
BÉATRIX. 
J’avais tort; toutest bien, vousapprouvez leurs nœuds. 
AURÉLIE. à Policastro. 
Quel temps, docteur ? 
POLICASTRO, qui observe la princesse. 
Madame, un temps. 


187 
AURÉLIE, 
Un temps? 
POLICASTRO. 
Douteux. 
AURÉLIE. 


Mon Dieu ! de mille soins j'ai la tête accablée... 
Je voulais sur le golfe... Ah ! je suis désolée ! 
POLICASTRO. 
Un admirable temps pour respirer le frais : 
Point de soleil, de pluie ; un temps fait tout exprès. 
AURÉLIE. 
Je pourrais retarder le conseil de régence? 
POLICASTRO, gravement. 
Dussiez-vous m’accuser d’un peu trop d’exigence, 
П le faut. 
BÉATRIX. 
Oui, vraiment. 
AURÊLIE. 
Si vous le voulez tous, 
J'y consens. Eh bien donc ! messieurs , préparez-vous, 
(А Béatrix.) 
П faudra ce matin chercher les barcarolles 
Dont le docteur hier nous donna les paroles ; 
Ma guitare, comtesse , est si bien dans vos mains; 
Vous me répéterez vos airs napolitains. 
Allez, messieurs ; la mer effraie un peu les femmes: 
Je saurai gré pourtant à celles de vos dames 
Qui, sur la foi des vents prêtes à tout oser, 
Au naufrage avec moi voudront bien s'exposer. 
(Toute la cour sort par le fond.) 
ALPHONSE , à part. 
Rien, rien! que de froideur ! Ah! jesuisau martyre, 
AURÉLIE, å Alphonse avec sévérité. 
Comte, j'aurai plus tard quelques mots à vous dire. 
(A Béatrix.) 
Venez, et vous , docteur , passons dans les jardins. 


{Tout le monde sort.) 


PPRPTEPET ENT IUT EST UN TENTE TENTE NTTTTEETT PTE ETES ET ELITE L LEE DELLE 


SCÈNE VI. 
ALPHONSE. 


Commeon me traite 1 ciel ! que d'orgueil ! quels dédains! 
Mon cœur en а saigné ; mais du moins cette injure 
Est un remède amer qui guérit ma blessure. 

Enfin je n'aime plus: ce serait lacheté 

Que d’adorer encor cette altière beauté. 
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Adieu donc pour jamais, fière et froide Aurélie ! 

А de plus grands que soi vouloir plaire est folie : 
N’aimons que nos égaux ! pour qui pense autrement, 
L'amitié n’est qu’un piége et amour un tourment. 


188 
Revenons à l’objet dont mon 4me est éprise, 

Au seul objet quej'aime : oui, vos nœuds, je les brise; 
Mais je vous le dirai, mais en quittant ce lieu 

Ce sera ma vengeance et mon dernier adieu. 
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УБ БАР ЕЛЫЙ ЕИ TR УА 


RER 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


BÉATRIX , AURÉLIE. 


AURÉLIE , à quelques personnes de sa suite. 
Le départ dans une heure ; à mes ordres fidèles . 
Faites au pied du môle attendre les nacelles. 
(A Béatrix.) 
Le docteur vous suivait en vous parlant tout bas : 
Que disait-il ? 
BÉATRIX. 
Oh ! rien. 
AURÉLIE. 
Ne le saurai-je pas ? 
Eh bien ! il vous disait ?... 
BÉATRIX. 
Un mot du comte Alphonse; 
11 le plaint. 
AURÉLIE. en prenant la guitare qu’elle cherche.à accorder. 
A cela quelle est votre réponse ? 
BÉATRIX. 
Que je le plains aussi. N'est-il pas malheureux 
D’avoir pu mériter cet accueil rigoureux ? 
AURÉLIE , lui donnant la guitare. 
J'y renonce , tenez. 
BÉATRIX. 
Je suis bien moins habile ; 
Mais si madame veut, је puis... 
AURÉLIE. 


C'est inutile, 
Malheureux , vous, croyez ? 


BÉATRIX. 
Ab ! le comte? 
AURÉLIE. 
Et qui done? 
BÉATRIX. 


Désespéré , madame , et digne de pardon. 

Oui , quels que soient ses torts ,je le crois excusable , 

Et je viens demander la grâce du coupable, 

En toute humilité, voyez, à deux genoux... 
AURÉLIE. 

Enfantillage ; allons , comtesse , levez-vous. 

I! vous inspire donc un intér bien tendre ? 


BÉATRIX. 
Lui ? la seule amitié m’oblige à le défendre ; 
Et j'atteste à madame... 
AURÉLIE. 
Eh поп! j'ai plaisanté. 
Ouvrez ce portefeuille. 
BÉATRIX. 
А tant d'activité 
On succombe. 
AURÉLIE. 
Est-ce fait ? 
BÉATRIX. 
Je tiens la clef fatale; 
П s'ouvre en gémissant et ennui s’en exhale. 
Ma main sonde le gouffre. O Dieu! que de placets 
Qui d’un regard auguste attendent leur succès! 
S'il faut répondre à tout pour gouverner l'empire, 
On doit être tenté de répondre sans lire. 
AURÉLIE, 
On le fait quelquefois; mais je crois qu’on a tort. 
Mes yeux sont fatigués : lisez-moi ce rapport ; 
J'écoute. 
BÉATRIX. 
Une dépèche ! elle a plus d’une раве... 
Oh , madame ! des vers! Est-ce que c’est l'usage ? 
AURÉLIE. 
Опе dépêche en vers! 
BÉATRIX. 


Non pas, mais un sonnet 
Oublié par hasard sous le premier feuillet ; 
Le lirai-je ? 
AURÊLIE. 
Voyons. 


BÉATRIX, lisant. 


Vers composés à Nola, sur le tombeau Auguste. 


« Модёїе d’amitié pour un sujet perfide ; 

« Sans pitié pour l'amour , ton cœur, qui pardonna 
« Le crime avéré de Cinna, 
« Punit les torts secrets d'Ovide. » 


AURÉLIE. 
Je veux voir l'écriture. 
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{Elle lit.) 
« Amant d’une princesse, il trahit un devoir ; 
« Une si douce erreur est-elle si coupable? 
« Sans y prétendre on est aimable, 
« Et Pon aime sans le vouloir. » 


BÉATRIX. 
C'est bien vrai. 
AURÉLIE. 
« Loin, bien loin du beau ciel dont l'azur nous éclaire, 
« П meurt, mais il avoit su plaire, 
« Et Pamour dut le regretter : 


« Sur ce froid monument, où mon exil m'enchaine, 
« Je consens à subir sa peine, 
« Mais je voudrais la mériter. » 


BÉATRIX. 
Je connais. Voyons la signature, 
Souffrez... 
AURÉLIE, vivement , repliant le papier. 
Laissons cela, nous ferons beaucoup mieux; 
Et je dois m’occuper d'objets plus sérieux. 
Ne dessinez-vous pas ? 
BÉATRIX. 
Oui, Pæstum ; је commence... 


(Elle s’établit sur la table qui est de Fautre côté du théâtre, 
et regarde son dessin.) 


Les trois temples debout dans un désert immense; 

La mer où le soleil darde ses derniers traits, 

Et sous leurs grands chapeaux trois brigands calabrais. 

AURÉLIE , signant un placet. 
C'est juste, et j'y consens. 
BÉATRIX , en dessinant. 
Si j'étais Son Altesse, 

Је rendrais un édit dont la teneur expresse 

Serait que les brigands obtiendront plus d’égards... 
AURÉLIE. 

Vu?.. 
BÉATRIX. 

Vu que leur costume est utile aux beaux-arts. 

AURÉLIE. 

De ce considérant j'admire la prudence, 

Et je veux vous admettre au conseil de régence. 
BÉATRIX. 

Moi ? la discussion n’en irait pas plus mal. 
AURÉLIE. 

Si l'on délibérait sur les apprêts d’un bal. 
BÉATRIX. 

J'ai fait de grands progrès, madame, en politique. 
AURÉLIE. 

Le comte de Ѕавѕапе, il est vrai. vous l'explique, 


BÉATRIX. 
Son Altesse saurait... 
AURÉLIE. 
Tout, et vous conviendrez 
Que les secrets d'État seraient aventurés. 
BÉATRIX. Elle se lève et vient s'appuyer sur le dos du fauteuil 
de la princesse. 
Pourquoi donc ? 
AURÉLIE. 
Vous voyez qu’on devine les vôtres. 
BÉATRIX. 
On peut dire les siens et garder ceux des autres. 
AURÉLIE. 
Il faut garder les siens ; car en fait de secrets, 
Опе indiscrétion fait beaucoup d’indiscrets. 


COLOCATION EET EET ETE TEE EE EEE T E TE EET TE SEEN LEE LEE LEE E LEE LS 


SCÈNE II. 


BÉATRIX, AURÉLIE, UN HUISSIER DU PALAIS. 


L'HUISSIER. 
Le comte d’Avella demande une audience. 
BÉATRIX. 
Madame l’admettra sans doute en sa présence ? 
AURÉLIE , à l'huissier. 
Vous allez l'introduire. 
BÉATRIX. 
Ah ! j'espère. 
AURÉLIE. 
Écoutez : 
Sur toute autre disgrace appelez mes bontés. 
On doit punir un tort comme on paie un service ; 
La bonté dans les rois passe après la justice. 
Allez. 
BÉATRIX , à part. 
Quel ton sévère ! 11 n’est pas bien en cour. 
(Elle sort.) 


COLLEPPP ITA PES TT ETENTPPPS TEETE ES TTPOPPE ST) PP РТТ ТТТ 5 


SCÈNE Ш. 


ALPHONSE, AURÉLIE. 


ALPHONSE. 
Votre Altesse... 
AURÉLIE. 
J’ai dû presser votre retour, 
Comte; on se plaint de vous : je m’afflige et m'irrite 
Qu'un homme dont mon père estimait le mérite, 
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D'un dévouement connu , d’un nom si respecté, 
Ait donné quelque prise à la malignité. 
ALPHONSE. 
J'étais trop malheureux pour redouter l'envie ; 
Et c’est moi qu'on outrage: on yeut noircir ma vie! 
Moi, vous trahir! comment? de quoi nv’accuse-t-on? 
AURÉLIE. 
Ce n'est pas tout à fait de haute trahison; 
Je ne l'aurais pas cru ; mais d’un défaut de zèle. 
ALPHONSE. 
Votre Altesse n’a pas de sujet plus fidèle, 
Plus ardent , plus zélé. 
AURÉLIE. 
Је lai cru jusqu'ici, 
Mais j'ai lieu de penser qu’il n’en est plus ainsi. 
Ce dévouement vous lasse; un sentiment contraire, 
Des devoirs qu’il impose est venu vous distraire. 
Quels sont-ils? et pourquoi faut-il vous en parler ? 
Mais à qui les oublie on doit les rappeler. 
Hâter les armemens que le conseil prépare; 
Surveiller les travaux de nos forts qu’on répare, 
En établir les plans, exercer le soldat, 
Placer des corps d'élite aux confins de l’État, 
Tels étaient ces devoirs. 
ALPHONSE. 
Madame, je vous jure 
Que је les ai remplis: 
AURÉLIE. 
Cependant on assure 
Que votre cœur troublé de soins moins importans, 
Pour vous en occuper vous laissait peu de temps. 
ALPHONSE. 
De quels soins parle-t-on ? 
AURÉLIE. 
Je ne veux rien connaitre; 
Des penchans de son âme on n’est pas toujours maitre, 
Et ce sont des secrets que j'aurais ignorés , 
S'ils n'avaient compromis des intérêts sacrés. 


ALPHONSE. 

Permettez qu’à vos yeux ce cœur... 
AURÊLIE , sévèrement. 
Monsieur le comte, 
C'est de vos travaux seuls qu'il faut me rendre compte. 
(Elle s'assied. ) 
ALPHONSE: 
J’‘nbéis. Nos soldats, divisés en trois corps, 
De Nola sur trois points protégent les abords. 
Aux défilés des monts j’en ai placé l'élite... 
AURELIE. 

Ah! près d’une villa qu'une baronne habite. 
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Le régent de la guerre un jour me Іа nomma... 
La baronne... aidez-moi. 
ALPHONSE. 
La baronne d Elma. 
AURÉLIE. 
D’Elma ! c’est cela mème. 
ALPHONSE. 
Il ajoutait peut-être 
Qu'auprès d'elle assidu... 
AURÉLIE. 
C'est ce qui devait être. 
ALPHONSE. 
Madame !... 
AURÉLIE. 
Nos soldats, comme vous le disiez ?... 
ALPHONSE. 
Ont réparé les forts qui métaient confiés ; 
Et de Saint-Angelo l'antique citadelle. 
Par un nouveau rempart... 
AURÉLIE, 
Cette baronne... est belle? 
ALPHONSE. 


Elle a quelque beauté. Convenait-on du moins, 
Madame, en m’actusant de lui rendre des soins, 
Que jamais... 
AURÉLIE. 
Nos soldats ? 
ALPHONSE. 
J'eus l'honneur de vous dire 
Ооа mon poste fidèle... 
AURÉLIE. 
Oui; mais écrire, écrire, 
Toujours peindre un amour qu’on ne peut renfermer, 
Ou voir l’objet qu’au reste on est libre d'aimer, 
Le mal n’est pas moins grand : chaque heure ainsi remplie 
Est un larcin qu'on fait au devoir qu’on oublie. 
ALPHONSE. 
Soigneux de diriger les travaux pas à раз... 
AURÉLIE. 
Mais il est des travaux dont vous ne parlez pas; 
А vos lauriers, dit-on, (la gloire est indiscrete ) 
Vous ajoutez encor les palmes du poëte? 
ALPHONSE. 
Pardonnez... 
AURELIE. 
C'est donc vrai? le prodige est réel 2 
Quoi! poëte et guerrier, c’est être universel. 
Je doute cependant que cette renommée 
Puisse augmenter pour vous le respect de l’armée ; 
Mais qu'on se perde ou поп dans tous les bons esprits: 
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L’amour d’une baronne est d’un bien autre prix, 
Quand d’ailleurs sur vos vers, qu’elle-même publie, 
On la juge en tous lieux une femme accomplie. 
ALPHONSE. 
On a tort. 
AURÊLIE. 
Et pourquoi? 
ALPHONSE. 
Des souvenirs plus chers 
Pour une autre, madame, avaient dicté ces vers. 
AURÉLIE. 
Une autre! ah! Béatrix ; elle est vraiment aimable : 
Mon pêre à votre hymen ne fut pas favorable; 
Vous l’aimiez : dans le temps je sais qu’on en parla : 
C'est elle que vos vers célébraient à Nola ? 
ALPHONSE , vivement. 
Non, madame, c'était... 
AURÉLIE, avec fierté. 
Qui donc? 
ALPHONSE , avec embarras. 
En poésie, 
On prend un personnage... un nom de fantaisie. 
On embellit alors cet objet idéal, 
D'un charme si puissant qu’il nous devient fatal. 
Le počte en aimant croit aimer son ouvrage : 
Mais non, trompé lui-même, il a tracé l’image 
Que de son triste cœur le temps n’a pu bannir, 
Et sa création n’était qu'un souvenir. 
AURÉLIE. 
Un souvenir ! vraiment? si l’image est fidèle, 
D'une beauté si rare où trouver le modéle? ж 
ALPHONSE. 
Sur le trône sans doute. 
AURÉLIE. 
j Alors quel souverain 
Peut se croire assez grand pour prétendre à sa main ? 
ALPHONSE. 
Les rois, oui les rois seuls ont le droit d’y prétendre ; 
Mais admirer du moins quand on a pu l'entendre , 
Ne l'oublier jamais quand on a pu la voir, 
Ah! c’est le droit de tous, et c’est presqu’un devoir. 
Ce culte de respect et de reconnaissance, 
Que l’on rend aux vertus bien plus qu’à la naissance, 
Un peuple vous le doit ; mais s’il est des sujets 
Admis par Votre Altesse à jouir de plus près 
Du charme qui s'attache à sa présence auguste, 
Leur respect plus ardent n’en devient que plus juste. 
Un an, tel fut mon sort ; funeste souvenir ! 
De quels objets depuis il vint m'entretenir ! 
Lui seul il m'égarait : il causa ma folie. 


N’est-on pas malgré soi poëte en Italie ? 
Lui seul, il me rendait ces jardins, ce séjour, 
Ce tumulte enivrant des fêtes de 1а cour ; 
Ces bals où la grandeur noblement familière 
Semblait pour régner mieux s’oublier la première ; 
Le spectacle touchant des pleurs qu’elle essuyait, 
Ce golfe ой, sur les flots, lorsque le jour fuyait, 
Votre Altesse chantait les airs de sa patrie, 
Où les accens plus doux de sa voix attendrie, 
Dans ce calme du soir, ce silence des vents, 
Au milieu des parfums dont s’enivraient nos sens... 
AURÉLIE, émue. 
La saison fut charmante ; oui, je me le rappelle. 
ALPHONSE. 
Et lon accuserait la froideur de mon zèle 
Quand un seul souvenir remplissait mes esprits ! 
Qu'’on en blame l'excès, on le peut, j'y souscris ; 
Qu'on en fasse à vos yeux un crime impardonnable ; 
Mais si du dévouement l'excès même est coupable, 
Jamais devant son juge avec moins de remords 
Sujet plus criminel n’a reconnu ses torts. 
AURÉLIE. 
Eh bien donc !... ces remparts... oui, cette forteresse... 
Vous disiez? 
ALPHONSE. 
J'eus l'honneur de dire à Votre Altesse, 
Qu'’avant de me résoudre à former un lien 
Où tout est convenance, où le cœur n’est pour rien... 
AURÉLIE. 
Vous me disiez cela ? 
ALPHONSE. 
Souffrez que je le dise ; 
H faut qu'à m’engager votre aveu m’autorise. 
AURÊLIE. 
Comte, vous l’obtiendrez. 
ALPHONSE. 
Mais... 
AURÊLIE. 
Je crois entre nous 
Que l’État, la noblesse, attendaient mieux de vous. 
Votre pays sur vous peut avoir d’autres vues. 
ALPHONSE. 
Oh ! ce sont des raisons que je wai pas prévues, 
Plutôt que de blesser de si chers intérêts, 
Je puis à cet hymen renoncer sans regrets. 
AURÉLIE. 
On doit à son pays son temps et ses services; 
Mais il n’exige pas de pareils sacrifices, 
ALPHONSE, avec chalcur 
Madame, à son pays on doit tout immoler! 
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Non; je n'immole rien : pourquoi vous le céler ? 
Hélas ! il faut aimer pour faire un sacrifice; 
Mais plusfier, plus heureux, quel qu'en fût le supplice, 
Je Voffrirais encore au devoir tout-puissant 
Qui dispose à son gré de mon cœur, de mon sang, 
A vos nobles aïcux, à votre auguste pêre, 
А vous surtout, madame, à vous que je révêre, 
А vous qu'avec transport је... 
AURÉLIE, se levant. 

Vous aimez vos rois : 
Cet amour m'est connu ; j'y compte et je vous crois, 
Dans de tels sentimens persévérez sans cesse; 
Je vois qu’on wa trompée et j'en gémis. 

ALPHONSE. 
Princesse! 
AURÉLIE. 
Tout juger de trop bas ou tout voir de trop haut, 
Des sujets et des rois c’est là le grand défaut: 
Grâce aux détails nombreux, aux nouvelles lumiéres, 
Que j'ai reçus de vous sur l’état des frontières, 
Je juge vos travaux, је conçois mieux vos plans, 
Ft rends justice entière à vos soins vigilans. 
Restez auprès de moi, Іа cour vous est si chère ! 
C'est un défaut pourtant dans un homme de guerre: 
Je excuse. Adieu , comte... Ah! j'avais oublié, 
П faudra des régens cultiver l'amitié. 
Que votre oncle vous voie et qu’il vous felicite... 
A notre promenade aussi je vous invite, 
Si ce délassement а pour vous quelque attrait : 
Mais n’y venez qu’autant que cela vous plairait. 
En serez-vous ? 
ALPHONSE. 
Madame! 
AURÊLIE. 
Adieu donc. 
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SCÈNE IV. 


ALPHONSE. 


Cest un ange. 
De fierté, de douceur, adorable mélange! 
Que son regard royal а de charme et d'éclat! 
Et puis quelle aptitude aux affaires d'État ! 
Discuter sur un fait purement militaire ! 
Cet esprit, à lui seul, vaut tout un ministère. 
C'est par amour du bien que j'en suis amoureux ; 


Sous son gouvernement que nous serons heureux l.. 


Je bravais son pouvoir ; je voulais m’y soustraire, 
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Tenir à mes projets : j'ai fait tout le contraire, 

J'ai tort, mille fois tort, ma raison me le dit; 

Mais quoi ! mon traître cœur tout bas s’en applaudit, 
S’humilie avec joie, et, vaincu par ses charmes, 
Trouve un plaisir d'esclave à lui rendre les armes. 
С'еп est fait ! 


ЛАЛЫ: 


SCÈNE V. 


Le puc D'ALBANO, ALPHONSE. 


UN HUISSIER, annonçant. 
Sa Grandeur, le régent du trésor! 
ALPHONSE. 
Mon oncle ! Un plan nouveau le préoccupe encor : 
Il parait tourmenté d’un calcul de finance. 
ALBANO, sans voir Alphonse. 
Je ne pourrai jamais établir la balance : 
C'est toujours mon écueil; les emprunts sont charmans, 
Hormis les intérêts et les remboursemens. 
Pour assainir Pæstum c'est ma ressource unique; 
Mais quel projet ! projet d'utilité publique, 
Projet dont le pays se trouvera très bien !... 
ALPHONSE. 
Et puis vous aurez-là, mon oncle, un fort beau bicn. 
ALBANO. 
Qui! vous ici, monsieur? 
ALPHONSÉ. 
Moi-même. 
ALBANO. 
Eh ! mais, de grâce, 
Par quel ordre? 
ALPHONSE. 
D’abord que mon oncle m’embrasse . 
ALBANO. 
Répondez, s’il vous plait. 
ALPHONSE. 
А quoi bon ce courroux ? 
Par l'ordre des régens : eh quoi! l’ignoriez-vous? 
ALBANO. 
Monsieur, quand on gouverne,on sait tout:maismatéte 
Roulait un grand dessein qu’au passage on arrête. 
Me prendre à l'improviste, et venir se heurter 
Contre un calcul naissant que j'allais enfanter ! 
ALPHONSE. 
Je reconnais mes torts. 
ALBANO. 
Cest trop heureux. J’augure 
Que vous faites en cour une triste figure. 
On vous à mal reçu? 
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ALPHONSE. 
Moi! mon oncle; un accueil 
Qui d’un régent lui-même eùt satisfait l'orgueil! 
Une grâce achevée ! une bonté touchante !... 
ALBANO, avec tendresse. 
Ah! cher comte, tant mieux : votre bonheur m’enchante. 
ALPHONSE. 
Des éloges sans nombre ! et je dois ajouter 
Qu’on invite mon oncle à me féliciter. 
ALBANO, lui serrant la main. 
Du meilleur de mon cœur ; ce cher neveu! Mon frère 
M'engagea si souvent à te servir de рёге!... 
ALPHONSE. 

Et vous m'en servirez; car, ma foi ! c’est urgent: 
Dieu ! qu’on est orphelin quand on n’a pas d'argent ! 
ALBANO. 

Quoi! des fonds de l’État crois-tu que je dispose? 
ALPHONSE. 
Non : mais, à votre aspect (vous comprendrez la chose), 
Les vapeurs du trésor me montant au cerveau, 
J'inventais en finance un procédé nouveau. 
ALBANO. 
Toi! 
ALPHONSE. 
Je suis sans fortune , et créais sur la vôtre 
Un système d'emprunt... 
ALBANOr 
Qui me plait moins qu’un autre. 
ALPHONSE. 
Qui vous plaira, mon oncle; et c’est avec raison 
Que j'ai compté sur vous pour monter ma maison. 
ALBANO. 
Par intérèt public, restez célibataire , 
Vous avez des neveux qui vous sortent de terre; 
Et pour peu qu’un seul jour on ait administré, 
On connaît ses cousins au trentième degré. 
ALPIIONSE. 
Un de vos trois palais me serait très commode ; 
Veuillez me le céder. 
ALBANO. 
Ce n’est pas ma méthode. 
Dans celui du sénat tu seras grandement, 
ALPHONSE. 
Mais ce palais, mon oncle, est au gouvernement, 
ALBANO. 
Et le gouvernement, c’est moi : donc, mon système 
Est qu'un gouvernement loge un neveu qu’il aime. 
ALPHONSE. 
Pour vivre avec mon nom il faut des revenus, 
Et les miens jusqu’ici ne me sont pas connus. 
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ALBANO. 
Je me mettrai pour toi l'esprit à la torture ; 
Je te promets... 
ALPHONSE. 
Vos fonds ? 
ALBANO. 
Non, quelque sinécure, 
ALPHONSE. 
А moi? 
ALBANO. 
Comme ton rang m'oblige au décorum , 
Je veux en ta faveur créer un muséum , 
Une direction d’antiquités étrusques , 
De médailles. 
ALPHONSE. 
Pour moi? 
ALBANO. 
Sans raison tu t'offusques : 
Te voilà directeur, ou bien conservateur 
D'un établissement dont je suis fondateur. 
ALPHONSE. 
Cherchez pour cet emploi quelque brave antiquaire. 
ALBANO., 
Jen connais : j'aurai soin qu’un bibliothécaire, 
Qui ne conserve rien , pour une indemnité 
Gagne le traitement qui te sera compté. 
ALPHONSE. 
Par le gouvernement ? 
ALBANO. 
Va donc au fond des choses : 
C’est une abstraction , mon cher, que tu m’opposes, 
Et ton oncle lui seul paiera ce traitement , 
Mais sur ses revenus comme gouvernement. 
Veux-tu qu'en publiciste avec toi je m'explique ? 
C'est de l’économie... 
ALPHONSE. 
Allons donc ! 
ALBANO. 
Politique. 
ALPHONSE. 
Eh bien ! ce que par là vous me prouvez le plus, 
C'est que l'abus des mots mène à beaucoup d'abus. 
Pour moi, quand de mes fonds l’état n’est pas prospère, 
Pai recours sans scrupule à mon oncle, à mon pére; 
Mais être à charge à tous, et, fort de votre appui, 
Prélever un impôt sur le travail d'autrui ! 
Non : je renonce au faste et sens que la noblesse 
Tient à la dignité bien plus qu’à la richesse. 
ALBANO. 
Ah! vous me refusez : soit, 
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UN HUISSIER. 
Leurs Grandeurs! 
ALBANO. 
Allez : 
Mes collègues et moi nous voici rassemblés ; 
Laissez-moi recueillir mes sens et ma mémoire, 
Pour vaquer aux travaux d’un conseil provisoire. 


ТТТ СП 


SCÈNE VI. 


LE MARQUIS DE POLLA, LE COMTE DE SASSANE, 


LE DUC D'ALBANO, TROIS HUISSIERS 
portefeuilles. 


avec des 


ALBANO. 
Messieurs , je méditais quelque chose de grand ; 
Je vous en ferai part. 
POLLA. 
Tenez; moi , је suis franc : 
Sassane , et vous , cher due, pardon si je vous blesse, 
Mais vous travaillez trop, vous travaillez sans cesse ; 
Vous vous sacrifiez. 
SASSANE, au duc d’Albano. 
Pour vous c’est dangereux ; 
Un esprit créateur est un don malheureux. 
ALBANO. 
Je m'immole, c'est vrai ; mais j'ai droit de le dire, 
Votre exemple m'y force, 
SASSANE, lui serrant la main. 
Union que j'admire! 
POLLA. 
Sans jamais se fâcher c’est un rare bonheur 
Que de se dire ainsi ce qu’on a sur le cœur. 
SASSANE. 1 fait sigue aux huissiers de se retirer, 
Asseyons-nous, messieurs. La circonstance est telle 
Que sur l’État, le trône, ainsi que la tutelle, 
Dont les trois intérêts semblent se compliquer, 
J'ai des réflexions à vous communiquer. 
Par nos grands aperçus, notre sagesse active, 
Nous sommes du pouvoir ame administrative ; 
( Montrant Polla.) 
Soit qu’un esprit sans borne en sa capacité 
Combatte sur la carte ou prépare un traité, 
(Se tournant vers Albano.) 
Soit que, par des impôts, un soin prudent tempère 
L'essor commercial devenu trop prospère, 
Soit qu’une politique ignorée au dehors , 
Ébranle l'Italie en cachant ses ressorts. 
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Mais ce pouvoir, messieurs, que chacun nous envie, 
Et dont le poids peut-être abrége notre vie, 
Si d’un commun accord nous l'avons demandé, 
Si nous l'avons reçu, si nous l'avons gardé, 
Si, par un dévouement qui tous trois nous honore, 
Nous sentons le besoin de le garder encore ; 
Pourquoi ? dans quel motif et pour quel résultat ? 
Le plus noble de tous, l’intérèt de l’État. 
Nous gouvernons donc bien ? 
ALBANO. 
La question m'étonne. 
SASSANE. 
Et pour nous remplacer nous ne voyons personne. 
En esprits du même ordre, il faut en convenir, 
Le présent est stérile , ainsi que l’avenir. 
ALBANO. 
J'avouerai qu’au pouvoir је ne resterais guère, 
Sile marquis cessait d’administrer la guerre. 
POLLA. 
Et les finances donc, morbleu ! j’ose assurer 
Que personne après vous ne pourra s’en tirer. 
ALBANO. 
Je men flatte. 
SASSANE. 
Pour moi, ma grandeur me fatigue ; 
Que le siècle en talens n’est-il donc plus prodigue ! 
Sùr d’être remplacé, libre de soins... 
ALBANO. 
Erreur ! 
Vous retirer ! qui? vous! 
POLLA. 
Ma foi! j’entre en fureur. 
Égoïsme tout pur qu’une telle manie , 
Et ce n’est pas pour soi que l’on a du génie. 
SASSANE. 
Ce dégoùt des honneurs par moi manifesté 
Vous semble pour l'empire une calamité : 
Je le combattrai donc; mais si je dois conclure 
Que la chose publique irait à l’aventure, 
Que tout serait abus , confusion , chaos, 
Pour peu qu’un seul de nous rentrât dans le repos, 
Veuve de tous les trois, que devient la patrie? 
ALBANO. 
Et pourquoi donc prévoir ce malheur , je vous prie? 
Mon cher collègue, au fait! 
POLLA. 
C'est угат, plus de détours: 
J'ai puisé dans les camps l'horreur des longs discours , 
Et si je vous en veux, si vons êtes coupable, 
C'est que vous me rendez l'éloquencc agréable. 
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SASSANE. 
Ce malheur est prochain :à sa majorité, 
La princessede droit reprend l'autorité, 
Règne, et sur les débris d’un pouvoir qu’elle brise 
Place un prince inconnu de Toscane , de Pise, 
De Ferrare ou de Lucque; enfin je vous apprends 
Que le duc de Modène est déjà sur les rangs. 
ALBANO. 
Gagnons l'ambassadeur ! 
POLLA. 
Mais, pour Dieu ! point de guerre! 
SASSANE. 
Le fer qui tranche tout n’est qu'un moyen vulgaire : 
Alexandre le Grand me plaît sous un rapport ; 
Mais comme diplomate il s’est fait bien du tort. 
Ne tranchons pas le nœud : qu’une manœuvre habile 
Le forme à notre gré pour nous le rendre utile. 
La princesse, messieurs, nous estime tous trois, 
Nous aime : unissons-nous pour diriger son choix, 
Non sur un étranger qui , бег du diadème, 
Se mettrait dans l'esprit de gouverner lui-même: 
П faudrait dans sa cour choisir un souverain, 
Un roi digne de l'être , un roi de notre main, 
Noble comme... nous trois. 
POLLA. 
D'accord. 
ALBANO, 
C'est sans réplique. 
Grand adminis! rateur... 
SASSANE. 
Ou profond politique. 
POLLA. 
Ou capitaine habile. 
SASSANE. né 
Et qui nous conser våt 
Car avant tout, messieurs, l'intérêt de l’État ! 
TOLLA. 
Eh bien ! je vais au fait : à quoi bon le mystère? 
П est temps de parler en loyal militaire. 
Je vois qu'aucun de nous ne veut penser à lui : 
Pourquoi ? Qu’un де nous règne, et son royal appui 
Préserve ses rivaux d’une double disgràce ; 
Vous restez , nous restons, et tout reste à sa place. 
SASSANE. 
Alors, cherchons à plaire ; el pour moi je promets 
Qu'au choix de Son Altesse en tout je me soumets. 
ALBANO. 
Faisons-nous par nos soins des droits à Іа couronne, 
Sans nous nuire entre nous, el sans nuire à personne. 
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POLLA. 
M'en préserve le ciel ! Pourtant, sans intrigutr, 
Tous trois contre Modène il faudra nous liguer. 
SASSANE. 
La vérité suffit en pareille matière, 
Et je veux au conseil la dire tout entière. 
Appuyez-moi. 
ALBANO. 
Cest bien. 
SASSANE , à Albano. 
Mais votre cher neveu 
Est un témoin gênant, 
POLLA. 
Je l’embarque , morbleu ! 
Je veux humilier la puissance ottomanc ; 
Et voici quatre mois que la flotte est en panne. 
Qu'elle parte: au conseil appuyez mon projet. 
SASSANE. 
Vous y pouvez compter. 
ALBANO. 
Moi, sur un autre objet, 
Ју réclame à mon tour votre utile assistance. 
SASSANE. 
(Ils se lèvent.) 
Vous l'aurez. Ainsi done tout est réglé d'avance. 
POLLA. 
Arrêtez : nous savons ce que vaut un serment, 
Jurons donc d'accomplir ce saint engagement, 
En conservant chacun dans ses prérogatives , 
Titres, pouvoirs, emplois, dignités respectives. 


vs ALBANO. 
Et traitemens, rs ! 
? SASSANE. 


Еп un mot, jurons tous 
De forcer nos neveux à redire après nous 
Que trois rivaux d'amour... 
POLLA. 
De gloire... 
ALBANO. 
De fortune... 
SASSANE, 
En disputant le trône ont fait cause commune, 
Pour se le partager, sans regret, sans débat , 
Et dans un but sacré: 
TOUS TROIS , étendant la main pour jurer. 
L'intérêt de l'Etat. 


(Is sortent.) 
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SCÈNE PREMIERE. 
SASSANE. 


Rompre avec la comtesse est un mal nécessaire. 
Jeune, on croit qu’en amour le grand art est de plaire: 
Plus tard on s'aperçoit que rompre sans éclat , 

Par calcul ou fatigue , est le point délicat. 

Tromper un vieux ministre, amener раг la ruse 
Un ennemi vainqueur à la paix qu’il refuse, 
Demande moins de soins qu’il n’en faut pour traiter 
Avec l'orgueil déçu d’un cœur qu'on veut quitter. 
Py parviendrai pourtant, j'en ai quelque habitude; 
Tandis qu’à plaire ailleurs je mettrai mon étude, 
Mes rivaux , bonnes gens, que je redoute peu, 

Mais qu’il faut ménager pour avoir leur aveu ! 

Roi „je verrai par suile... Oui , dans notre sagesse, 
Nous verrons à quel point nous lie une promesse, 
Et si ce grand mobile, à qui tout doit céder, 
L'intérêt de l’État permet de les garder. 

Mais voici la comtesse ; au risque d’un orage, 

Je veux entre elle et moi mettre un léger пиаре. 


БАБАДАН ТТОТТТТУСҮТҮТҮТҮТҮТҮҮЧ 


SCÈNE П. 


BÉATRIX , SASSANE. 


BÉATRIX. 
Ah! quel événement! 
SASSANE. 
Qu'’avez-vous ? 
BÉATRIX. 
Je promets 
Que j'ai fait à la mer mes adieux pour jamais. 
SASSANE. 
Parlez, 
BÉATRIX. 
Un ouragan, des vagues, lc tonnerre! 
La belle horreur à voir, quand оп la voit de terre ! 
SASSANE. 
Comptez-moi vos malheurs. 
BÉATRIX. 
Dans ce comman danger, 
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Un tiers de la régence a failli naufrager. 
Car pour narguer les vents, le tonnerre et Neptune, 
Notre barque portait César et sa fortune : 
Plus galant que jamais, le marquis de Polla, 
Le gouvernail en main, avec nous s’enrôla. 
Son titre d'amiral et son air d'importance 
Ме rassuraient d’abord sur ma faible existence. 
Jechantais...comme on chante alors qu’on tremble un peu. 
Soudain la mer s'élève et le ciel est en feu. 
Le marquis, l’air troublé, riait de mon martyre, 
Mais de ce rire éteint qui ne vous fait pas rire, 
Quand un grand flotsurvint, qui de front nous choqua; 
Notre amiral pâlit, et la voix me manqua. 
La barque est en suspens, l’air sifflé, le mât crie. 
Alphonse au gouvernail se jette avec furie, 
Repousse le régent qui, sans voix, sans coup d'œil, 
Effaré , nous menait tout droit sur un écueil, 
Et, si ce bras sauveur n’eût changé la manœuvre, 
Dans les flots avec nous achevait son chef-d'œuvre, 
A qui donc se fier, alors qu’un amiral 
N'’entend pas la marine et gouverne aussi mal ? 
SASSANE. 
Et Son Altesse ? 
BÉATRIX. 
Oh! rien : une toilette à faire. 
Ce soin , que le voyage a rendu nécessaire , 
Dans sa maison du golfe, ici près, la retient. 
Mais qu'avait le marquis? comprend-on d’où lui vient 
Cette galanterie à nos jours si fatale ? 
SASSANE , à part. 
Le sot ! il eùt noyé Son Altesse Royale, 
Pour lui faire sa cour ! 
BÉATRIX. 
J'en ris dans ce moment ; 
Mais à vous, loin du port, je pensais tristement : 
Oui, comte , à chaque flot dont j'étais menacée, 
Votre désespoir seul occupait ma pensée. 
П ne me verra plus ! qu'il va me regretter ! 
Disais-je , et que de pleurs ce jour va lui coûter t., 
M'auriez-vous survécu, Sassane ? 
SASSANE. 
Moi ! comtesse ! 
O Dieu !... 
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BÉATRIX. 
Non? Quoi ! vraiment? Voilà de la tendresse ! 
Et l’on dit qu’à la cour on ne sait pas aimer !... 
Que sur vos sentimens j eus tort de m’alarmer ! 
SASSANE, d’un air piqué. 
Un tel aveu me blesse et jusqu’au fond de ame. 
BÉATRIX. 
Mais je n’en doute plus. 
SASSANE. 
Pourquoi donc pas, madame ? 
Certes , vous le pouvez. 
BÉATRIX. 
Ce courroux est charmant ; 
Et pour me rassurer il vaut mieux qu’un serment. 
SASSANE ‚ à part. 
Elle a paré le coup. 
BÉATRIX. 
Dieu! que је suis ravie ! 
Quand on a cru la perdre , on aime tant la vie! 
SASSANE. 
Et la vôtre est si douce ! А l’abri des chagrins 
Tous vos jours sont à vous; ils sont purs et sereins. 
Lesmiens...O vain éclat! faux biens!grandeursfragiles! 
Les miens sont condamnés au malheur d’être utiles, 
Du souffle de l’envie agités dans leur cours, 
Er proie aux soins amers , aux tourmentes des cours. 
Quels destins! ah ! comtesse ! et ce cœur sans courage 
Veut vous associer à leur triste esclavage; 
Et је crois rendre heureuse, et je prétends chérir 
Celle à qui, pour présent, ma main vient les offrir... 
Ah! puissé-je employer la force qui me reste 
А détourner de vous cet avenir funeste, 
А vaincre le désir dont je suis combattu ! 
Је le veux, je le dois, j’en aurai la vertu ! 
BÉATRIX- 

Ce combat généreux m'attendrit jusqu'aux larmes, 
Et jamais votre amour n’eut pour moi tant decharmes! 
SASSANE , à part. 

Comment done la fåcher ? 
BÉATRIX. 
Je sens mieux , près de vous, 
Се аи'ап fort du danger le comte osa pour nous. 
SASSANE. 
(A part.) (Haut.) 
Ah! voilà le moyen !... Même avant ce service, 
On sait qu’en l’admirant vous lui rendiez justice. 
BÉATRIX. 
Comment! 
SASSANE. 
П est trop vrai ; je Favais soupçonné : 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE IIL. 


Et de votre froideur je m'étais étonné. 
Non, depuis quelque temps vous n'êtes plus la même, 


BÉATRIX. 
Moi! 
SASSANE , vivement. 


Ne m’expliquez point cette réserve extrême; 
Је la comprends, j’eus tort, et c’est trop présumer 
Que de prétendre au cœur qu’un autre a su charmer, 
Je ne m’arrête pas au vain motif qu’on donne 
A ce retour soudain qui n’abuse personne. 
On sait qui s'employa pour le solliciter; 
Il revient , il vous sauve , il devait emporter. 
Il l'emporte en effet : pourquoi vous en défendre ? 
Vous me faites justice et je dois me la rendre. 

BÉATRIX. 
Vous, jaloux ! se peut-il ? vous m’aimez à се point ! 
SASSANE , à part. 
Rien ne me réussit : mais ne faiblissons point. 
( Haut.) 
Jaloux ! oui je le suis ; je Pétais !... Sans se plaindre 
On s’obstine à douter, on souffre à se contraindre. 
Le soupçon qu’on veut fuir vous ronge à tous momens; 
On se brise le cœur pour cacher ses tourmens ; 
Mais on se lasse enfin d’un si cruel mystère ! 
BÉATRIX. 

Non, jamais comme vous оп n'aima sur la terre ! 


Quel bonheur ! 
SASSANE, à part. 


C’est vraiment de la fatalité ; 
( Haut avec violence.) 
Mais је la fâcherai. Је ne suis pas quitté : 
Je brise le premier des nœuds dont on se joue; 
Je romps tous mes sermens et je les désavoue : 
Mais vous l'avez voulu ; mais j'ai trop supporté 
Tant de coquetterie et de légereté ! 
Qu'un autre soit aimé , j'y consens ; que m'importe ? 
Perfide!.. mais , pardon, je sens que je m’emporte, 
Que ce reproche est dur, que j’ai pu prononcer 
Quelques mots trop amers pour ne vous pas blesser; 
Que ce honteux oubli de toute bienséance 
Vient d’attirer sur moi votre juste vengeance, 
Que votre dignité vous en fait un devoir, 
Et qu'après ce transport je ne dois plus vous voir. 
BÉATRIX. 
C'est Pamour à son comble ! il me touche, il me flatte; 
Et si je résistais ‚ je serais trop ingrate. 
Je dois par notre hymen couronner cet amour, 
Je cède , et c’est à vous d’en fixer l’heureux jour. 
SASSANE. 
{A part.) ( Froidement. ) 
Impossible !... Je sors : je cherchais la princesse... 


http://rcin.org.pl 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE 111. 


BÉATRIX, gaiement. 
Et pas moi , n’est-ce pas ? 
SASSANE. 
Dites à Son Altesse , 
Si vous le trouvez Боп... 
BÉATRIX. 
Que vous êtes jaloux, 
Et que pour vous guérir il faut munir à vous ! 
SASSANE. 
Pas un mot de cela, comtesse, je vous prie ! 
BÉATRIX. 
On rirait.. Bien vous prend de m’avoir attendrie. 
Je dirai : Sa Grandeur, madame, a tout quitté 
Pour s'informer ici d'une auguste santé. 
C'est bien? 
SASSANE. 


Je vous rends grâce ; on ne peut pas mieux dire. 


‘À part.) 
Pour rompre, quand ор plaît, le meilleur est d'écrire. 


ТТТТТҮТТТТТҮТЕТТТГЕГТТГЕ ОООО 


SCÈNE Ш. 


BÉATRIX. 


C'est qu’il est très jaloux !... Avec un peu de soin, 

Si Pon était coquette, on le ménerait loin; 

On ne l’est pas; oh ! non ! Et pourtant quelle gloire , 
Trainer une Excellence à son char de victoire ! 
S’amuser des tourmens d’un ministre amoureux, 
C'est venger son pays... Non , vous serez heureux, 
Monseigneur, on vousplaint,on pardonneaucoupable. 
Ah! tant que nous l’aimons, qu’un jaloux est aimable! 


ТҮТТҮ ҮҮЧҮ ГГ 


SCÈNE IV. 
POLICASTRO, AURÉLIE, BÉATRIX. 


AURÉLIE, au docteur qui la conduit. 
Quoi! tous les trois, docteur, et vous me l’assurez ? 
POLICASTRO. 
Раі su ce grand complot d’un des trois conjurés. 
BÉATRIX, courant au-devant de la princesse. 
On conspire, madame? 
AURÉLIE. 
Ah! vous voilà , peureuse ! 


POLICASTRO, arrétant la princesse qui fait quelques pas vers 


Béatrix. 
Toute commotion pourrait être fâcheuse ; 
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Doucement !... Quel effroi tout à coup j’éprouvai, 
Madame, quand chez moi le comte est arrivé, 
Me pressant de partir, éperdu , hors d’haleine, 
Tremblant pour Votre Altesse, et påle... il faisait peine, 
Dans un état... 
AURÉLIE, vivement. 
П souffre et vous l’avez quitté! 
Mais courez donc !... 
POLICASTRO. 
Il est en parfaite santé, 
AURÉLIE, 
Le singulier effet d’une terreur profonde! 
Quand оп acraint pour soi, l’on craint pour tout lemonde ! 
N'est-ce pas Béatrix , on est faible ? 
BÉATRIX. 
Oui, vraiment. 
(Au docteur, en riant.) 
Mais puisque la pâleur est un signe alarmant , 
Comment va le marquis? 
AURÉLIE. 
Votre gaieté m'étonne. 
А quelque chose au moins je veux qu’elle soit bonne ; 
Allez et montrez-vous : que cet air satisfait 
Répare un peu le mal que vos récits ont fait. 
Consolez nos sujets, et dans la galerie 
Rassurez cette foule inquiète, attendrie. 
Leur visage, où J'ai lu l'événement du jour , 
Est encor tout défait et presque en deuil de cour. 
BÉATRIX. 
J'y vais. 
AURÉLIE , à Béatrix qui reste. 
Eh bien! 
BÉATRIX. 
Madame а quelque chose à dire? 
AURÉLIE. 
Oui. 
BÉATRIX. 
Des secrets d'État? 
AURÉLIE , avec douceur, 
Laissez-nous. 


EARYARRTAREARRE EDR RES SARA EEE ER RADAR RER ARE RRRARERERRRERER SERA 


SCÈNE У. 
POLICASTRO , AURÉLIE. 


AURÉLIE, 


Je respire! 
Être seule, être heureuse, et n’agir qu’à son goût, 
Ces trois pointsexceptés, quand on régneon peut tout. 
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POLICASTRO. 
Royale liberté! 
AURÉLIE. 
Nous sommes tête à tête : 
Parlons des prétendans dont j'ai fait la conquête. 
De qui le savez-vous? 
POLICASTRO. 
D'un loyal chevalier ; 
Aux usages des cours trop franc pour se plier, 
Le marquis se repose en mes faibles lumières. 
Se défiant un peu de ses grâces guerrières , 
Sur mon appui, madame, il fonde quelque espoir ; 
Car à votre docteur il suppose un pouvoir , 
Que ce docteur n’a pas. 
AURÉLIE. 
Allons! c'est modestie : 
Vous savez le contraire , et је suis avertie 
Qu'on dit chez bien des gens que vous me gouvernez. 
POLICASTRO. 
Qui? moi! bonté du ciel! 
AURÉLIE. 
Vous vous en étonnez? 
Au fond , c’est un peu vrai. Parlez. 
POLICASTRO. 
Je vous révèle 
Cette insurrection d’une espèce nouvelle, 
Qui n’irait à rien moins qu’à faire un souverain, 
Même trois, si l’un d'eux obtenait votre main. 
Car chacun ѕасгібе une courte régence 
A l'espoir plus réel d'en garder la puissance. 
AURÉLIE, à part. 
Dieu ! que l’occasion serait belle à saisir ! 
Libre... mais quel тоуеп?... Mon cœur bat de plaisir. 
POLICASTRO. 
Votre Altesse sourit du projet d'alliance? 
AURÉLIE, de même. 
Je peux... oui, c’est cela! 
POLICASTRO. 
J’imaginais d'avance 
Que le triple serment et l’hymen concerté 
Feraient sur votre front naître l’hilarité. 
Jamais hommes d'Etat, si le complot circule, 
Ne seront affublés d'un plus beau ridicule. 
Aussi le comte Alphonse, avec qui j'ai causé... 
AURÉLIE. 
Le comte! 
POLICASTRO. 
Ainsi que vous il s’en est amusé, 
Et m’a dit : sijamais votre noble maitresse 
D'un sujet , cher docteur , couronne la tendresse, 
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Je ne présume pas que, pour faire un heureux , 
Un tel excès d'honneur tombe sur un d’entre eux. 
AURÉLIE. 
Le comte a dit cela! Ma surprise est extrême; 
И connaît mieux alors mes projets que moi-même. 
(А part.) 
Pas un , pas même lui ne saura mon secret. 
(Au docteur, à voix basse.) 
Policastro ! 
POLICASTRO. 
Madame? 
AURÉLIE, 
Il faut être discret. 
POLICASTRO. 
De ce devoir sacré je fus toujours esclave. 
AURÉLIE. Elle s'assied. 
Appprochez , parlons bas ; la circonstance est grave. 
Décidons de mon sort: sur qui fixer mon choix ? 
FOLICASTRO. 
Sur qui ? Madame veut... 
AURÉLIE. 
Couronner un des trois ; 
C’est décidé ; lequel 2 
POLICASTRO. 
Des trois régens ? 
AURÉLIE. 
Sans doute. 
POLICASTRO , à part. 
Dieu! comment deviner ?... 
AURÉLIE. 
Lequel ? je vous écoute. 
POLICASTRO. 
(A part.) 
Je n’hésiterais pas... C'est fort embarrassant. 
(Haut.) 
Mon avis est d’abord qu’en y réfléchissant , 
Car il faut réfléchir avant de rien conclure, 
Sassan€... 
AURÉLIE. 
Y pensez-vous ? 
POLICASTRO. 
Moi, je pense à l’exclure. 
AURÉLIE. 
Lui! qui pour vingt beautés s’est fait peindre , dit-on? 
POLICASTRO. 
En habit de ministre avec son grand cordon. 
AURÉLIE. 
Et dans ma galerie à s'admirer s'apprête, 
Mon sceptre d’or en main , et ma couronne en tête ; 
Non! mes graves аїсох , je crois, wy liendraient pas; 
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Ce serait trop plaisant. 
POLICASTRO. 
{ls riraient aux éclats ; 
Et depuis neuf cents ans qu'ils ont perdu la vie, 
Un tel roi pourrait seul leur en donner l'envie. 
Détrôné! 
AURÉLIE. 
Point de grâce ! 
POLICASTRO. 
A perpétuité , 
Lui , les rois de sa race et leur postérité. 
AURÉLIE, après une pause. 
Quant au duc d’Albano... 
POLICASTRO. 
J'y pensais. 
AURELIE. 
Homme utile! 
POLICASTRO. 
Indispensable. 
AURÉLIE. 
Esprit en ressources fertile. 
POLICASTRO. 
И invente en fnance, et ce n’est pas commun, 
AURÉLIE. 
Qui créa cent projets. 
POLICASTRO. 
Sil n’en avait fait qu’un, 
On dirait: le hasard !... mais... 
AURÉLIE. 
Fût-ce une manie, 
Elle est noble. 
POLICASTRO. 
C'est vrai ; grands moyens! beau génie! 
AURÉLIE, 
Mais de tous les humains c’est le plus ennuyeux ! 
POLICASTRO. 
Le grand homme, il est vrai, reçut ce don des cieux; 
Il l'était par nature, et les mathématiques 
Lont achevé... Chagrins, vapeurs mélancoliques, 
Dégoüt de tous les biens, abattement moral, 
Voilà ce que l’ennui provoque en général. 
Dérobons-lui vos jours dont le soin me regarde: 
On peut mourir d'ennui, si l’on n’y prend pas garde. 
AURÉLIE. 
N'y songcons plus, docteur ; vos avis sont des lois. 
POLICASTRO. 
С'еп est donc fait encor d’une race de rois? 
AURÉLIE. 
Oui, détrônons le duc. 
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29! 
POLICASTRO. 
Seconde dynastie, 
Morte avant que de naître, éteinte, anéantie! ` 
AURÉLIE. 
Eh bien! 
POILCASTRO. 


Eh bien, madame, entre les candidats, 
Pose le répéter , je n’hésiterais pas. 
On n’a pas deux avis: le mien reste le mème: 
Un d'eux m'avait semblé digne du rang suprême, 
Је ne voyais que lui, c'est lui seul que je vois: 
Enfin , c’est au marquis que je donne ma voix. 
AURÊLIE. 
Son grand nom, ses exploits, tout me porte à vous croire. 
POLICASTRO. 
A votre avénement il vous faut de la gloire. 
Dans les vers composés pour un avénement , 
Le myrte et le laurier font un effet charmant. 
AURÊME. 
J'en conviens : des lauriers l'éclat toujours magique 
Change en amour pour nous la vanité publique. 
POLICASTRO. 
Ajoutons à cela trois mots de liberté, 
Et voilà pour six mois tout un peuple en gaieté... 
Puis on gouverne après comme оп veut , c’est l'usage. 
AURÉLIE. 
Et comme on peut , docteur. Mais avec quel courage 
Vous m'avez, en ami, dit votre sentiment, 
Sans consulter le mien et sans déguisement! 
Je ne vous promets rien ; Cest au roi votre maitre 
À vous récompenser , S'il vient à tout connaitre. 
(Elle se lève.) 
POLICASTRO. 
Quand je parlai pour lui ce fut sans intérêt ; 
Је navais pas songé même qu’il le saurait... 
Dois-je l'en informer ? 
AURÉLIE. 
Docteur , c’est votre affaire; 
Tout ce qui n’est pas fait peut ne se jamais faire. 
Ainsi rien en mon nom ; parlez de votre part, 
Mais après le conseil. 
( Elle sonne.) (A un huissier.) 
Au palais, sans retard, 
Convoquez Leurs Grandeurs. 
POLICASTRO 
Je ne saurais vous taire 
Que du conseil privé j'ai vu le secrétaire. 
Du trajet maritime il s’est trouvé si mal, 
Que son zèle échoucrait contre un procès-verbal. 
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202 
( Avec intention.) 
Mais п homme discret remplaçant le malade... 
AURÉLIE. 
Је trouverai quelqu'un. Quant à votre ambassade, 
Attendez le moment ; pas un mot jusque-là. 
POLICASTRO. 
Je vous ohbéirai. 
UN HUISSIER, annonçant. 
Le comte d'Avella! 
AURÉLIE, à Policastro. 
Songez que le marquis, s’il a quelque prudence, 
Doit à ses deux rivaux cacher la confidence. 
POLICASTRO, qui sort. 
Le marquis ! Dieu ! quel rêve! à dater de ce jour, 
Saluons de plus bas le soleil de la cour. 


ECPEITI SIT TITT TITI TSI SITES CIS CCE CT EE LIST ET EE CYETT EPS TT 


SCÈNE VI. 


AURÉLIE, ALPHONSE. 


AURÉLIE, sur le devant de la scène. 
Ab! le comte a parlé! Qu'un moment on s’oublie, 
115 se ressemblent tous ; réparons ma folie. 
Otons-luitout espoir. Mais le voici! 


ALPHONSE. 
Pardon ! 
Ja crains d’être importun , et je m’éloigne... 
AURÉLIE. 
Oh! non. 
Je m'occupais de vous. 
ALPHONSE. 
(A purt.) 
Est-il vrai? Qu'elle est belle! 
AURÉLIE. 


C'était la ma pensée : elle est bien naturelle ; 
Je vous doistant ! 
ALPHONSE. 
Mon sang n’a point coulé pour vous; 
Je cours et је vous sauve : un bonheur aussi doux, 
Dont j'aurais de mes jours payé la jouissance, 
Peut-il donner des droits à 1а reconnaissance ? 
AURÉLIE. 
Vous témoigner la mienne est un besoin pour moi: 
‘omte, publiez-la „je vous en fais Ја loi. 
N'éprouverez-vous pas quelque charme à redire 
Ce qu'aujourd'hui pour vous ce sentiment m'inspire? 
ALPHONSE. 
H suffit à mon cœur de l'avoir inspiré. 
AURÉLIE. 
Est-ce unïbonheur parfait qu’un bonheur ignoré? 
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Le soin de notre gloire autant que ma justice 
Veut qu’un prix éclatant honore un tel service. 
ALPHONSE. 
N'en ai-je pas reçu inestimable prix? 
Је crois voir ce concours de sujets attendris , 
Ce tumulte , ces pleurs que vous faisiez répandre, 
J'étais la ‚ dans la foule, écoutant sans entendre ; 
Distrait au sein du bruit sans m’en pouvoir lasser , 
À force de sentir j'oubliais de penser, 
Et бег de leurs transports , ému de leur tendresse, 
Heureux , je т’епіугаіѕ de la publique ivresse. 
А l'aspect de ces traits plus beaux de leur bonté, 
Où tous les yeux ardens de ce peuple enchanté, 
Fixés comme les miens, venaient dans leur délire 
Pour tant de pleurs versés se payer d’un sourire ; 
А votre nom chéri tant de fois proclamé, 
Je sentais seulement qu’il est doux d’être aimé, 
Et qu'il est un bonheur ignoré de Гепуіе 
Dont un rapide instant vaut seul toute une vie, 
AURÉLIE. 
(A part.) 
Flatteur !... Ah ! l'indiscret! s'il n'avait pas parlé! 
( Haut.) 
Au conseil des régens раг mon ordre appelé, 
Du secrétaire absent vous remplirez l'office. 
Comte, puis-je de vous attendre ce ser vice ? 
ALPHONSE. 
C’est un honneur, madame. 
AURÉLIE. 
Et vous le méritez, 
ALPHONSE. 
Heureux si je le prouve! 
AURELIE, 
Entre les qualités 
Qu'’exige au plus haut point ce grave ministère . 
La principale , au reste, est de savoir se taire. 
C'est aisé, n'est-ce pas? 
ALPHONSE. 
Madame, je le croi. 
AURÉLIE. 
D’ailleurs il ne faut voir dans ce nouvel emploi 
Qu'un pas vers des honneurs, un rang, une puissance, 
Qui doivent de bien loin passer votre espérance. 
ALPHONSE. 


Ciel! 
АПКЕМЕ. 
Répondez d’abord et parlez franchement ; 
N'avez-vous dans le cœur aucun engagement? 
ALPHONSE. 
Aucun , madame, aucun ; déjà je viens d'écrire... 
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AURÊLIE. 
Si vous n’étiez pas libre, il faudrait me le dire... 
ALPHONSE. 
Je le suis. 
AURÉLIE. 


Car j'avoue avec sincérité 
Que j'ai de grands projets sur votre liberté. 
ALPHONSE. 
Ov’entends-je? elle est à vous: à vospiedsje l’enchaïne. 
AURÉLIE. 
Peut-être à m’obéir aurez-vous quelque peine? 
ALPHONSE. 
О Dieu ! non: је le jure. 
AURÉLIE, en souriant. 
Eh quoi! sans rien savoir ! 
Attendez. 
ALPHONSE. 
Oui, j'attends : qui l’aurait pu prévoir ? 
Suis-je digne? Est-il vrai? Dieu ! faut-il que је сгоје... 
AURÉLIE. 
Écoutez. 
ALPHONSE. 
Oui, j'écoute: ah! la crainte, la joie, 
Ce bonheur douloureux dont je suis oppressé, 
0) m’étouffe, il éclate, il me rend insensé; 
Mon cœur n’y suffit plus. 
; AURÉLIE. 
Arrètez. 
ALPHONSE. 
Је m’arrète, 
J'écoute, je me tais. 
AURÉLIE, à part. 
C'est sùr , avec sa tête 
П perdrait tout d’un mot. Allons, c’est pour son bien ; 
Mais qu’il faut de courage et qu’il men coùte! 
ALPHONSE. 
Eh bien? 
AURÉLIE. 
Je veux... 
ALPHONSE. 
Ma raison cède à l'espoir qui l’exalte. 
Ah! de grâce, achevez. 5 
AURÉLIE. 
Vous envoyer à Malte. 
ALPHONSE. 
A Malte! 
AURÉLIE. 
Vous savez que cette île aujourd’hui 
Est contre Orient notre plus ferme appui. 
Sur le choix de ses chefs mon influence est grande. 
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Si Pun de mes sujets que son пот recommande , 
Qu'illustrent ses exploits, dans leurs rangs est admis, 
А son ambition que d’honneurs sont promis! 
Quels services alors ne peut-il pas me rendre! 
Vous comprenez. 
ALPHONSE. 
Mais non ; je ne saurais comprendre, 
AURÉLIE. 
Votre noviciat dans cet ordre guerrier 
Sera très court. 
ALPHONSE. 
Comment ! 
AURÉLIE. 
Sans doute : chevalier. 
ALPHONSE. 
Moi! 
AURÉLIE. 
Bientôt commandeur. 
ALPHONSE. 
Moi , madame! 
AURÉLIE. 
Et peut-être 
Grand mattre un jour. 
ALPHONSE. 
Pardon! 
AURÉLIE. 
Oui, vous serez grand maltre. 
ALPHONSE. 
Permettez; avant tout il faut faire des vœux. 
AURÉLIE. 
Aussi vous en ferez: si J'en crois vos aveux, 
Libre de tout lien, vous pouvez tout promettre. 
ALPHONSE, à part. 
De ma confusion j'ai peine à me remettre. 
AURÉLIE. 
Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts! 
Du joug de l’infidèle affranchir nos deux mers, 
Ne brûlant sous la croix que d’une chaste ivresse, 
Avoir pour maître Dieu, la gloire pour maîtresse, 
Rival des Lascaris, des Villiers, des Gozon, 
À tant de noms fameux unir un plus grand nom: 
Un tel vœu, le passé m'en donne l’assurance, 
Quand il est fait par vous, est accompli d'avance, 
ALPHONSE. 
Mais ce vœu, c’est celui de ne jamais aimer; 
Ne fût-ce qu'un projet, qui l’oserait former ? 
N’eñt-on à conserver, dans son indifférence, 
Que cette liberté qui laisse l'espérance, 
Qui donne un charme à tout, permet de tout rêver, 
Se peut-il qu’à jamais on veuille s’en priver ? 
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Qui? moi! par un serment funeste, irrévocable, 
Du seul bonheur permis faire un bonheur coupable ! 
Et dois-je пту résoudre? et le puis-je? et comment 
-lurer de Pavenir 2... je doute du présent. 
1! est trop vrai, madame; on s’aveugle soi-même, 
On croit qu’on n'aime pas, et cependant... 
AURÉLIE. 
On aime? 
Vous m'aviez dit, pardon de vous le rappeler, 
Qu’à son pays, je crois, on peut tout immoler... 
Mais поп; n’ysongeons plus : ceserment qui vous coùte 
Ferait deux malheureux... On vous aime sans doute. 
Au reste j'ai parlé; c'était là mon projet. 
Je le ferai connaitre; oui, comte, on vous permet 
D'en instruire aujourd’hui notre cour qui l’ignore ; 
И prouvera du moins combien je vous honore. 
Si j'en avais quelque autre... 
ALPHONSE. 
Ah! qu’il reste inconnu! 
De toute ambition me voilà revenu ! 
AURÉLIE. 
C'est. ce que nous verrons. 
ALPHONSE, à part, en faisant un pas pour sortir. 
Après un si doux songe, 
Quel réveil! 
(П fait quelques pas pour sortir.) 
AURÉLIE, à part. 
J’ai pitié du trouble où je le plonge. 
Je sens que malgré moi mon dépit désarmé... 
Comte! 
(Alphonse revient. ) 
Non, rien; plus tard. 
ALPHONSE. 1) s'éloigne. 
(A part.) 
Je n'étais pas aimé! 
(11 sort.) 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE IL. 


ТТҮТҮТҮТҮЛҮҮҮЛҮТҮ ҮТҮ ҮҮТ ҮТ ТРК ТРК К LEE), 


SCÈNE УП. 
AURÉLIE. 


Ah! quand on est princesse, il faut donc se défendre 

D’écouter quelquefois ce qu'on brüle d'entendre! 

Mais on doit tout prévoir quand on veut tout oser. 

Sur sa discrétion је puis me reposer, 

Ou s’il parle il me sert. Achevons mon ouvrage; 

Tout marche : le docteur portera son message ; 

Le conseil va s'ouvrir... Mais quel soudain effroi 

Au moment du combat vient s'emparer de moi? 

Comptons nosennemis : un, deux, trois adversaires : 

Etje suis seule. Allons, point de terreurs vulgaires ! 

Plus le péril fut grand, plus grand est le vainqueur, 

Et s’il trouble un cœur faible, il anime un grand cœur. 

П m’exalte, il m’inspire, et seule je défie 

Les finances, la guerre et la diplomatie. 

Nous verrons qui de nous, messieurs, l'emportera ; 

Vous offrez la bataille : eh bien! on combattra. 

Vos pareils sont enclins à gouverner leurs maîtres : 
(Aux tableaux de famille qui l'entourent.) 

Cela s’est vu souvent... N'est-ce pas, mes ancêtres ? 

Оа favori sur vous eut souvent du pouvoir. 

En ai-je un, par hasard ?... Je n’en veux rien savoir. 

J’aspire à vous venger. Surpris de mon audace, 

Je crois voir vos portraits, fiers auteurs de ma race, 

La visière baissée et le glaive à la main, 

S'élancer des lambris pour m'ouvrir le chemin. 

Vous donnez le signal et j'entre dans la lice. 

Que de mes ennemis le plus hardi pâlisse ! 

Je mai qu’un peu de ruse, et cependant je crois 

Que cette arme suffit pour conquérir mes droits, 

Etqu’avec son secours, bien mieux qu'avec voslances, 

Опе Altesse en champ-clos vaincra trois Excellences ! 
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Le Conseil est commencé. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ALPHONSE à droite de la princesse, devant une table : il 
tient la plume, POLLA, SASSANE, AURELIE, 
ALBANO. 


AURÉLIE. 
Non; c'est еп vous, messieurs, que le pouvoir réside; 
Je donne mon avis, mais le vôtre décide. 
ALBANO. 
Vos avis sont des lois. 
POLLA. 
Comment leur résister ? 
SASSANE. 
Notre pouvoir se borne à tout exécuter. 
AURÉLIE. 
Je déciderai donc. Le duc a la parole. 
ALBANO. Il se lève, 
«Nous , Régent du trésor... 
AURÉLIE. 
Passons le protocole, 
Expliquez le projet. 
POLLA , à qui le due d’Albano fait un signe, bas à Sassane. 
Vous l’appuierez. 
SASSANE. 
D'accord. 
ALBANO. Il tient plusieurs papiers qu'it passe à ses collègues à 
mesure qu'il en parle. 
«Vu que de tous les maux le plus grand est la mort, 
«Et qu’ or doit, quand onrèêgne, autant qu’il est possible 
«Préserver ses sujets d’un fléau si terrible; 
«Vu la pétition de trois cents babitans 
«Que la fièvre à Pæstum affligea de tout temps; 
«Vu les quatre rapports du conseil sanitaire , 
«Signés : Policastro , docteur du ministère; 
«Considérant de plus que l’État obéré 
«Pour assainir Pæstum est par trop arriéré; 
«Proposons un emprunt sur trois Juifs de Palerme, 
«Sauf à régler du prêt et la forme et le terme.» 
(Ju’on ne m’objecte pas un trésor endetté : 
Les dettes du trésor font sa prospérité. 
Le crédit comble tout ; et s’il est hors de doute 


Que prouver son crédit c’est l’augmenter, j'ajoute 
Qu'emprunter à propos est le point important; 
Car le crédit qu'on а se prouve en empruntant. 
SASSANE. 
Duc, c’est vu de très haut. 
POLLA. 
Projet philanthropique ! 
ALBANO. 
Un peu d'humanité sied bien en politique. 
ALPHONSE, à part. 
Quand elle vous rapporte. 
AURÉLIE. 
On doit avec ardeur 
Embrasser le projet émis par Sa Grandeur. 
Sauver des malheureux, rendre à des bras utiles 
Ces incultes marais qui deviendront fertiles, 
Bien : mais de ces travaux, si le terrain produit, 
Quelques riches seigneurs auront seuls tout le fruit ; 
J'écarte donc l'emprunt. Ces travaux nécessaires 
Se feront, mais aux frais des grands propriétaires. 
Vous accordez ainsi, par un même décret, 
Et l'intérêt de tous et leur propre intérêt. 
ALPHONSE, à part. 
Mon oncle est pris. 
ALBANO. 
Souffrez qu’ici je représente... 
SASSANE. 
Ah ! du raisonnement la force est imposante ! 
ALBANO, piqué. 
Quant à moi, noble comte, il me paraît moins fort. 
SASSANE. 
Mon honorable ami , vous pourriez avoir tort : 
C'est juste. 
POLLA. 
Assurément. 
ALBANO. 
Juste, mais arbitraire. 
SASSANE. 
Et quand cela serait , pourquoi ne le pas faire ? 
POLLA. 
Oui, pourquoi? L’arbitraire est en gouvernement 
Ce que Іа discipline est sur un bâtiment ; 
П en faut. 
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ALBANO. 
Non, messieurs. 
SASSANE. 
Si fait. 
ALBANO, s’animant. 
Et la patrie! 
ЅАЅЅАМЕ, de même. 
Mais le trône ! 
ALBANO. 
Et le peuple! 
AURÉLIE. 
Ah ! messieurs , je vous prie... 
Messieurs !... Un point me frappe et va tout accorder: 
Sa Grandeur aujourd’hui doit encor posséder 
Du côté de Pæstum un immense domaine. 
A l’avis général ce seul mot la ramène; 
Et le décret dès lors est sans doute adopté 
Par sa philanthropie et son humanité ? 
ALBANO. 
Је солуіепѕ,,. 
AURÉLIE. 
J'y comptais. 
SASSANE, à la princesse. 
Admirable, madame ! 
AURÉLIE, à Alphonse. 
Secrétaire, écrivez : personne ne réclame, 
ALBANO, à part. 
Mon projet me ruine. 
AURÉLIE, à Albano. 
П me sera bien doux 
De voir ce décret-là contre-signé раг vous. 
ALBANO, à part. 
Chacun d'eux ma trahi; mais si je règne, il saute. 
ALPHONSE , à part. 
Malheur aux employés qu’il va trouver en faute! 
AURÉLIE. 
La parole au marquis. 
POLLA, se levant. 
Je vais wy préparer. 
SASSANE, bas à Polla. 
Du jeune secrétaire il faut nous délivrer. 
POLLA, à Sassane, 
Soutenez-moi. 
SASSANE , bas à Polla. 
Parlez. 
POLLA. 
Mes maximes publiques 
Sont d’incliner toujours aux moyens pacifiques: 
Et mon soin, du moment qu’un traité s’est rompu, 
Fat de pacifier autant que je l'ai pu: 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE IV. 


Car tout guerrier, s’il a quelque philosophie, 
N'est jamais plus heureux que lorsqu'il pacifie. 
Aussi ces précédens donneront quelque poids 
Aux belliqueux avis que j’émets cette fois. 
Je me lasse des droits que le Croissant exerce. 
Votre empire opulent, qui craint pour son commerce, 
Est grevé d’un tribut de vingt mille ducats 
Payé par sa marine aux Turcs qui n’en ont pas. 
Réveillons-nous enfin ! Trop longtemps débonnaires, 
Jusqu'au fond de leurs ports rejetons leurs corsaires. 
Un mot de Votre Altesse , et la flotte qui part 
De la croix dans Tunis arbore l'étendard ! 
Mais comme il faut un chef à nos forces de terre, 
Qui joigne à la vaillance un grand nom militaire, 
Le comte d’Avella , sur l’autre continent , 
Est seul digne à mes veux de ce poste éminent. 

SASSANE. 
D'un tel commandement plus l’honneur est insigne, 
Plus il est mérité par le chef qu’on désigne. 

ALPHONSE, se levant. 
De cet honneur, madame , ah ! ne me privez pas! 
Contre vos ennemis disposez de mon bras. 
Ordonnez que sur eux je venge votre injure, 
Et je cours les chercher, j'y vole, et je vous jure 
De vaincre, ou sous leurs coups d’expirer sans pälir: 
Et ce vœu-là du moins je pourrai l’accomplir ! 
AURÉLIE, sévérement. 
Pour soutenir mes droits votre ardeur est trop vive: 
Vous n'avez point ici voix délibérative; 
Comte , rasseyez-vous. 
ALPHONSE , à part. 

Que de sévérité ! 

Et pour moi seul ! 
AURÉLIE. 
Ce choix sans doute est mérité : 
Mais c'est peu d’un grand nom, d’uneillustre vaillance: 
Ménager les soldats est la grande science, 
Et rarement , messieurs , une jeune valeur, 
Qui prodigue son sang, est avare du leur. 
Plaçons donc à leur tête un courage tranquille , 
Qui sente le néant de la gloire inutile ; 
En qui le long amas des triomphes guerriers 
Ait un peu refroidi l’ardeur pour les lauriers. 
А des périls certains, nombreux, incalculables , 
Opposons des talens qui leur soient comparables. 
Un héros les possède, il les rassemble tous; 
(Au marquis.) 

Je le vois, je le nomme, et ce héros, c’est vous! 

POLLA. 
Moi! 
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AURÉLIE. 
Vous, marquis ; courez où l'État vous appelle : 
Dans vos regards déjà la victoire étincelle. 
C'est à vous qu’appartient un triomphe si beau, 
Ou limmortel honneur d’un si noble tombeau ! 
POLLA. 
Mais, madame... 
ALBANO, enchanté. 
А ce choix, le seul qu'on devait faire, 
L’invincible marquis ne saurait se soustraire. 
POLLA. 
Le comte cependant... 
ALBANO. 
Oh! поп pas : mon neveu 
Exciterait l'envie et mettrait tout en feu. 
ALPHONSE. 
Mon oncle, par pitié... 
ALBANO. 
Monsieur le secrétaire , 
Réprimez, s’il vous plalt, cette ardeur militaire. 
AURÉLIE , avec plus de sévérité. 
Dois-je vous le redire? 
ALPHONSE. 
O ciel ! 
ЅАЅЅАМЕ, à part. 
En général, 
Je vois avec plaisir qu'on le traite assez mal 
POLLA , à Sassane. 
Cher comte, parlez donc. 
SASSANE. 
* Que voulez-vous qu'on dise? 
Vous-même vous avez proposé l’entreprise : 
Vous en aurez la gloire. 
ALBANO , à part. 
П est dupe à son tour. 
POLLA, à part. 
Comptez donc sur leur voix; mais si je règne un jout!... 
AURÉLIE. 
Nous, revenons, messieurs, au projet d'alliance 
{Montrant Sassane.) 
Dont le comte parlait en ouvrant la séance. 
Le prince de Modène а demandé ma main: 
Qu'il apprenne par vous que son espoir est vain. 
Un peuple à gouverner те suffit , et je mose 
Me charger du fardeau qu’un double sceptre impose. 
Je l'avouerai pourtant, de ma minorité 
La dépendance est longue et pèse à ma fierté. 
Prendreun époux, dumoinse’estn'avoir plus qu’un maître; 
Mais pour le bien choisir, il faut le mieux connaître. 
Par des talens prouvés aux honneurs parvenu, 
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Un de mes sujets seul peut m'être bien connu, 
Et dès longtemps admis aux secrets de empire, 
Peut inspirer à tous l’estimequ’il m'inspire. 
Un d’eux seul doit régner. 
ALBANO. 
Qu'entends-je ! 
POLLA, 
Il se pourrait ! 
SASSANE, à рагі. 
A-t-elle deviné? 
ALPHONSE. 
Ces mots sont mon arrët, 
AURÉLIE. 
Il règnera bientôt, et dans cette journée, 
Au plus digne, messieurs , ma main sera donnée. 
Cet hymen , que vos soins différaient prudemment , 
Veut ètre consacré par votre assentiment : 
Sans doute il le sera. Ma justice royale 
Pésera tous les droits dans sa balance égale; 
Et Роп dira : Ce trône où son sujet parvint, 
L’équité le donna , le mérite l’obtint. 
Ma volonté ce soir une fois approuvée, 
Ма cour la connaitra. La séance est levée. 
(Elle approche d’Albano et lui dit à voix basse : ; 
Ministre vertueux et désintéressé, 
Votre zèle pour nous sera récompensé. 
( En lui faisant signe de sortir.) 
Silence! 
ALBANO , qui s’éloigne. 
Il serait vrai ! 
AURÉLIE , bas à Polla. 
Guerrier vaillant et sage, 
Vous saurez à quel point j'aime le vrai courage. 
(Même signe. ) 
Silence! 
POLLA ‚ en sortant. 
Quel espoir ! 
AURÊLIE , bas à Sassane. 
Politique profond , 
De vos destins futurs le passé vous répond. 
Nous voulions vous le dire: oui ,comte, et pour le faire, 
De ces témoins génans il fallait nous défaire. 
Nous nous verrons ce soir , et nous pourrons loin d’eux 
Sur de grands intérèls nous éclairer tous deux. 
( Haut. `ò 
Ayez soin de vous rendre à cette conférence. 
SASSANE. 
Шаш.) A рам.) 
Oui, madame. 
О bonheur ! mais j’y comptais! 
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AURÉLIE , mystéricusement. 
Silence! 
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SCÈNE IL. 


AURÉLIE, ALPHONSE. 


AURÉLIE. 
Pourquoi vous éloigner ? 
ALPHONSE. 
Qu’attendez-vous de moi, 
Hors ma démission де mon nouvel emploi? 
Quand on sent qu’on déplait, il faut qu’on se retire. 
Je le fais, је m'éloigne et j’échappe au martyre 
De prouver sans espoir à des yeux prévenus 
Un zle malheureux qui n’est qu’un tort de plus. 
{Lui présentant un papier.) 
Cette démission renferme mon excuse. 
AURÉLIE. 
Toujours celle qu’on offre est celle qu'on refuse. 
{ Elle déchire le papier.) 
Je ne l'accepte pas. 
ALPHONSE. 
Ah! de grâce, arrêtez ! 
Mes efforts n’ont pas su répondre à vos bontés. 
Pour tant d'emplois divers je sens mon impuissance : 
Militaire d’abord, marin par circonstance, 
Secrétaire au conseil , à Malte commandeur... 
Madame , au пот du ciel, que suis-je ? 
AURÊLIE. 
Ambassadeur. 
ALPIIONSE. 
Maintenant ? 
AURÉLIE. 
Sans délai, je vous charge de dire... 
ALPHONSE. Il s'approche de la table. 
Veuillez dicter, madame , et je wen vais écrire : 
Je serai sûr alors qu'aucun mot indiscret 
D'un reproche nouveau пе me rendra l’objet. 
AURÉLIE , Parrêtant au moment où il prend la plume. 
Non; cette défiance est aussi trop modeste. 
(А part.) 
Parlez : се qu’on dit passe et ce qu’on écrit reste. 
( Haut.) 
Je ne puis voir votre oncle... 
ALPHONSE. 
Eh quoi ! 
AURÉLIE. 
Vous sentez bien 
Quelssoupcons ferait naître un semblable entretien. 
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Dites-lui , mais tout bas, mais à lui seul au monde 
Que j'ai pour ses talens une estime profonde. 
ALPHONSE. 
Madame, expliquez-vous ! 
AURÉLIE. 
Ii n’en est pas besoin, 
Et de tout expliquer je vous laisse le soin. 
ALPHONSE. 
Dieu! mon oncle! 
AURÉLIE. 
Unseul mot a beaucoup d'éloquence, 
Pour qui sait en tirer toute la conséquencc. 
ALPHONSE. 
H l'emporte! et c'est moi, moi, que vous choisissez !... 
AURÊLIE. 
Vous, son neveu, son fils, vous, qui le chérissez ! 
ALPHONSE. 
Mais... 
AURÉLIE. 
Cette mission vous va mieux qu'à personne. 
ALPHONSE. 
Madame ! 
AURÊLIE. 
Je le veux. 
ALPHONSE. 
Permettez... 
AURÉLIE. 
Je l'ordonne. 
(Elle sort.) 
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SCÈNE 11. 


'ALBANO, ALPHONSE. 


ALPHONSE. 

Tous les coups à la fois m’accablent aujourd’hui : 
Mon oncle ! Et оп me force... etj’irais...Dieu! c’est lui! 
ALBANO. 

La princesse te quitte : eh bien! mon cher Alphonse, 
Quelestl’heureux mortel pour quison choix prononce ? 
Је viens savoir le sens d’un mot qu’elle m'a dit ; 
Te l’a-t-elle expliqué? tu parais interdit; 
Alphonse, mon neveu 

ALPHONSE. 

J'en aurai le courage. 

ALBANO. 
De quoi? je n’en veux pas connaitre davantage: 
C'est sûr, font est perdu; је suis... 
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ALPHONSE. 
Vous êtes roi. 
ALBANO. 
О ciel! 
ALPIIONSE, 
On me l’a dit. 
ALBANO. 
Qui? 
ALPHONSE. 
Son Altesse. 
ALBANO. 
Moi! 
ALPHONSE. 
En termes positifs, du moins j'ai su comprendre; 
On me donne à l'instant Pordre de vous l'apprendre. 
ALBANO. 
Comment t’a-t-on parlé? 
ALPHONSE. 
Vos rares qualités... 
Vos grands talens... l'estime... enfin vous l'emportez. 
ALBANO. 
Répète, mon ami. 4 
ALPHONSE. 
Votre Grandeur l'emporte. 
ALBANO. 
Encor, mon cher, encor! 
ALPHONSE. 
Vous savez tout. 
ALBANO. 
N'importe. 
Roi ! je suis roi! Се mot, qu’on aime à s'adresser , 
Est de ceux qu’on entend vingt fois sans se lasser, 
ALPHONSE, hors de lui. 
Fut-on jamais chargé de mission semblable ! 
ALBANO. 
| Jamais. C’est doux pour toi ; pour moi c’est admirable, 
Elle aurait pu choisir un jeunehomme:eh bien! non. 
Admire comme moi eet effort de raison ! 
ALPHONSE. 
| П me confond, mon oncle. 
| ALBANO. 
li m’a surpris moi-même, 
| Moi qui trouve ce choix d’une justice extrême. 
| Va, ton zèle me touche, et je suis enchanté 
De la part que tu prends à ma félicité ! 
Је cours chez Son Altesse où ma reconnaissance... 
ALPHONSE , l'arrétant. 
| Vous ne la verrez pas. 
ALBANO. 
| Pourquoi? 
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ALPHONSE. 
Sa défiance 
Craint que cet entretien n’éveille les soupçons. 
ALBANO. 


Mes rivaux ! leur aveu !... Cest juste: obéissons. 
Mais demain je suis roi ; tout va changer de face. 
J'élêve, je détruis ‚ je place, je déplace ; 
J'organise en un mot. Hors ma famille et moi, 
Nul ne peut obtenir ou donner un emploi. 
Du sort de mes rivaux à la fin je dispose; 
Qu'ils tombent. Au conseil qu’à moi seul je compose 
Sans eux tout est porté, discuté, décrété : 
Qui vote seul est sûr de la majorité! 
T'imaginerais-tu que ces esprits vulgaires 
Allaient jusqu’à se croire à l'État nécessaires ?, a 
Mais adieu ; désormais tes destins sont fixés: 
Sois heureux. 
ALPHONSE. 
Je le suis. 
ALBANO. 
Ти ne l'es pas assez. 
ALPHONSE. 
Је fais ce que je peux. 
ALBANO. 
Mais sois donc dans l'ivresse, 
Mon neveu, te voila neveu de Son Altesse. 
а (il sort.) 
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SCÈNE IV. 


ALPHONSE. 


Non, l'enfer n’a jamais conçu pareil tourment ! 
Moi , de l'ivresse! moi! Mais je suis son amant: 
Je suis votre rival, aveugle que vous êtes! 
Comprenez donc enfin le mal que vous me faites, 
Mon dépit, ma fureur... Eh! non, vous m’ordonnez 
D'applaudir aux transports dont vous m’assassinez !... 
А qui parlé-je ? où ѕиіѕ-је?... Ah! mon ame abattue 
Ne peut rien opposer à ce choix qui me tue! 
{Après ипе pause.) 
Pourquoi? qu’ai-je à prévoir, à craindre, à ménager ? 
Je me révolte enfin et je veux me venger: 
Vengeons-nous ; et comment? écrivons! et que dire? 
Quand sur moi ma raison a perdu tout empire ; 
Quand trahi par mon cœur, dans le trouble oûjesuis, 
L'aimer et la maudire est tout ce que je puis! 

(11 tombe dans un баец, ў 
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RÉRRRESENERSEREESRERRRREERRERERRETERREIERTÉEREARELSSRRERSRRRERESS BÉATRIX. 
А А Vous avez bien raison. 
SCENE Үү. ALPHONSE. 


BÉATRIX , ALPHONSE. 


BÉATRIX, une lettre à la main. 
De l’hymen qu’il rejette il пе fut jamais digne; 
Sassane ! rompre ainsi! ce procédé m’indigne. 
Et quelle lettre encor ! de motifs aussi vains , 
De prétextes si faux colorer ses dédains! 
(Apercevant Alphonse.) 

Ah! cher comte, c’est vous! Dieu! qu'un ami sincère 
Quand on n’est pas heureux nous devient nécessaire ! 
ALPHONSE , la regardant sans l’entendre. 

А Pamour qu’on méprise оп peut ravir l'espoir , 
Mais un tel traitement se peut-il concevoir ? 
BÉATTRIX. 
N'est-ce раз! s’abaisser à ce lâche artifice! 
ALPHONSE. 
Pousser à cet excès la ruse et le caprice! 
BÉATRIX. 
Dicu! que vous êtes роп! Vraiment, il n'est que lui 
Pour entrer à ce point dans les chagrins d’autrui! 
Mais par qui saviez-vous ?... 
ALPHONSE. 
Eh quoi ! 
BÉATRIX. 
Quon m'abandonne. 
ALPHONSE. 
Vous! mais la trahison n’a plus rien qui m’étonnne; 
Је ne vois plus qu’orgueil, intérêt, fausseté , 
Et des mœurs de la cour je suis épouvanté. 
BÉATRIX. 
Sericz-vous donc trahi! 
ALPIIONSE. 
Moi! trahi! moi, comtesse, 
Comme vous, plus que vous, avec tant de finesse, 
De calcul, de froidcur, qu’un parcil abandon 
Est sans exemple, horrible, indigne de pardon, 
Qu'il me rendrait cruel ct que je prends en haine 
Et la ville et la cour, et la nature humaine. 
Contre qui nous outrage il faut nous réunir. 
BÉATRIX. 
Oui! 
ALPHONSE. 
Pour les désoler, 
BÉATRIX. 
C’est vrai. 
ALPHONSE. 
Pour les punir, 


Je le veux, je le jure; 
Remettez-moi le soin de venger votre injure. 
BÉATRIX. 
Me venger ! 
ALPHONSE. 
Je le puis : consentez. 
BÉATRIX. 
Mais comment? 
Quel est votre projet? 
ALPHONSE. 
Consentez seulement. 
BÉATRIX. 
D'abord... 
ALPHONSE. 
Vous n’approuvez ; oui ; j'ai vote promesse, 
Et je cours à instant... 
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SCÈNE VI. 


BEATRIX, ALPHONSE, AURÉLIE. 


AURÉLIE. 
Béatrix! 
BÉATRIX. 
La princesse ! 
ALPHONSE. 
Ne vous effrayez point : e'est moi qui vais parler; 
Je me fais un plaisir de lui tout révéler. 
AURÉLIE, à Bcatrix. 
Ер bien donc, qu'avez-vous? 
ALPHONSE , à part. 
Que son aspect m'irrite! 
BÉATRIX. 
Је... j'étais. pardonnez au trouble qui m'agite. 
ALPHONSE. 
Souffrez que la comtesse emprunte ісі та voix ; 
А parler еп son nom peut-être j’ai des droits : 
Si vous le permettez... 
AURÉLIE. 
Que voulez-vous m’apprendre? 
ALPHONSE. 
L'amour depuis longtemps et Pamour le plus tendre 
Nous enchaïîna tous deux par des sermens sacrés. 
BÉATRIX, bas. 
Comte! 
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ALPHONSE. 
{ Bas.) ( Haut.) 
Laissez-moi dire... On nous a séparés; 
De changer dans l'absence on nous croyait capables, 
Mais peut-on désunir deux amans véritables ? 
BÉATRIX, рав, 
Quoi! 
ALPHONSE. 
(Bas.) (Haut. ) 
Laissez-moi parler... Non, toujours plus constans 
Nos feux ont triomphé de l'absence et du temps. 
Que deux cœurs éprouvés par tant de sacrifices 
Soient au pied de l'autel unis sous vos auspices. 
Vous ne sauriez former un nœud mieux assorti , 
Plus doux, plus heureux... 
BÉATRIX. 
Mais... 
ALPHONSE. 
(Haut, а Beatrix.) 
Vous avez consenti. 
Votre main fut à moi , je la réclame encore 
De vous , de Son Altesse ; et ce bien que j'implore, 
Qu'un autre а mal connu, qu’il n’a pas mérité, 
Doit être enfin le prix de ma fidélité. 
(A Aurélie.) 
Madame, accordez-moi la faveur que j’espère, 
Et l’obtenir de vous me la rendra plus chère. 
AURÊLIE , à Béatrix. 
Vous donnez votre aveu ? 
BÉATRIX. 
Mon sort est dans vos mains: 
J'attends pour obéir vos ordres souverains. 
AURÉLIE. 
Mes ordres ! quel respect! 
BÉATRIX. 
Je saurai m’y soumettre, 
AURÉLIE. 
Le comte, en me quittant, ira vous les transmettre. 
(Béatrix sort.) 


CURE CEE PENEEEEREC PEINE PEPPER PE PEN ET TT TT 


SCÈNE УП. 


AURÉLIE, ALPHONSE. 
| AURÉLIE. 
Vous l’aimez? 
ALPHONSE. 
Oui, madame , oui, je Faime, et je vois 
Qu'il ne nous est donné d'aimer bien qu'une fois. 
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Un premier sentiment, quoi qu’on dise et qu’on fasse, 
Gravé dans notre cœur jamais ne s'en efface. 
Trop ému de ma joie, en rentrant dans les nœuds 
De celle à qui d’abord j'avais offert mes vœux, 
Je peins mal mes transports; mais comblez notre envie, 
Madame, et vous ferez le bonheur de ma vic. 
AURÉLIE. 
Vous l’aimez ? 
ALPHONSE. 
Et... pourquoi... ne l’aimerais-je pas ? 
Une autre peut encor réunir plus d’appas, 
Un charme plus puissant et plus irrésistible ; 
Mais la comtesse est belle , elle est bonne et sensible, 
M'écoute sans dédain, et n’a pas refusé 
L'hommage qu’à sa place un autre eùt méprisé. 
AURELIE. 
Је пе combattrai point un projet qui m'étonne; 
Vous recherchez sa main?... Eh bien je vous la donne. 
Mais avant que ces nœuds soient par moi consacrés, 
Écoutez ma demande et vous y répondrez. 
Digne de vos aïeux, dont l’antique vaillance 
Vous rapproche du trône autant que la naissance, 
Ainsi que de leur rang, vous avez hérité 
De leur noble franchise et de leur loyauté. 
Au nom de Béatrix, dont le sort m'intéresse, 
C'est à leur descendant, à vous, que je m'adresse : 
Alphonse d’Avella, l’aimez-vous ? 
ALPHONSE. 
Mais... je croi... 
Je sens. Ah! quel empire avez-vous pris sur moi ? 
Non! je ne laime pas! je n’aime rien, madame! 
Ou plutôt, puisqu’enfin il faut ouvrir mon âme, 
Ma folie est au comble, et j'aime une beauté 
Que j'inventais sans croire à sa réalité; 
Qui, mobile à l'excès, indulgente ou sévère, 
Charme, irrite à la fois, enchante et désespère. 
J'aime un objet qu’en vain je voudrais définir ; 
J'aime ce que jamais је ne dois obtenir; 
J'aime qui me dédaigne, et se fait une joie 
Des fureurs , des tourmens où mon âme est en proie ; 
Jaime ce que je hais, ce que je dois hair, 
Vous! vous-même, et je doute en osant me trahir, 
Quand je cède à vos pieds au transport qui m’entraine, 
Si je ressens pour vous plus d'amour que de haine. 
AURÉLIE. 
Qu'avez-vous déclaré? Vous, comte, à mes genoux ! 
ALPHONSE. 
Je me perds, je le sais, mais j’y reste; il m’est doux, 
C'est un plaisir amer qui va jusqu’à l'ivresse, 
D'oser vous répéter l'aveu de ma tendresse, 


s http://rcin.org.pl 


Еч 


212 LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE LV. 


De vous dire en dépit du respect, du devoir, 
Qu’étouffer cet amour passe votre pouvoir. 
Demandez-moi plutôt, vous serez obéie, 
D’anéantir mes sens et mon cœur et ma vie; 
Oui, ce cœur, mieux vaudrait cent fois l’anéantir 
Que de le condamner à ne plus rien sentir. 
AURÉLIE. 
Alphonse, levez-vous. 
ALPHONSE, en se relevant. 
Alphonse! ô ciel! Alphonse !... 
Ah ! madame ! ce nom que votre voix prononce, 
Votre cœur le dément ; mais le charme est détruit. 
Je repousse l’appât qui longtemps m'a séduit... 
Qu’ai-je dit ? Је me trouble, et crains votre présence 
Је fuis, soyez heureuse ; une prompte vengeance 
Punira l'insensé qui vient de vous braver, 
Et la mort est partout pour qui veut la trouver, 
AURÉLIE, 
Comte! 
ALPHONSE, revenant. 
Vous me plaindrez; sans doute on vous adore! 
Mais avec cette ardeur, ce feu qui me dévore, 
Ce dévouement de l’âme, avec cet abandon 
De mes vœux, de mon sort, de toute ma raison, 
Jamais! D'un peuple entier fût-on idolâtrée, 
Deux fois à cet excès on n’est pas adorée. 
AURÉLIE. 
Avant la fin du jour ne quittez point ces lieux. 
ALPHONSE. 
Où votre hymen mapprête un spectacle odieux ! 
Et vous m’imposeriez ce dernier sacrifice ! 
Non, c’en est trop, je pars et finis mon supplice. 
AURÉLIE. 
(А part.) (A Alphonse.) 
Comment le retenir ? Osez-vous résister ? 
ALPHONSE. 
Contre un ordre barbare on doit se révolter. 
AURÉLIE. 
Un sujet le peut-il ? 


ALPHONSE. 
Ah! j'ai cessé de l'être, 
Je me suis affranchi : je redeviens mon тайге. 
AURÉLIE. 
Écoutez-moi du moins. 
ALPHONSE , qui s’éloigne. 
Vos dangereux accens 
Auraient pour m'arrêter des charmes trop puissans. 


AURÉLIE. 
Songez qu’à demeurer j'ai droit de vous contraindre, 
ALPHONSE. 
Vous? 
AURÊLIE. 
Craignez... 
ALPHONSE. 


Je vous perds, je wai plus rien à craindre, 
Adieu, madame, adieu ! 
(П s’élance pour sortir.) 
AURËLIE, appelant. 
Duc de Sorrente, à moi! 
(Le duc cntre avec des gardes.) 
Assurez-vous du comte : obéissez. 
ALPHONSE. 
Eh quoi! 
Vous !... je suis confondu. 
AURÊLIE, au duc. 
Faites ce que j'ordonne. 
Le comte est prisonnier : veillez sur sa personne, 
Observez tous ses pas; je le veux, j’ai parlé; 
Il suffit. 
ALPHONSE. 
Je comprends que je sois exilé; 
Mais prisonnier d'État! non, cet acte arbitraire 
N'est pas digne de vous. 
(0 sort avec les gardes.) 
AURÉLIE, souriant. 
Et pourtant comment faire ? 
Voyez à quels excès on porte un souverain! 
Mais s’il tient à partir, il le pourra demain. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


Un trône élevé de quelques degrés est préparé sur un des côtés de 
la scène. Les courtisans forment des groupes ou se promènent 
ауес agitation. 


LE MARQUIS DE NOCERA , POLICASTRO, LE BARON 
DENNA, LE GRAND JUGE , COURTISANS. 


LE MARQUIS, à Policastro. 
Dites-nous s’il est vrai que leur pauvoir expire? 
On ne voit pas pour rien un régent de l'empire 
Trois fois en un seul jour. 
LE BARON. 
Et l’on a pas pour rien 
Avec sa souveraine un si long entretien. 
LE GRAND JUGE. 
Non, vous êtes instruit : wen faites plus mystère : 
Nous sommes tous discrets. 
POLICASTRO. 
Messieurs, je dois me taire. 
LE MARQUIS. 
Le comte est arrêté. 
LE BARON. 
C'est presque un coup d’État. 
Mais puisqu'il conspirait. 
POLICASTRO. 
Lui! 
LE BARON- 
Cest son attentat 
Qu'on jugeait au conseil. 
POLICASTRO. 
Erreur ! 
LE BARON. 
Dans la séance, 
Son oncle en l'apprenant а perdu connaissance. 
LE MARQUIS. 
Vraiment ? 
LE BARON. 
Et dans ses bras le comte s’est jeté ; 
Tout le conseil pleurait! 
POLICASTRO. 
Mais... 
LE BARON. 
Mon autorilê 


Est un homme influent; et les détails qu'il donne, 
Il les tient d’un ami, qui voit une personne 
Qui savait par quelqu'un. Cest clair comme le jour! 
POLICASTRO, à part. 
Fiez-vous maintenant aux nouvelles de cour ! 
(Haut.) 
Sa faute, croyez-moi , wa rien de politique. 
Je suis chargé par lui de cette humble supplique 
Auprès de Son Altesse ; et tout peut s'arranger. 
LE MARQUIS, à voix basse. 

Mais le gouvernement, on dit qu’il va changer. 

POLICASTRO. 
Nous l’ignorons, messieurs. 

LE MARQUIS. 

Moi, je crains. 
LE BARON. 
Moi, j'espere: 
J'attends toujours du bien d’un nouveau ministère. 
(A Policastro. ) 
On prétend qu’aux emplois vous êtes appelé ? 
POLICASTRO, qui se défend à demi. 


Pourquoi ? 
LE MARQUIS. 
Que le sénat sera renouvelé ? 
POLICASTRO. 
C'est faux. 


LE GRAND JUGE. 
Qu'on doit frapper sur Іа magistrature ? 
POLICASTRO. 
Frapper! oh ! поп: quel mot !... П se peut qu’on épure, 
Et c’est bien différent. Mais, messieurs, par pitié... 
Il faut que je remplisse un devoir d'amitié... 
Cette lettre... Souffrez... 
LE MARQUIS, en se retirant. 
Vous viendrez à ma fête : 
Nous causerons. 
LE BARON, de même. 
Demain, nous dinons tête à tête, 
LE GRAND JUGE, de même. 
А mon concert, docteur, je vous attends ce soir. 


(15 sortent avec les courtisans. ) 
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SCÈNE П. 
POLICASTRO, LE MARQUIS DE POLLA. 


POLICASTRO. 
Се que c’est qu’un reflet du souverain pouvoir !... 
Mais voici le marquis; sur son front sans couronne 
D'un monarque en espoir la majesté rayonne. 
(А Polla, qui sort des appartemens d’Aurélie.) 
La princesse a, je crois, confirmé mon rapport? 
POLLA. 
Sans me parler de rien ; mais nous sommes d'accord. 
En dépit des témoins, les regards, le sourire, 
Me disaient hautement ce qu’on n’osait pas dire. 
(Regardant autour de lui.) 
Tout est prêt ? 
POLICASTRO. 
Vous voyez cet appareil pompeux 
Et ce fauteuil royal. 
POLLA. 
Un seul ! 
POLICASTRO. 
Et demain dcux. 
Nous verrons Votre Altesse... 
POLLA , sc retourant. 
Hein? 
POLICASTRO. 
Jai dit Votre Altesse, 
Mais pardon... 
POLLA. 
Non, docteur, de vous rien ne me blesse, 
(S'appuyant sur l'épaule de Policastro. ) 
Parlez encor, mon cher, sur le ton familier; 
C’est un dernier moment où je peux m’oublier. 
Vous tes bien heureux, vous autres; votre sphère 
Aux lois de l'étiquette est du moins étrangère. 
POLICASTRO. 
Tout n’est pas du bonheur dans votre auguste rang. 
POLLA. 
А la longue, on 9y fait; mais un malheur plus grand, 
C'est de dire à des gens gonflés de leur mérite, 
Et par qui cependant tout ici périclite, 
А des gens qu’on aimait malgré leur nullité : 
«Votre pouvoir passait votre capacité, 
«Allez-vous-en !...» Voilà le malheur véritable; 
Mais pour bien gouverner il faut être équitable : 
Ils yen iront; c’est triste. 
POLICASTRO. 
Événement fatal, 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE У. 


Qui fera, monseigneur, un plaisir général. 
POLLA , avec hauteur. 
Н m'importe fort peu qu’on m’'approuve ou me 4те; 
Un soldat couronné dit се qu’il a dans l'âme, 
POLICASTRO. 
Noble orgucil! loin de vous les détours imposteurs ! 
Le talent sur le trône est l’effroi des flattcurs. 
POLLA. 
Je vous nomme baron. 
POLICASTRO. 
Et j'accepte d'avance. 
(A part.) 
Ce titre fera bicn au bas d’une ordonnance. 
POLLA. 
Soyez toujours sincère et franc comme aujourd’hui, 
Et votre souverain vous promet son appui. 
(Il sort.) 
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SCÈNE HI. 


POLICASTRO. 


La majesté me gagne, ct je commande à peine 

A l’orgueil qui... Pourtant cette lettre me gène. 

La disgrâce cst parfois un mal contagieux ; 

Mais Alphonse est aimable, et pour tromper nos усих, 
Siparhasard...oh!non!... quisait?...non!...c’est possible, 
Et pour être princesse on n’est pas insensible. 
Obligeons tout le monde, et courons de се раз... 
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SCÈNE LV. 


AURÉLIE , POLICASTRO. 


POLICASTRO. 
Madame ! 
AURÉLIE. 
Auprès de moi ne vous rendiez-vous pas ? 
Docteur, j'attends quelqu'un. 
POLICASTRO. 
Permettez que j'arrête 
Vos regards bienveillans sur cette humble requête. 
AURÉLIE. 
De qui? 
POLICASTRO , avec intention. 
D'un prisonnier sans appui que le mien. 
AURÉLIE, qui arrête au moment d'ouvrir la lettre, à part. 
11 ne Paurait pas fait s’il пе soupconnait rien. 
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(Haut. ) 
Vous êtes bien hardi ! 
POLICASTRO. 
Qui? moi! 
AURÉLIE. 
Bien téméraire ! 
POLICASTRO. 
Moi ! 
AURÊLIE. 
C'est un parti pris, un jeu de me déplaire. 
POLICASTRO. 
Qu'ai-je fait ! 
AURÉLIE. 


De vous seul j'ai toléré longtemps 
Les dures vérités que chaque jour j'entends ; 
Mais c’en est trop : du comte embrasser la défense ! 


POLICASTRO. 
Croyez que j'ignorais… 
AURÉLIE. 
Excuser son offense ! 
POLICASTRO. 
Je vous proteste... 
AURÉLIE. 


Ainsi, quel qu’en soit le danger, 
Votre esprit inflexible est 1a pour m’assiéger 
De conseils importuns, de graves remontrances ; 
Pour m'imposer ses lois, ses goûts, ses préférences ? 
POLICASTRO. 

Dieu ! jamais... 

AURÉLIE. 

Ce matin „sur mon choix consulté, 
Vous poussez la raison jusqu’à l'austérité. 
Jugeant tout, blâmant tout, frondeur inexorable 
De tout ce que l'empire a de plus vénérable. 
POLICASTRO. 

C'est fait de moi ! 

AURÉLIE. 

Ce soir, au mépris de mes droits, 
Contre un de mes arrêts vous élevez la voix. 
Sujet audacieux , à la fin je me lasse 
De voir que devant vous rien wait pu trouver grâce. 
La cour ne convient pas à cet orgueil altier, 
А cette ûme d’airain qui ne sait pas plier. 
C'est ainsi qu’on se perd; sortez! 
UN HUISSIER, annonçant. 
Son Excellence 
Le comte de Sassane. 
AURÉLIE, devant Sassane qui vient d'entrer. 

Évitez ma présence ; 

Reportez ce placet à qui vous l’a remis : 
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Dans ses projets d’ailleurs je vous crois compromis. 
POLICASTRO. 
Je jure... 
AURÉLIF. 


Allez le joindre, et revenez apprendre 
Comme ор traite à vos yeux qui vous osez défendre. 
POLICASTRO , à part. 
Le cœur me manque...O ciel ! me serais-je attendu 
Qu'un jour un trait d’audace à la cour m’eût perdu! 
(И sort.) 
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SCÈNE V. 


SASSANE , AURÉLIE. 


SASSANE. 
Votre Altesse est émue ? 
AURÉLIE. 
Еһ! puis-je ne pas l'être? 
Jai droit де m’étonner, de m’indigner, peut-être, 
Qu'on excuse le comte et qu’il trouve un appui. 
SASSANE. 
(A part.) 
Sans doute on avait tort. Je ne craignais que lui. 
AURÉLIE. 
Dans peu vous saurez tout. Parlez : votre message 
Ma-t-il de Leurs Grandeurs assuré lc suffrage ? 
L'acte par qui vos soins me rend ma liberté, 
Est-il prêt ? 
SASSANE. 
J’entrevois quelque difficulté. 
AURÊLIE , vivement. 
Comment ! 
SASSANE, à part. 
Ne nous livrons qu avec des garanties. 
AURÉLIE, avec froideur. 
Je comprends leurs raisons que j'avais pressenties. 
( Sévérement.) 
Ју cède, et j’attendrai; plus tard je dois régner. 
ЅАЅЅАМЕ. 
L'acte est fait. 
AURÉLIE. 
Eh bien donc! 
SASSANE. 
Ils ne voudraient signer... 
J'en ai le cœur froissé, je souffre à vous le dire, 
Mais je me suis rendu, las de les contredire : 
lls ne voudraient signer... C’est bien рси généreux : 
Égoïsme tout pur, et j'en rougis pour сих! 
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AURÉLIE. 
Enfin! 
SASSANE. 
Ils ne voudraient donner leur signature, 
Qula des conditions dont mon respect murmure. 
AURÉLIE , avec douceur. 
Oui, l'obstacle, je crois, n’est pas venu de vous. 
SASSANE. 
Madame ! 
AURÉLIE. 
Que veut-on ? 
SASSANE. 
Le nom de votre époux 
Doit être au premier rang parmi les noms célèbres. 
AURÉLIE. 
Celui de vos aïeux se perd dans les ténèbres. 
SASSANE. 
Hors le nom d’Avella, qu'on ne doit plus citer, 
Aucun autre sur lui ne pourrait l'emporter. 
AURÉLIE. 
C'est accordé : passons. Е 
SASSANE: 
En outre l'on désire 
Que le nouveau monarque ait servi cet empire, 
Soit dans l’armée... 
AURÉLIE. 
Eh! mais... songez-vous? 
SASSANE. 


J'ai cédé 


А cause du marquis. 
AURÊLIE. 
C'est adroit ; accordé. 
SASSANE. 
Ou bien... 
AURÊLIE. 
Parlez sans crainte. 
SASSANE. 
Ou bien dans les finances. 
AURÉLIE. 
Ah ! le duc pense à lui ! 
SASSANE. 
Vraiment, les convenances 
Auraient dù l’arrêter; mais non : j'en étais sûr; 
Comme je vous Pai dit, égoïsme tout pur ! 
AURÉLIE. 
Dans ces arrangemens une chose m'étonne ; 
C'est qu’on n’ait oublié qu’une seule personne. 
SASSANE, 
Laquelle ? 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE V. 


AURÉLIE. 
Je m'entends ; finances, convient mal : 
Administration est un mot gênéral, 
Qui vaut mieux. 
SASSANE. 
Qu'on peut mettre. 
AURÉLIE. 
Un mot qui signifie 
Ce qu'on veut : le trésor... et Ја diplomatie. 
SASSANE, vivement. 
C'est juste !... J'ai tout dit. 
AURÉLIE. 
Et j'ai tout accepté. 
Que leur aveu par vous nous soit donc présenté, 
S'ils veulent à ce prix le donner l’un et l’autre. 
Nous croyons superflu de vous parler du vôtre. 
SASSANE , transporté. 
Ah ! je rends grâce... 
AURÉLIE. 
Eh! non! chacun agit pour soi... 
Égoïsme tout pur : comme eux je pense à moi. 
SASSANE. 
Vous me comblez!... 
AURÉLIE. 
On vient, et l’on peut nous entendre. 


СЕООА ОНСС ОО ОСОО ОНОО 


SCÈNE VI. 


SASSANE , AURÉLIE, POLICASTRO, ALPHONSE; 
GARDES qui entrent dans la galerie du fond. 


AURÉLIE, à Alphonse. 
Du nouveau souverain votre sort va dépendre. 
ALPHONSE. 
Libre à lui de m’absoudre ou de me condamner ; 
Madame, désormais rien ne peut m’étonner. 
AURÉLIE, sortant. 
Attendez son arrêt. 
SASSANE, à part. 
J'aurai quelque indulgence : 
Un jour d’avénement est un jour de clémence. 
(1 sort.) 
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SCÈNE VII. 


ALPHONSE , POLICASTRO. 


(Ils se regardent un moment sans parler.) 


ALPHONSE. 
Qu'en dites-vous, docteur ? 
POLICASTRO. 
Muet, déconcerté, 
Je suis comme étourdi du coup qu’on m'a porté. 
Je ne me sens pas bien. 
ALPHONSE. 
Je perdais tout pour elle, 
Је ne wen plaignais pas ; mais qu'on traite en rebelle, 
Qu'on chasse de la cour, sans égard, sans pitié, 
Celui dont j’exposai l’héroïque amitié, 
Ah! docteur! 
POLICASTRO, se ranimant. 
C’est ma faute. Après tout que m'importe? 
ALPHONSE , lui serrant la main. 
Noble cœur ! 
POLICASTRO. 
J'aurai dit quelque vérité forte, 
Sans m'en apercevoir. 
ALPHONSE. 
L'ami qui me vengea 
Lui devient odieux! 
POLICASTRO. 
Elle règne, et déjà 
L'aspect d’un homme libre importune sa vue. 
ALPHONSE. 
Hélas! je l’aimais trop : je l'avais mal connue. 
POLICASTRO, avec mystère. 
Dieu ! quel règne effrayant semble se préparer ! 
ALPHONSE. 
Oui; ce n’est pas sur nous, docteur, qu'il faut pleurer, 
C'est sur l’État : les lois, la liberté bannie, 
Tous les droits méconnus! 
POLICASTRO. 
Enfin la tyrannie! 
Si d'échapper tous deux nous avons le bonheur, 
Car j'en doute, fuyons, en conservant l'honneur... 
ALPHONSE- 
Cette injuste beauté... 
POLICASTRO. 
Cette cour mensongère. 
ALPHONSE. 
Cherchons, pour y mourir, quelque rive étrangère ! 
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POLICASTRO. 
Pour y vivre. 
ALPHONSE. 
Où l’on trouve une ombre d'équité. 
POLICASTRO. 


Sans doute ; où le pouvoir aime la vérité. 

Nous irons loin, très loin; mais je dis, je proclame, 
(A voix basse.) 

Ici j'ose en partant crier... que c’est infàme, 

Que c’est une injustice, un despotisme affreux... 

Chut! on vient : taisons-nous! 
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SCÈNE ҮШ. 


ALPHONSE, POLICASTRO, AURÉLIE, BÉATRIX, 
SASSANE , ALBANO, POLLA, LE BARON DENNA, 
LE GRAND JUGE, LE MARQUIS DE NOCERA, LE 
DUC DE SORRENTE; SÉNATEURS, DAMES D'HON- 
NEUR, COURTISANS, GARDES. 


(Aurélie monte sur le trône; Alphonse et Policastro sont а Pune 
des extrémités du théâtre, et personne ne leur parle. ) 


POLICASTRO, à Alphonse. 
Comme on nous fuit tous deux ! 
Quels hommes ! 
ALPHONSE. 
Que d’attraits ! ma douleur s’en augmente : 
Dites-moi si jamais elle fut plus charmante? ` 
SASSANE. 
Tuteurs de Son Altesse et régens de l'État, 
Devant la majesté du trône et du sénat, 


| Les chefs de la justice et les grands dignitaires, 


Par trois démissions libres et volontaires, 
Nous déposons tous trois à l'unanimité 
Le fardeau qu’à regret nous avions accepté. 
Cet acte, revêtu de la forme prescrite, 
Transmet à Son А! (еѕѕе un pouvoir sans limite, 
Et le droit absolu d'élire un souverain, 
En donnant à son gré la couronne et sa main. 
(1 remet lacte à la princesse. ) 
Nous jurons au monarque entière obéissance. 
AURÉLIE. 

Nobles qui m’entourez, promettez-vous d'avance, 
Faites-vous le serment de fléchir sous sa loi? 

TOUS LES PERSONNAGES, excepté Alphonse, 
Oui, nous le jurons tous. 

AURÉLIE, se retournant vers Alphonse. 
Comte, veus êtes rot. 
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ALPHONSE. 
Se peut-il ? 
BÉATRIX. 
Lui! 
LES TROIS RÉGENS. 
Le comte! 
POLICASTRO. 
О bonheur ! 


ALPHONSE, s’élançant au pied du trône. 
La surprise !... 
La jole! est-il possible ! 
POLLA , à Aurélie. 
Excusez ma franchise ; 

Mais veuillez consulter Гасіс signé par nous. 

AURELIE. 
Је le connais. 

ALPHONSE. 

O ciel! 
AURÉLIE. 
Que me demandiez-vous! 
( А Sassanc.) 
Pouvez-vous contester l'éclat de sa naissance ? 
(A Polla.) 
N'a-t-il pas dans les camps signalé sa vaillance ? 
Marquis, votre suffrage est ici d’un grand poids. 
Qui plus que vous tantôt ma vanté ses exploits? 
Le docteur а soigné sa dernière blessure. 
POLICASTRO. 

Presque mortelle ! ô Dieu ! c’est ma plus belle cure. 
(Avec cffusion.) 
J'ai;donc sauvé mon roi! 


LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE V. 


AURÉLIE, aux régens. 
Messieurs, le souvenir 
D'un dévouement si beau vivra dans lavenir. 
Et je veux qu'après vous nos annales fideles 
Aux ministres futurs vous citent pour modèles. 
SASSANE, à Aurélie. 
Madame, en vous quittant j'avais tout découvert; 
Forcé de vous tromper, messieurs, j'en ai souffert, 
Mais d’un si noble choix l'excuse est sans réplique. 
(A Béatrix.) ы 
Comtesse, vous voyez dans quel but politique. 
A la feinte avec vous contraint de recourir... 
BÉATRIX. 

Je mai pas, monseigneur, de trône à vous offrir. 

ALPHONSE , tombant aux pieds de la priucesse. 
J'en reçois un de vous; mais vous savez, madame, 
Si l'éclat des grandeurs avait séduit mon ame. 

AURÉLIE. 

Alphonse, levez-vous. Prince, je vous remets 
Un sceptre que vous seul porterez désormais. 
Prenez : c'est sans regret que je vous l’abandonne ; 
Mais laissez-moi vous dire à quel prix je le donne. 
Vous allez commander à des sujets nombreux ; 
Ne régnez pas pour vous, prince, régnez pour сих. 
Cherchez la vérité, fût-elle impitoyable , 
Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable. 
Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir ; 
Soyez grand, s’il se peut; juste, c'est un devoir. 
Soyez bon: la grandeur y gagne quelque chose. 
Régnez donc, et des soins que l'État vous impose, 
Quand le bonheur public n’exigera plus rien, 
Sii vous reste un moment, vous penserez au mien. 
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EXAMEN CRITIQUE 


DE LA PRINCESSE AURÉLIE, 


PAR M. DUVIQUET. 


De tous les ouvrages dramatiques de M. Casimir 
Delavigne , la Princesse Aurélie est celui qui a 
obtenu le moins de représentations; ce qui ne 
veut pas dire qu'il ait eu à la représentation 
moins de succès que les autres, mais seulement 
que le succès a été moins soutenu, moins reten- 
tissant de vogue, moins brillant d'affluence, qu'il 
a trouvé moins de défenseurs dans ce grand 
nombre d'écrivains qui se constituent du jour au 
jour les distributeurs de la renommée littéraire 
et de la gloire théâtrale. Si le mérite d’une comé- 
die dépendait des jugemens portés sur sa pre- 
mière représentation, de la foule plus ou moins 
nombreuse qui se presse aux représentations 
suivantes ; si le temps et la réflexion ne faisaient 
pas justice de ces arrêts précipités et enlevés à 
la légèreté rapide d'une composition de quel- 
ques heures, ainsi qu’à l'influence inévitable des 
souvenirs de la veille, il у aurait plus d’un siècle 
et demi que le Misanthrope et Britannicus 
seraient bannis de la scène francaise. Il suffirait 
de rappeler ce qui n’aura pas échappé dans son 
temps au sieur de Visé, que le chef-d'œuvre de 
Racine ne fut, dans sa nouveauté, représenté 
que trois fois, et que celui de Molière ne se sou- 
tint qu’à l’aide du bâton dont Sganarelle corrige 
avec délices les reproches de son impertinente 
moitié. 

Qu'arrive-t-il? Le temps marche, emportant 
avec lui les critiques éphémères. Се qui est bon 
est bon et reste bon. Les imperfections, les fautes 
graves elles-mêmes passent par le crible du vieux 
Saturne , ou, comme la lie d'un vin généreux, 
tombent au fond du vase; ce qui survit, ce qui 
surnage, wen parait que plus pur, plus naturel 


et plus énergique. Telle est la condition de toutes 
les choses d'ici-bas. Dans le domaine de la ma- 
tière comme dans celui de l'intelligence, il 
n'existe rien d’absolument parfait, rien sans mé- 
lange. On a reproché, non sans quelque raison, 
à Zartufe , l'invraisemblance fondamentale d'une 
donation que la pitsence de deux héritiers di- 
rects frappe de nullité; au Misanthrope,le vide, 
ou, si Гоп veut, la faiblesse de l'action; à Cinna, 
la mobilité du caractère principal et le démenti 
qui donne à l’exaltation de sa rage primitive 
l'adorable Furie ; à la tragédie de Phèdre, le 
sacrifice fait à un seul personnage de tous les 
personnages de la pièce; à 4палотадие, un 
intérêt double et divergent. Que n'a-t-on pas dit 
et de la marche languissante d'Esther, et de la 
note fortement entachée de jésuitisme , commu- 
niquée au nom du grand prêtre Joad à la vieille 
Athalie? Toutes ces critiques peuvent être fon- 
dées; pour le moment, је ne le sais ni пе wen 
soucie. S'il me prenait jamais fantaisie de les ré- 
futer, peut-être la tâche serait moins glorieuse 
que facile ; mais enfin, ces critiques existent ; 
elles ont cours; elles ont occupé des esprits 
éclairés , mais prévenus , qui n’ont cessé де com- 
battre, au profit de réputations naissantes, contre 
des réputations affermies par l'admiration de 
vingt siècles. Hé bien ! admettez la légitimité de 
ces critiques ; donnez le bon droit à ces censeurs 
désintéressés de nos immortelles productions; 
faites plus large encore, si vous losez, la part 
des défauts! ne voyez-vous pas que deux scènes 
de Molière, deux scènes de Phèdre , le récit de 
Cinna , le monologue d’Auguste, rachètent avec 
une usure judaiïque toutes ces faiblesses sur Ја 
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concession desquelles je me réserverais au be- 
soin Је droit de revenir, pour raison de lésion 
énorme. 

Qu'est-ce à dire? moi, admirateur passionné 
des maîtres de la scène française, je mets donc 
la Princesse Aurélie dans la même classe, je 
l'élève à la même hauteur que les chefs-d'œuvre 
dramatiques des deux derniers siècles ! Ce n’est 
point là mon raisonnement ; mais je connais роп 
nombre de jeunes logiciens qui seraient de force 
à me le prêter: je vais nettement expliquer ma 
pensée. 

Comparer n'est pas égaler. Des objets multi- 
ples, quoique d'un mérite différent , soutiennent 
le parallèle, et ne supposent pas néanmoins Г'ёра- 
lité. Quand l'inégalité est trop forte, quand il 
s'agit, par exemple, de la Phèdre de Racine et 
de la Phèdre de Pradon , l’idée seule d’un rap- 
prochement entre les deux pièces est une niai- 
serie. Mais si, à quelque distance qu'il en soit 
placé , l'ouvrage dramatique que Гоп met à côté 
de plusieurs autres se recommande par l'éléganie 
correction du style, par l'harmonie poétique du 
vers, par une intrigue à la fois forte dans sa 
trame, et délicate par la finesse des fils dont elle 
est tissue; si les caractères en sont variés et su- 
périeurement soutenus; si les incidens dont elle 
est semée ne laissent entrevoir qu'à l'œil exercé 
du connaisseur un dénoüment frappant de sur- 
prise et de soudaineté, n'y aurait-il pas , surtout 
à notre époque, injustice et dureté à lui refuser 
le droit dont ont joui les plus illustres prédé- 
cesseurs du počte moderne, d'en appeler de la 
représentation à 1а lecture, et de réclamer 
comme eux, à défaut de la sentence impartiale 
du théâtre, l'arrêt définitif de la lampe et du 
cabinet ? 

C'est là en effet que doit se ramener toute la 
question. La lecture sera-t-elle plus favorable à 
la Princesse Aurélie que ne Га été la repré- 
sentation ? L’affirmative пе mé paraît pas dou- 
teuse. 

La donnée, ou pour parler français ( clause de 
rigueur quand on rend compte d’un ouvrage de 
M. Casimir Delavigne), l’idée principale est spi- 
rituelle et piquante. Tromper un vieux tuteur 


EXAMEN CRITIQUE. | 


qui veut épouser sans amour la fortune d'une 
jeune et belle pupille, chose vulgaire et facile! 
Toutes les Agnès, les Mariane , les Rosine, ont 
ouvert la voie à ces artifices comiques, et en ont 
enseigné les chemins; il пу a plus rien à faire 
sur nos théâtres pour de nouveaux Arnolphe, de 
nouveaux Harpagon, de nouveaux Bartholo. Mais 
qu'une jeune princesse, qui ne donnera sa main 
qu'avec une couronne , qu'Aurélie, placée sous Іа 
vigilance rivale et jalouse de trois tuteurs ambi- 
tieux, dont chacun aspire à arriver par la pos- 
session de la souveraine à la possession de la 
souveraineté, que cette femme qui n’a d’autre 
expérience que celle d'un amour secret qu'elle 
dissimule avec soin, et le sentiment d'une indé- 
pendance qu'elle пе sacrifiera qu’à l'objet aimé ; 
que cette femme, dis-je, vienne à bout de trom- 
per tour à tour, et de tromper les uns par les 
autres , trois hommes, madrés politiques, trois 
hommes consommés dans les manéges de Ја di- 
plomatie, et exercés dans toutes les pratiques 
d'un gouvernement italien : voilà certes une 
conception tellement originale, que, sans l'art 
avec lequel elle est exécutée, elle serait juste- 
ment taxée d’invraisemblance, et reléguée dans 
la classe de ces romans en dialogues qui depuis 
quelques années ont tristement remplacé sur 
notre beau théâtre la peinture des mœurs , ou le 
développement des caractères historiques. 

Eh bien! cette charmante mystification n’est 
pas au fond ce qui amuse le plus dans l'ouvrage; 
il en est une autre que je préfère, et j'ai trouvé 
plusieurs bonnes têtes de mon avis: c’est celle 
qui а l'air de prendre pour victime le beau, lin- 
trépide , le jeune comte d'Avella, l'amant impé- 
tueux de la princesse, dont il est adoré, et qui 
semble , pendant toute la pièce, l'objet privilégié 
de ses rigueurs et de ses injustices. Rien n'est 
plus plaisant que la situation désespérante de ce 
pauvre d'Avella, qui а été banni, que Гоп rap- 
pelle pour lui demander un compte sévère de son 
administration, et dont enfin, раг un acte inouî 
de clémence souveraine, on veut bien faire un 
chevalier de Malte, avec la perspective assurée 
(car il faut tout dire) de la grand'maitrise de 
l'ordre. D'Avella chevalier de Malte! Comme le 
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vœu d'un célibat perpétuel ferait bien les affaires 
de l'amant et surtout celles de la maîtresse ! Ce- 
pendant on peut exprimer en très beaux vers le 
contraire de ce que Гор pense et de ce que Гоп 


désire. Je ne résiste pas au plaisir de citer ce court | 


chef-d'œuvre de duplicité féminine : 


Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts! 
Du joug de l'infidèle affranchir nos deux mers, 

Ne brûlant sous la croix que d’une chaste ivresse, 
Avoir pour maître Dieu, la gloire pour maîtresse, 
Rival des Lascaris, des Villers, des Gozon, 

А tant de noms fameux unir un plus grand nom; 
Un tel vœu, le passé men donne l'assurance, 
Quand il est fait par vous, est accompli d'avance. 


Toutes les actions, tous les discours de la prin- 
cesse tendent, on le devine sans peine, à éloigner 
le soupçon de son amour et l'idée de l'élévation 
prochaine du comte d’Avella. Les trois ministres, 
dont le consentement unanime est indispensable 
pour autoriser le mariage d'Aurélie , amadoués 
par elle, et flattés, chacun à part, d’un plein 
succès, accordent une adhésion qui, d'après 
Yinfaillibilité de leurs calculs , ne peut tourner 
qu’à leur avantage personnel. Le conseil est 
assemblé; Aurélie monte sur son trône, elle est 
entourée de tous les ministres, de tous {es grands 
de l'État. Alphonse d’Avella, relégué dans un 
coin où personne ne s'aperçoit de sa présence, 
regarde avec une douloureuse résignation la 
solennité qui va lui enlever pour jamais la femme 
qu'il aurait épousée sous la риге, avec laquelle il 
aurait vécu fortuné dans une chaumière. Nobles 
qui m'entourez, dit Aurélie; 


Nobles qui m’entourez, promettez-vous d’avance, 
Faites-vous le serment de fléchir sous sa loi ? 
— Oui, nous le jurons tous. — Comte, vous êtes roi. 


C'est, jusque-là, le ёёпойтепё de Sémiramis 4 
avec une forme semblable et à peu près les mêmes 
expressions. La différence est celle qui sépare 
une union trés légitime, trés raisonnable, d’une 
alliance incestreuse et dénaturée. Aussi, au lieu 
du bruit du tonnerre, de la lueur des éclairs , de 
toute cette pompe céleste ou diabolique qui, dans 
la tragédie de Voltaire vient apporter un obstacle 
dirimant à un mariage impossible, on n'entend, 
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dans la comédie de M. Delavigne , que les accla- 
mations unanimes d’une cour qui applaudit à un 
nœud aussi bien assorti, et à peine peut-on dis- 
tinguer dans ce concert de félicitations bruyantes, 
les murmures étouffés des trois vieux ministres. 
Ces messieurs voient bien quen renonçant au 
trône, il leur faudra, pour comble de misère, 
résigner encore leurs trois beaux, leurs trois 
utiles portefeuilles. 

Dans une comédie dont la scène se passe à Sa- 
lerne, un médecin est un personnage obligé. Po- 
licastro, médecin de la cour, est à son poste ; il 
égaie, par la généralité de sa complaisance obsé- 
quieuse , се qu'il y a de grave dans le sujet ; on 
rit de la naïveté de son érudition , et de ses fanfa- 
ronnades médicales, comme du désappointement 
des trois ministres. 

Avec le trône et la main de la princesse, Al- 
phonse reçoit en cadeau de noces les conseils 
suivans que l'on пе peut trop répéter. Les vers пе 
sont pas de la même fabrique que ceux du tra- 
ducteur de l’École de Salerne. 


Alphonse, levez-vous. Prince , je vous remets 

Un sceptre que vous seul porterez désormais. 
Prenez : c’est sans regret que je vous l’abandonne ; 
Mais Laissez-moi vous dire à quel prix je le donne. 
Vous allez commander à des sujets nombreux ; 

Ne régnez pas pour vous, prince , régnez pour eux. 
Cherchez la vérité, füt-elle impitoyable, 

Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable. 
Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir ; 
Soyez grand, s’il se peut; juste, c'est un devoir. 
Soyez bon : la grandeur y gagne quelque chose. 
Régnez donc; et des soins que l'État vous impose 
Quand le bonheur public n’exigera plus rien, 

S'il vous reste un moment, vous penserez au mien. 


On іга avec un vif plaisir, souvent avec un 
sentiment vrai d'admiration , la Princesse Au- 
relie. Quand le Théâtre-Francais, qui s'occupe, 
dit-on, de sa régénération, aura atteint son but, 
je veux dire, quand il sera revenu au bon sens, 
au naturel et à la poésie, il remettra la Princesse 
Aurélie ; et le public , préparé par la lecture, se 
portera en foule à la représentation d’un ouvrage 
d'autant plus agréable pour lui, qu'il en aura été 
plus longtemps et plus injustement privé. 
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MARINO FALIERO, 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REPRESENTEE SUR LE THEATRE DE LA PORTE SAINT-MARTIN, LE 30 ма 1829. 
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On a expliqué diversement les motifs qui wont | 


déterminé à transporter cet ouvrage de la Comé- 
die française au théâtre de la Porte Saint-Martin. 
Il еп est qui me sont personnels et dont je crois 
inutile d'entretenir le public : је ne traiterai ici 
qu'une question générale. 

J'ai concu l'espérance d'ouvrir une voie nou- 
velle, où les auteurs qui suivront mon exemple 
pourront désormais marcher avec plus de har- 
diesse et de liberté, où des acteurs, dont le talent 
n'avait pas l'occasion de se produire, pourront 
s'exercer dans un genre plus élevé. Le public a 
semblé comprendre les conséquences que devait 
avoir, dans l'intérêt де tous, cette tentative, et j'en 
attribue le succès à ses dispositions bienveillantes. 

Deux systèmes partagent la littérature. Dans 
lequel des deux cet ouvrage a-t-il été composé? 
cest се que je ne déciderai pas, et се qui d'ail- 
leurs me paroît être де peu d'importance. La rai- 
son la plus vulgaire veut aujourd’hui de la tolé- 
rance en tout; pourquoi nos plaisirs seraient-ils 
seuls exelus de cette loi commune ? L’histoire con- 
temporaine а été féconde en leçons; le publie y а 
puisé de nouveaux besoins : on doit beaucoup oser 
si l’on veut les satisfaire. L’audace ne me тап- 
quera point pour remplir autant qu'il est еп moi 
сеце tâche difficile. Plein de respect pour les 
maitres qui ont illustré notre scène par tant de 
chefs-d'œuvre, je regarde comme un dépôt sacré 


| 
| 


cette langue belle et flexible qu’ils nous ont lé- 
guée. Dans le reste, tous ont innové ; tous, selon 
les mœurs, les besoins et le mouvement de leur 
siècle, ont suivi des routes différentes qui les 
conduisaient au même but. C'est en quelque sorte 
les imiter encore que de chercher à ne pas leur 
ressembler, et peut-être la plus grande preuve, 
l'hommage le mieux senti de notre admiration 
pour de tels hommes est ce désespoir même de 
faire aussi bien qui nous force à faire autrement. 

J'ai toujours livré mes ouvrages au public sans 
les défendre : je n'ai pas pris parti contre mes 
juges. J'aurais mauvaise grâce à le faire aujour- 
d'hui où une bienveillance presque générale est 
venue adoucir pour moi ce que la critique pouvait 
avoir de sévère. Je ne combattrai qu’une seule 
assertion. On a dit que mon ouvrage était une 
traduction de la tragédie de lord Byron. Ce re- 
proche est injuste. J'ai dû me rencontrer avec lui 
dans quelques scènes données par l’histoire; mais 
la marche de l’action, les ressorts qui la condui- 
sent et la soutiennent, le développement des ca- 
ractères et des passions qui la modifient et l’ani- 
ment, tout est différent. Si je n'ai pas hésité à 
m'approprier plusieurs des inspirations d'un poëte 
que j'admire autant que personne, plus souvent 
aussi je me suis mis en opposition avec lui pour 
rester moi-même. Ai-je eu tort ou raison? Que le 
lecteur compare et prononce, 
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PERSONNAGES. 


MARINO FALIERO, doge. 

LIONI, patricien, un des Dix. 

FERNANDO, neveu du doge. 

STÉNO, jeune patricien, un des Quarante. 
ISRAEL BERTUCCIO, chef de PArsenal. 
BERTRAM, sculpteur. 

BENETINDE, chef des Dix. 

PIETRO, gondolier. 


STROZZI , condottieri. 
VEREZZA , affidé du conseil des Dix. 
VICENZO, officier du palais ducal. 


ÉLÉNA, femme du doge. 

Les Dix; LA JUNTE. 

LES SEIGNEURS DE LA NUIT. 

GONDOLIERS; CONDOTTIERI. 

GARDES; PERSONNAGES PARÉS ET MASQUES. 


La scène esl û Venise, en 1355. 


Р ФЕДЕ еч 


ACTE PREMIER. 


e 6— 


L'appartement du doge. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ÉLÉNA. Elle est assise et brode une écharpe. 


Une écharpe de deuil , sans chiffre, sans devise! 
Hélas , triste présent! mais je l'avais promise, 
Je devais achever... Vaineu par ses remords, 
Du moins après ma faute, il a quitté nos bords; 
П recevra ce prix de l'exil qu’il s'impose. 


{Elle se lêve et s'approche de ia fenêtre.) 
Le beau jour ! que Іа mer où mon œil se repose, 
Que le ciel radieux brillent d’un éclat pur, 
Et que Venise est belle entre leur double azur ! 
Lui seul ne verra plus nos lagunes chéries : 
1 n’est qu’une Venise ! on n’a pas deux раїгіеѕ!.., 
Је pleure... oui, Fernando , sur mon crime et le tien. 
Pourquoi pleurer ? j'ai tort : les pleurs n’effacent rien. 
Mon bon , mon noble époux aime à me voir sourire; 
Eh bien ! soyons heureuse, il le faut... 

(Elle s'assied et ouvre un livre.) 
Je veux lire. 

Le Dante, mon poëte! essayons... je ne puis. 
Nous le lisions tous deux : je wai pas lu Anp lirei 


І.О 


(Elle reprend le Jivre qu’elle avait fermé.) 
Ses beaux vers calimeront le trouble qui m’agite. 
« C'est par moi qu'on descend au séjour des douleurs; 
« C’est par moi qu’on descend dans la cité des pleurs; 
« C’est раг moi qu’on descend chez la race proscrite. 


« Le bras du Dieu vengeur posa mes fondemens; 

« La seule éternité précéda ma naissance, 

« Et comme elle à jamais je dois survivre au temps: 
« Entrez, maudits! plus d'espérance! » 


Quel avenir , û ciel, veux-tu me révéler ? 

Je tremble : est-ce pour moi que ces vers font parler 
La porte de l’abime , où Dieu dans sa colère 

Plonge l'amant coupable et l'épouse adultère? 

Où suis-je, et qu'ai-je vu? Fernando! 


CLLELTENENT EEE TENTE ЫЫ 


SCÈNE IL 
ÉLÉNA, FERNANDO. 


FERNANDO. 


Demeurez! 
Le doge suit mes pas; c’est lui que vous fuirez. 
Près de vous, Éléna, son neveu doit l’attendre. 
ÉLENA. 
Vous ne me direz rien que je пе puisse entendre, 
Fey ў? ‚је demeure. 
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FERNANDO. 
Eh quoi! vous détournez 
Vos yeux qu’à me revoir j'ai trop tôt condamnés ! 
Qu'ils me laissent le soin d’abréger leur supplice. 
Quelques jours, et je pars, et je me fais justice; 
Faut-il vous le jurer? 
ÉLÉNA. 
Ce serait vainement : 
Lorsqu'on doit le trahir, que m'importe un serment? 
FERNANDO. 
Quel prix d'un an d'absence où jai langui loin d’elle! 
ÉLÉNA. 
Cette absence d’un an devait être éternelle ; 
Mais j'ai donné l’exemple, et ce west plus de moi 
Qu’un autre peut apprendre à respecter sa foi. 
FERNANDO. 
Ne vous accusez pas, quand је suis seul parjure. 
ÉLÉNA. 
Quelque reproche amer qui rouvre ma blessure, 
Pourquoi me l'épargner? Le plus cruel de tous 
N'est-il pas votre aspect, et me l’épargnez-vous ? 
Où fuir? comment me vaincre? où trouver du courage 
Pour comprimer mon cœur, étouffer son langage, 
Pour me taire en voyant s'asseoir entre nous deux 
L’oncle par vous trahi, époux... Mais je le veux; 
Je veux forcer mes traits à braver sa présence, 
А sourire, à tromper, à feindre Ріппосепсе; 
Hs mentiront еп vain: si ma voix, si mon front, 
Si mes yeux sont muets, ces marbres parleront. 
FERNANDO. 
Ah! craignez seulement de vous trahir vous-même! 
Vosremords sontles miensprès d’un vieillard qui m'aime. 
Je me contrains pour lui, que la douleur tuerait, 
Pour vous , que son trépas au tombeau conduirait. 
Mais tout à l’heure encor quelle angoisse mortelle 
Me causait de ses bras l’étreinte paternelle! 
Tout mon sang s’arrêtait, quand sa main a pressé 
Ce cœur qui le chérit et l’a tant offensé! 
Ses pleurs brülaient monfront qui rougissait de honte. 
ÉLÉNA. 
Et le tourment qu’il souffre à plaisir il l’affronte, 
1 le cherche, et pourquoi? 
FERNANDO. 
Pour suspendre un moment, 
En changeant de douleurs, un plus affreux tourment. 
Ce n’est pas mon amour , n’en prenez point d’ombrage, 
Restez, ce n’est pas lui qui dompla mon courage, 
J'en aurais triomphé! mais c’est ce désespoir 
Que n’ont pu, dans l'exil, sentir ni concevoir 
Tous ces heurcux bannis de qui l'humeur légère 
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À fait des étrangers sur la rive étrangère; 
C’est ce dégoût d’un sol que voudraient fuir nospas; 
C’est ce vague besoin des lieux où l’on n’est pas, 
Ce souvenir qui tue; oui, cette fièvre lente, 
Qui fait rêver le ciel de la patrie absente; 
C’est ce mal du pays dont rien ne peut guérir , 
Dont tous les jours on meurt sans jamais en mourir. 
Venise !... 
ÉLÉNA. 
Hélas ! 
FERNANDO. 

O bien, qu’aucun bien пе peut rendre! 
| O patrie! û doux nom, que l'exil fait comprendre, 
Que murmurait na voix,qu'étouffaient mes sanglots , 
| Quand Venise en fuyant disparut sous les flots ! 

Pardonnez, Éléna; peut-on vivre loin d’elle? 
Si l’on а vu les feux dont son golfe étincelle, 
Connu ses bords charmans , respiré son air doux, 
Le ciel sur d’autres bords n’est plus le ciel pour nous. 
Que la froide Allemagne et que ses noirs orages 
Tristement sur ma tête abaissaient leurs nuages ! 
Que son pâle soleil irritait mes ennuis! 
Ses beaux jours sont moins beauxque nos plussombres nuits. 
Je disais, tourmenté d’une pensée unique : 
Soufflez encor pour moi, vents de l’Adriatique! 
| Раі cédé, j'ai senti frémir dans mes cheveux 
Leur brise qu’à ces mers redemancaient mes vœux. 
| Dieu! quel air frais et pur inondait ma poitrine! 
Je riais , je pleurais; je voyais Palestrine , 
| Saint-Marc que j’appelais, s'approcher à ma voix, 
Et tous mes sens émus s’enivraient à la fois 
De la splendeur du jour , des murmures de londe, 
Des trésors étalés dans ce bazar du monde, 
Des jeux, des bruits du port, des chants du gondolier!... 


Ah ! des fers dans ces murs qu'on пе peut oublier ! 
Un cachot , si l'on veut, sous leurs plombs redoutables, 
| Plutétqu'untrôneailleurs, un tombeau dansnossables, 
| Un tombeau , qui parfois témoin de vos douleurs, 
Soit foulé par vos pieds et baigné de vos pleurs ! 
ÉLÉNA. 
Que les vôtres déjà n'arrosent-ils ma cendre! 
| Mais... ce ne fut pas moi, je me plais à l'apprendre, 
Qui ramenai vos pas vers votre sol natal. 
11 n’est plus cet amour qui me fut si fatal. 
Quand sa chaîne est coupableun noble cœur la brise ; 


| N'est-ce pas, Fernando? Je voudrais fuir Venise, 


Dont les bords désormais sont votre unique amour, 
Et pour vous y laisser wen bannir à mon tour. 
FERNANDO. 


Vous, Éléna? 
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ÉLÉNA. | 
Qu'importe où couleraient mes larmes ? 
À ne plus les cacher je trouverais des charmes. 
Oui, mon supplice, à moi, fut de les dévorer, 
Lorsque , la mort dans l’âme, il fallait me parer, 
Laisser là mes douleurs, en effacer l'empreinte, 
Pour animer un bal de ma gaicté contrainte: 
Heureuse , en leur parlant, d'échapper aux témoins, 
Dans ces nuits de délire, où je pouvais du moins 
Au profit de mes pleurs tourner un fol usage, 
Et sous un masque enfin reposer mon visage. 
FERNANDO. 
Je ne plaignais que moi ! 
ÉLÉNA. 
Mon malheur fut plus grand : 
J'ai tenu sur mon sein mon époux expirant; 
Tremblante à son chevet, de remords poursuivie, 
Je ranimais en vain les restes de sa vie; 
Je croyais, quand sur lui mes yeux voyaient peser 
Un sommeil convulsif qui semblait m’accuser , 
Qu'un avis du cercueil, qu’un rêve, que Dieu même 
Lui dénonçait mon crime à son heure suprème ; 
Et que de fois alors je pris pour mon arrêt 
Les accens étouffés que sa voix murmurait! 
Comment peindre le doute où flottaient mes pensées, 
Quand ma main, en passant sur ses lèvres glacées , 
Interrogeait leur souffle, et que , dans mon effroi, 
Tout , jusqu’à son repos, était sa mort pour moi? 
Je fus coupable , à Dieu! mais tu m’as bien punie : 
La nuit où dans l'horreur d’une ardente insomnie, 
lI se leva, sur moi pencha ses cheveux blancs, 
Et pâle me bénit de ses bras défaillans ; 
П me parla de vous! 
FERNANDO. 
De moi! 
ÉLÉNA. 
Nuit vengeresse ! 
Nuit horrible! et pourtant j'ai tenu ma promesse. 
Jusqu'au pied des autels j'ai gardé mon secret. 
L’offrande qu’à nos saints ma terreur consacrait, 
Је la portais dans l'ombre au fond des basiliques ; 
Је priais , j’implorais de muettes reliques, 
Et sans bruit , sous les nefs je fuyais, en passant 
Devant le tribunal d’où le pardon descend. 
FERNANDO. 
Mais le ciel accueillit votre ardente prière. 
ÉLÉNA. 
Celle des grands, du peuple et de Venise entière, 
La mierme aussi peut-être ;et vous, vous qu'aujourd'hui 
Je trouve à mes chagrins moins sensible que lui, 
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Celle qui vous toucha quand vous m'avez quittée, 
Pour l'oublier si tôt, l'avez-vous écoutée ? 
FERNANDO. 
Si je l’entends encor , c’est la dernière fois : 
Je pars. L’Adriatique а revu les Génois; 
Venise me rappelle, et sait que leur audace 
А quelques beaux trépas va bientôt laisser place. 
Vos vœux seront remplis , је reviens pour mourir. 
ÉLÉNA. 
Pour mourir ! 
FERNANDO. 
Mais ce sang que le fer va tarir, 

Avant de se répandre où Venise l’envoie, 

А battu dans mon sein d'espérance et de joie. 

Jl palpite d'amour ! А quoi bon retenir 

Ce tendre et dernier cri que la mort doit punir? 

Je vous trompais ; c'est vous, ce n’est pas la patrie, 
Vous , qui rendez la force à cette ame flétrie ; 
Vous, vous que je cherchais sous ce climat si doux, 
Sur ce rivage heureux qui ne m'est rien sans vous! 
C’est votre souvenir qui charme et qui dévore; 
C’est се mal dont je meurs, et je voulais encore 
Parler de ma souffrance aux lieux où vous souffrez , 
Respirer un seul jour l’air que vous respirez, 
Parcourir le Lido, m’asscoir à cette place 

Où les mers de nos pas ont effacé la trace, 

Voir ces murs pleins de vous ‚ ce balcon d’où mes yeux 
En vous les renvoyant recevaient vos adieux... 

ÉLÉNA. 


Par pitié!... 
FERNANDO. 
Cette fois l'absence est éternelle : 
On revient de l'exil , mais la tombe est fidèle. 
Је pars... Је mourrai done, sûr que mon souvenir 
De mes tourmens jamais ne vint l'entretenir. 
Ce prix qui m'était dù , qu’en vain je lui rappelle, 
| Cette écharpe , jamais... Dieu ! qu’ai-je vu? C’est elle ! 
La voilà! je la tiens... Аһ! tu pensais à moi! 
Elle est humide encore, et ces pleursje les eroi. 
Tu me trompais aussi, nos vœux élaient les mêmes : 
| Allons! је puis mourir : tu m’as pleuré, tu n’aimes! 
ÉLÉNA , qui veut reprendre l’écharpe. 
Fernando! 


FERNANDO. 
Ton présent пе me doit plus quitter ; 
C’est mon bien , c’est ma vie! et pourquoi me l'ôter ? 
Je le garderai peu; се deuil est un présage; 
| Mais d’un autre que moi tu récevras се gage, 
Mais couvert de mon sang, pour toujours séparé 
| De ce cœur, comme lui, sanglant et déchiré, 
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Qui, touché des remords ой son amour te livre, 
Pour cesser de t'aimer , aura cessé de vivre. 
ÉLÉNA. 
On vient! 
FERNANDO , cachant l’écharpe dans son sein. 

Veillez sur vous un jour , un seul moment, 

Par pitié pour tous trois. 
ÉLÉNA. 
П le faut; mais comment 
Contempler sans райт ces traits que je révère? 
FERNANDO. 

Quel nuage obscurcit leur majesté sévère! 


CTZTITTEIITENTTEEITT TEE ALLEEZTEETTETETTLI ESS ЕЕЕ КТЕ КККК 


SCÈNE III. 


ÉLÉNA, FERNANDO, FALIERO. 


FALIERO, absorbé dans sa rêverie. 
Tous mes droits envahis! mon pouvoir méprisé! 
Que n’ai-je pas souffert, que n'ont-ils point osé? 
Mais après tant d’affronts dévorés sans murmure, 
Cette dernière insulte a comblé 1а mesure. 
ÉLÉNA. 
Qu’entends-je? 
FERNANDO. 
Que dit-il? 
FALIERO, les apercevant. 
Chère Éléna, pardon! 
Fernando, mes enfans, dans quel triste abandon 
de languirais sans vous !... Tu nous restes, j espère ? 
FERNANDO. 
Mais Votre Altesse oublie... 
FALIERO. 
Appelle-moi ton pére, 
Ton ami. 
FERNANDO. 
Que l’État dispose de mon bras; 
Qui peut prévoir mon sort? 
FALIERO. 
Qui? moi. Tu reviendras, 
La mort, plus qu’on ne pense, épargne le courage. 
Regarde-moi! j'ai vu plus d’un jour de carnage; 
Sous le fanal де Сёре et les murs des Pisans , 
Plus d’un jour de victoire, et j'ai quatre-vingts ans. 
Tu reviendras. Ce sceptre envié du vulgaire, 
Moissonne , Fernando , plus de rois que la guerre. 


| FERNANDO. 
Ecartez vos ennuis! 
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FALIERO. 
Pour en guérir , j'attends 
Ce terme de ma vie, attendu trop longtemps. 
Tu portes sans te plaindre une part de ma chaîne, 
Pauvre Éléna ! Je crus mon heure plus prochaine, 
Lorsqu’à mon vieil ami je demandai ta main. 
C’est un jour à passer , me disais-je , et demain 
Je lui laisse mon nom, de opulence, un titre; 
Mais un pouvoir plus grand de nos vœux est l'arbitre. 
La faute en est à lui! 
ÉLÉNA. 
Qu'il prolonge vos jours, 
Comme il Les a sauvés! 
FALIERO. 
Sans toi, sans ton secours, 
Je succombais naguère, et t’aurais affranchic. 
Comme elle se courbait sous ma têle blanchie! 
{A Fernando.) 
Ah! si tu Рауаіѕ vue ! ange compatissant , 
Pour rajeunir le mien elle eût donné son sang ! 
FERNANDO. 
Nous l’aurious fait tout deux. 
ÉLÉNA. 
Nous le devions. 
FALIERO. 
Je pense 
Qu’'avant peu mes enfans auront leur récompense. 
Qu'il voussoit cher ce don, bien qu’ilvienneun peu tard. 
Vivez, soyez beureux , et pénsez au vieillard. 
ÉLÉNA. 
Hélas ! que dites-vous ? 
FALIERO. 
Éléna , je Саве... 
Pour bannir cette idée, allons , sors, je l'exige. 
Je veux à Fernando confier mon chagrin ; 
Mais toi , tu le connais. L'aspect d’un ciel screin 
A pour des yeux en pleurs un charme qui console. 
ÉLÉNA. 
Souffrez... 
FALIERO. 
Crains la fatigue , et sors dans ma gondole. 
Contre l'ardeur du jour prends un masque léger , 
Qui, sans lasser ton front, puisse le protéger. 
Va, ma fille. 
ÉLÉNA. 


O bonté! 
(Elle sort.) 
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SCENE LV. 
FALIERO, FERNANDO. 


FALIERO. 
C'est elle qu’on outrage! 
FERNANDO. 
Éléna! 
FALIERO. 
Moi ; c’est moi. 
FERNANDO. 
Vous! 
FALIERO. 
Écoute et partage 
Un fardeau qu’à moi seul je ne puis supporter. 
C'est mon nom , c’est le nôtre à qui vient d’insulter 
Un de ceux dont nos lois sur les bancs des Quarante 
Font siéger à vingt ans la jeunesse ignorante. 
Lois sages ! 
FERNANDO. 
Qwa-t-il fait? 
FALIERO. 
Le dirai-je? Irrité 
Jun reproche publie, mais par lui mérité, 
14'insolent sur mon trône eut l'audace d'écrire... 
le les ai lus comme elle et tous ont pu les lire, 
zes mots... mon souvenir пе m'en rappelle rien ; 
| Mais ces mots flétrissaient mon honneur et le sien. 
FERNANDO. 
12€ che, quel est-il ? 
FALIERO. 
| Cherche dans la jeunesse , 
lui profane le mieux dix siècles de noblesse, 
Qui fait rougir le plus les aïeux dont il sort ? 
| Tête folle, être nul, qu'un caprice du sort 
| Fit libre, mais en vain, car son ûme est servile; 
Courageux , on le dit; courageux entre mille, 
| Dont un duel heureux marque le premier рав; 
| Du courage! à Venise, eh! qui donc n’en a pas? 
| Un Sténo! 


FERNANDO. 
Lui, Sténo! 
FALIERO. 
Bien que brisé par l’âge, 
Je n'aurais pas, crois-moi , laissé vicillir l’outrage. 
Près de Saint-Jean et Paul il est un lieu désert, 


Mon bras avec la sienne eùt croisé celte épée. 


Où, pour lui rendre utile un de ces jours qu'il perd, 


FERNANDO. 
П vit! 
FALIERO. 
Pour peu de jours, ma vengeance est trompée. 
Sans leur permission puis-je exposer mon sang ? 
Privilége admirable ! il vit grâce à mon rang. 
(Fernando fait un mouvement pour sortir.) 
Où vas-tu? 
FERNANDO. 
Vous venger. 
FALIERO. 
Bien ! се courroux (honore, 
Bien ! c’est un Faliero; је me retrouve encore : 
C'est mon ardeur, c’est moi; c’est ainsi que jadis 
Mon père à son appel eût vu courir son fils. 
Mais l'affront fut public, le châtiment doit l'être. 
Les Quarante déjà l'ont condamné peut-être. 
FERNANDO. 
Eh quoi! ce tribunal où lui-nıême... 
FALIERO. 
Tu vois 
Comme Venise est juste et maintient tous les droits! 
Nos fiers avogadors avaient reçu ma plainte; 
Aux droits d’un des Quarante oser porter atteinte! 
Quel crime! Feùt-on fait? mais leur prince outragé, 
Qu'importe ? et par ses pairs Sténo sera jugé. 
FERNANDO. 
S'ils l'épargnaient ? 
FALIERO. 
Qui? lui ! l’épargner ! lui, ce traître! 
Oui, traitre à son serment, à Venise, à son maitre: 
L'épargner ! qu’as-tu dit? l’oseraient-ils? sais-tu 
| Qu'il faut que je le voie à mes pieds abattu? 
Sais-tu que je le veux, que la hache est trop lente 
A frapper cette main, cette tête insolente? 
FERNANDO. 
O fureur! 
FALIERO. 
De mon nom, toi l’unique héritier, 
Toi, mon neveu, mon fils, connais-moi tout entier 3 
Lis, mon ûme est ouverte et montre sa faiblesse, 
Cest peu de l’infamie où s'éteint ma vieillesse ; 
Cet affront dans mon sein éveille des transports, 
D'horribles mouvemens inconnus jusqu'alors. 
Pen ai honte et je crains de sonder ma blessure : 
Devine par pitié, comprends, je беп conjure, 
Comprends ce qu’à mon âge un soldat tel que moi 
Ne pourrait sans rougir confier, même à toi. 
Éléna !... se peut-il ? si ce qu'on ose écrire... 
Mais sur ses traits en vain je cherche le sourire. 
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D'où vient que mon aspect lui fait baisser les yeux? 
Pourquoi loin des plaisirs se cacher dans ces lieux ? 
Pourquoi fuir cet asile, ой, par la pénitence, 
Le crime racheté redevient l'innocence? 
Le sien est-il si grand , si terrible ?... Insensé ! 
Tout me devient suspect, le présent, le passé ; 
J'interroge la nuit, les yeux fixés sur elle, 
Jusqu’aux pleurs, aux aveux d’un sommeil infidèle, 
Et j'ai vu, réveillé par cet affreux soupcon, 
Ses lèvres se mouvoir et murmurer un nom. 
FERNANDO. 
Grand Dieu! 
FALIERO. 
Ne me crois pas; va, je lui fais injure; 
Sténo t... jamais, jamais! sa vie est encore pure; 
Jamais tant de vertu ne descendrait si bas; 
Je n'ai rien soupconné, rien dit; пе me crois pas! 
Mais Sténo, mais celui dont le mensonge infime 
De cette défiance a pu troubler mon âme, 
La déchirer ainsi, la briser, la flétrir, 
Qu'on l'épargne! аһ! pour lui c’est trop peu de mourir! 
П aurait, le cruel qui m’inspiré ces doutes, 
Plus d’une vie à perdre, elles me devraient toutes, 
Oui toutes, sans suffire à mes ressentimens 
Leur sang, leur dernier souffle et leurs dernierstourmens. 
(1 tombe sur un siège.) 
(Après une pause. ) 
Homme faible, où m'emporte une aveugle colère? 
А Zara, quand j'appris la perte de mon frère, 
Je domptai ma douleur et je livrai combat. 
Prince, ferai-je moins que je n'ai fait soldat? 
(A Fernando.) 
L'État doit m'occuper : je vais dicter, prends place : 
(Fernando s’assied près d’une table.) 
«Moi, дове, aux Florentins.» Écris! 
FERNANDO. 
Ma main se glace. 
FALIERO. 
Allons! calme ce trouble... Is recucillaient les voix ; 
Qu'ils sont lents! 
FERNANDO. 
Poursuivez. 
FALIERO. 
Qu'ai-je dit... aux Génois? 
FERNANDO. 
Votre Altesse écrivait au sénat de Florence. 
FALIERO. 
Ah! je voudrais en vain feindre l'indifférence ! 
Je ne le puis : je cêde et me trouble А mon tour ; 
Mais on arrive enfin : je respire ! 
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SCÈNE V. 


FERNANDO, FALIERO, LE SECRÉTAIRE DES 
QUARANTE. 


LE SECRÉTAIRE. 
La Cour 


Dépose son respect aux pieds de Votre Altesse. 


FALIERO. 


Leur respect est profond : jugeons de leur sagesse. 
La sentence! donnez. 


LE SECRÉTAIRE. 
La voici. 
FERNANDO, à son oncle. 
Vous tremblez. 
FALIERO. 
Moi !non...je...non... pourquoi?... Lis, mes yeuxsonttroublés, 
Lis. 
FERNANDO, lisant. 
«ll est décreté d’une voix unanime 
«Оце Sténo convaincu... 
FALIERO. 
Passe, je sais son crime. 
Le châtiment ? 
FERNANDO. 
Un mois dans les prisons d’État. 


FALIERO. 
Après? 

FERNANDO. 

C'est tout. 
FALIERO, froidement. 
Un mois! 
FERNANDO. 
Pour ce lâche attentat! 
LE SECRÉTAIRE, au doge. 
La Cour de Votre Altesse attend la signature. 
FERNANDO, à son oncle, qui s’approche de la table. 

Et vous ?... 

FALIERO. 

C'est mon devoir. 
FERNANDO. 
Quoi! d'approuver l’injure? 
FALIERO. II laisse tomber la plume. 
Un mois! Dieu ! 
(Au secrétaire, en lui remettant le papier. ) 
Laissez-nous. 
LE SECRÉTAIRE. 
L'arrêt n’est pas signé. 
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FALIERO. 
Non? j'ai cru... 
ҮП signe rapidement.) 
Sortez donc. 


nubthiitnanannssnaniaitintatététhhnhetéthhnttitabaniatanttdtést tt 


SCÈNE VL 


FALIERO, FERNANDO. 


FERNANDO. 
Et, sans être indigné, 
Vous consacrez vous-même une telle indulgence? 
FALIERO, en souriant. 
Tu le vois. 
FERNANDO. 
Quel sourire ! il demande vengeance. 
FALIERO. 
Nos très nobles seigneurs à l'affront qu’on ma fait 
N'ont-ils pas aujourd'hui pleinement satisfait ? 
Le châtiment railleur dont la faute est punie 
Méle à leur jugement le sel de l'ironie. 
Ce soir chez un des Dix, où je suis invité, 
Le vainqueur де Zara , par eux félicité, 
Les verra s’applaudir d’avoir pu lui complaire. 
Hs auront les honneurs d’un arrêt populaire. 
Quoi ! justice pour tous, hors pour le souverain, 
C'est de légalité ! Les gondoliers demain, 
Égayant de mon nom une octave à ma gloire, 
Chanteront sur le port ma dernière victoire. 
Eh bien ! je ris comme eux. 
FERNANDO. 


Plus triste que les pleurs, 


Cette joie est amère; elle aigrit vos douleurs. 
FALIERO, qui se lève, avec violence. 
Où sont les Sarrasins, que je leur rende hommage! 
Sur l'autel de saint Marc et devant son image, 
Avec ce même bras qui leur fut si fatal , 
Je leur veux à genoux jurer foi de vassal! 
FERNANDO. 
Est-ce vous qui parlez? 
FALIERO. 
Que les vaisseaux de Gênes, 
Du port, forcé par eux, n'ont-ils rompu les chaînes! 
Dans ses pratriciens frappez Venise au cœur: 
Venez: qu’au doigt sanglant d'un Génois, d'un vainqueur 
Je passe l’anneau d’or, ce pitoyable gage, 
Cet emblème imposteur d’un pouvoir qu’on outrage. 
FERNANDO. 
Est-ce au duc de Venise à former de tels vœux ? 
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FALIERO. 


Moi, prince en interdit; moi, vieillard en tutelle, 
Moi, que la loi dédaigne et trouve au dessous-d’elle ! 
FERNANDO. 

Son glaive était levé, quand le mien s’est offert : 

| Il s'offre encore. 

| FALIERO. 

| Attends! 
| 

1 

| 


| Moi,duc! le suis-je encor ? moi, іе dernier d’entre eux ? 


FERNANDO. 
Vous avez trop souffert, 


FALIERO. 
Et comment? 
FERNANDO. 
| Je reviens vous l'apprendre. 
| FALIERO. 
| Que pourrais-tu, toi seul ? 
| FERNANDO. 
| Ce que peut entreprendre 
| Ор homme contre un homme. 
FA LIERO. 
Et contre lous? 
FERNANDO. 
| Plus bas! 
| Le courroux vous égare. 
FALIERO. 
Il m'éclaire : à ton bras 
| Un coupable suffit; mais s'ils sont tous coupables, 
Que me font et l’un d'eux et ses jours'misérables ? 
Me venger à demi, c’est ne me pas venger. 
| L'offenseur n'osa rien, osant tout sans danger : 
i Au-dessous de son crime un tel pardon le place, 
Et de son insolence il n’avait pas l'audace. 
‚ H n’outragea que moi : l’arrêt qu’ils ont rendu 
Dans un commun outrage a seul tout confondu, 
; Un tribunal sacré qu’au mépris il condamne, 
, La loi qu'il fait mentir, le trône qu'il profane, 
‚ Sij'élève la voix, que d’autres se plaindront ! 
Ils ont, pour s’enhardir à m’attaquer de front, 
Essayé sur le faible un pouvoir qui т'орргіте , 
Et monté jusqu’à moi de victime en victime. 
: Un peuple entier gémit : дове, ce n’est plus toi, 
| C’est lui que tu défends; c’est l'État , c’est la loi, 
| C’est ce peuple enchaïné, c'est Venise qui crie: 
|! Arme-toi ; Dieu t'appelle à sauver la patrie! 
FERNANDO. 
! Seigneur, au nom du ciel... 
FALIERO. 
Opprobre à ma maison, 
Si de leurs oppresseurs je ne leur fais raison ! 


| 
| 
| 
| 
| 
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Quels moyens >... је ne sais : les malheurs de nos armes FALIERO. 
А Venise ulcérée ont coûté bien des larmes. f Oui, laisse-nous. Arrête ! 
On s’en souvient : je veux... Si pour briser leurs fers | Ne cherche pas Sténo ; réserve-moi sa têle ; 
еѕѕауаіѕ. ..П vaut mieux... Non, je puis...Je wy perds. | Il est sacré pour toi. 

Je cherche et ne vois rien qu’à travers des nuages. 
Mille desseins confus, mille horribles images, 

Se heurtent dans mon sein, passent devant mes yeux ; 
Mais je sens qu’un projet vengeur, victorieux, 


{ Fernando sort. ) 
Cet homme а des amis, 
Et par eux... Aprés tout, écouter m'est permis; 
Je le dois : mais il vient. 


Au sortir du chaos où je enfante encore, РЕТТЕУ 
Pour les dévorer tous dans le sang doit éclore. 
FERNANDO. SCÈNE ҮШ. 
Ah! que méditez-vous? craignez... и 
FALIERO. FALIERO, ISRAEL BERTUCCIO. 
Ти m'écoutais : FALIERO, assis. 
J'ai parlé : qu’ai-e dit? pense au trouble où j'étais : Que voulez-vous ? 
(A voix basse.) ISRAEL. 
C’est un rêve insensé. Ce que tu viens d'entendre , Кее 
П faut... FALIERO. 
| FERNANDO. Vain mot! pour l'obtenir l'instant n’est pas propice. 
Quoi? ISRAEL. 
FALIERO. Il doit l’être toujours. 
L’oublier, ou ne le pas comprendre. FALIERO. 
(А un officier du palais, qui entre. ) Avez-vous un appui ? 
Que veut-on? ISRAEL. 
Plus d’un : mon droit d'abord, et le doge apres lui. 
ЛОГ ОГ КТ КК ТО езда ваная 
FALIERO. 
SC EN E VII. L'un sera méprisé ; pour l’autre, il vient de l'être. 
Votre nom ?... 
FALIERO, FERNANDO, VICENZO. ISRAEL. 
VICENZO. N'est pas noble , et c'est un tort. 
La faveur dun moment d'entretien; FALIERO. 
Et celui qui attend... Peut-être. 
FALIERO. ISRAEL. 
Füt-ce un patricien, Israël Bertuccio. 
Non : s’il est offensé , qu’il s'adresse aux Quarante. FALIERO. 
VICENZO. Ce nom m'est inconnu. 
Sa demande à l’État doit être indifférente ; ISRAEL. 
C'est un homme du peuple, à ce que j'ai pu voir, Noble, jusqu’à mon prince il serait parvenu. 
Un patron de galère. { FALIERO. 
FALIERO. Auriez-vous donc servi? 
Un instant ! mon devoir ISRAEL. 
Est d'écouter le peuple; il a droit qu’on l'écoute, Dans plus d’une entreprise. 
Le peuple ! il sert l'État. Allez, quoi qu'il wen coûte, | KALIERO. 
Je recevrai cet homme. | Sur mer? 
(Vicenzo sort. ) ISRAEL. ` 
Implorer mon secours, Partout. 
C'est avoir à se plaindre; on peut par ses discours FALIERO. 
Juger... En brave? 
FERNANDO. ISRAEL. 
Je me retire? | En soldat de Venise. 


http://rcin.org.pl 


MARINO FALIERO. -— АСТЕ I. 


FALIERO. 
Sous plus d’un général ? 
ISRAEL. 
Un seul , qui leswaut tous. 
FALIERO. 
C’est trop dire d'un % 
‘SRA 
N 
FALIERO. ` 
Quel est-il? 
ISRAEL. 
C'est vous. 
FALIERO. 
Israël l... Qui, ce nom revient à ma mémoire; 
C'est vrai, brave Israël , tu servis avec gloire : 
Tu combattis sous moi. 
ISRAEL, 
Mais dans des jours meilleurs, 
On triomphait alors. 
FALIERO, avec joie. 
А Zara! 
ISRAEL. 
Comme ailleurs ; 
Vous commandiez ! 
FALIERO. 
Allons : dis-moi ce qui amène ; 
(П se lève et s'approche d'Israël.) 
Parle à ton général, et conte-lui ta peine; 
Dis, mon vieux camarade! 
ISRAEL. 


Еһ bien доре, je me plains... 


M'insulter ! on l’a fait! Par le ciel et les saints, 
Israël sans vengeance , et réduit à se plaindre !... 
Pardon , mon général , je ne puis me contraindre : 
Qui souffre est excusé. 
FALIERO. 
Je t’excuse et le dois : 
Rappeler son affront , c’est le subir deux fois. 
ISRAEL. 
Deux fois! subir deux fois l'affront que је rappelle! 
Que maudit soit le jour ой, pour prix de mon zele, 
Votre prédécesseur, mais non pas votre égal, 
Me fit patron du рогі, et chef de l’arsenal ! 
FALIERO. 
C'était juste. 
ISRAEL. 

Et pourtant, sans cette récompense, 
Viendrais-je en suppliant vous conter mon offense? 
Chargé par le conseil de travaux importans... 

Je tremble malgré moi, mais de fureur. 


ns 
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FALIERO. 
J'entends. 
ISRAEL. 
Је veillais à mon poste : un noble vient , déclare 
Qu'il faut quitter pour lui nos vaisseaux qu’on répare, 
И maltraite à mes veux ceux qui me sont soumis : 
Je cours les excuser ; ils sont tous mes amis, 
Tous libres, par saint Marc ,gens de cœur, gens utiles. 
Dois-je donc, pour un noble et ses travaux futiles, 
Me priver d’un seul bras sur la flotte occupé? 
Le dois-je? prononcez. 
FALIERO. 
Non, certe. 
ISRAEL. 
II m'a frappé! 
Que n'est-ce avec le fer ! 
FALIERO. 
Du moins tu vis encore. 
ISRAEL. 
Sans honneur : le fer tue et la main déshonore. ї 
Un soufflet ! Sur mon front, ce seul mot prononcé 
Fait monter tout le sang que l'État m'a laissé. 
П а coulé mon sang dont la source est flétrie, 
Mais sous la main d'un noble et non pour la patrie; 
| outrage est écrit là : sa bague en Pimprimant 
А creusé sur ma joue un sillon infamant. 
Montre donc maintenant, montre tes cicatrices, 
Israël, la dernière a payé tes services. 
FALIERO. 
Et l’affront qu’on t'a fait... 
ISRAEL. 


| 
Je ne Vai pas rendu : 
Je respecte mes chefs. А prix d’or j'aurais dù 
Me défaire de lui sous le stylet d’un brave. 
Mais j'ai dit : Je suis libre, on me traite en esclave; 
Pour"mon vieux général tous les droits sont sacrés, 
И me rendra justice; et vous me la rendrez. 
FALIERO. 
On пе me la fait pas ; comment puis-je la rendre ? 
ISRAEL. 
Оп ne vous la fait pas ? à vous ! pourquoi l’attendre 2 
Si j'étais doge.+ 
* FALIERO. 
Eh bien ? 
ISRAEL. 
Jen 
FALIERO, vivement. 
Tu te vengerais ! 
| ISRAEL. 


Demain. 
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FALIERO. ; ISRAEL. 
Tu le peux donc? Si de vrais citoyens , car il en est encor, 
ISRAEL. Des soldats du vieux temps, du vôtre, et qu’on méprise, 
` Non... mais je le pourrais, | Par la foi du serment sont liés dans Venise ; 
Si j'étais doge. Aux glaives des tyrans, qu’ils veulent renverser, 
FALIERO. Suis-je un patricien , moi, pour les dénoncer? 
Approche et parle sans mystère. FALIERO. 
ISRAEL. Achève. F 
On risque à trop parler ce qu’on gagne à se taire. ISRAEL. 
FALIERO. Vai tout dit. 
Fu sais qu'un mot de moi peut donner le trépas, | FALIERO. 


Tu le crains. 
ISRAEL. 
„ de le sais, mais је ne le crains pas. 
FALIERO. 
Pourquoi? 
ISRAEL. 
Notre intérêt nous unit l’un à l’autre : 
J'ai ma cause à venger, mais vous avez la vôtre, 
FALIERO. 
Ainsi donc, pour le faire, il existe un complot ? 
De quelle part viens-tu ? 
ISRAEL. 
De Іа mienne. En un mot, 
Pour soutenir nos droits voulez-vous les confondre? 
FALIERO. 
Je veux t'interroger avant de te répondre. 
ISRAEL: 
Qui m'interrogera. vous, ou le doge” 
FALIERO. 
| Moi.“ 
Pour le doge, it n’est plus. 
ISRAEL. 
C’est parier : je vous croi. 
FALIERO. 
Parle donc а ton tour. 
ISRAEL. 
Si le peuple murmure 
Du joug dont on РассаЫе et des maux qu'il endure; 
Est-ce moi qui l’opprime ? 
FALIERO. 
` П comprend doneses droits? 
ISRAEL. ' 
La solde que l’armée attend depuis deux mois, 
Si d’autres, la payant, tentent par ce salaire 
De nos condottieri la bande mercenaire, 
Puis-je l'empêcher, moi 2 
FALIERO. 
Vous avez done de Гог? 


| Ce sont là des indices. 


Le reste, ton projet, tes amis, tes complices ? 
| ISRAEL. 
Mon projet ? c'est le vôtre. 
FALIERO. 
> En ai-je ип? 
ISRAEL. 


Mes moyens? 

Mon courage, cette arme.» 

FALIERO. 

Et les armes des tiens. 

Fes complices ? leurs noms ? 

ISRAEL. 

Je n'ai pas un complice. 

FALIERO. 
Quoi ! pas un ? 

ISRAEL. 

En a-t-on pour rendre la justice ? 
FALIERO. 


Tes amis, si tu veux. 
ISRAEL. 
Quand vous serez le leur. 
FALIERO. 
Moi ! је... 
ISRAEL. 
Vous reculez! 
FALIERO. 
Agir avec chaleur, 
| Concevoir froidement, c’est le secret du maitre. 
Puis-je rien décider avant de tout connaître? 
Mais le sénat m'appelle, un plus long entretien 
Pourrait mettre au hasard mon secret et le tien. 
ISRAEL. 
Vous revoir au palais serail risquer ma tête. 
Le seigneur Lioni vous attend à sa Fête ; 
J'irai. 
FALIERO. 
Fe recoit-il 2 
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ISRAEL. FALIERO. 
Mon bras sauva ses jours : | J'irais à leurs regards m’exposer dans un bai, 
J'eus tort : c'est un de plus. Rendre en les acceptant leurs mépris légitimes, 
FALIERO. Chercher mes ennemis ! 
Affable en ses discours, | ISRAEL. 
Dans ses actes cruel, esprit fin , ате dure, S Non, compter vos victimes, 
Assistant du même air au bal qu’à la torture, FALIERO, vivement. 
Soupconneux mais plus vain, et dans sa vanité ' Je mai rien décidé, 
Epris d'un fol amour de popularité, ISRAEL. 
Il doit te recevoir. Voulez-vous me revoir ? 
ISRAEL. FALIERO. 
Il en a le courage. Plus tard. 
Du marin parvenu le rude et fier langage ISRAEL, 
Le trompe en amusant; et sans prendre un soupcon | Jamais. 
Dans la bouche de fer il trouverait mon nom. 11 fait un pas pour sortir. 
FALIERO. FALIERO. 
Mais la torture est prête aussitôt qu'il soupconne. Reviens, 
ISRAEL. ISRAEL. 
Je Іа supporterais de l'air dont il Га donne. À ce soir ? 
FALIERO. FALIERO , après пле rause. 
Tu me gagnes le cœur. À ce soir ! 
ISRAEL. 


(Israël sort.) 
Vos ordres, général ? | 
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ACTE DEUXIÈME. 


144 — 


Le palais de Lioni : salon très riche, galerie au fond; 
une table où sont disposés des échecs. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LIONI, VEREZZA, DEUX AUTRES AFFIDÉS DU 
CONSEIL DES DIX, sur le devant de la scène; SERVI- 
TEURS occupés des apprêts d'un bal: BERTRAM, au fond, 


dans un coin. 
LIONI, bas à Verezza. 


On vous а de Sténo renvoyé la sentence; 

Vous l’exécuterez, mais ауес indulgence. 

L'État veut le punir comme un noble est puni: 
Des égards, du respect. 

VEREZZA. 
Le seigneur Lioni 
‚ Me parle au nom des Dix ? 
LIONI. 
Leur volonté suprème 
Laisse-t-elle un d'entre eux parler d’après lui-même ? 
Vous pouvez être doux, en voici l’ordre écrit. 
: Le prenant à part.) 

Cet autre ne l’est pas: il regarde un proscrit 

Par jugement secret traité comme il doit l’être ; 

Le prisonnier des plombs: une gondole , un prêtre , 
Au canal Orfano. Sortez. 

< А ses valets. ` 
Partout des fleurs ! 

Que les feux suspendus et l'éclat des couleurs . 

Que le parfum léger des roses de Byzance, 

Les sons qui de la joie annoncent la présence, 

Que cent plaisirs divers d'eux-mêmes renaissans 
Amollissent les cœurs et charment tous les sens. 

{A Bertram.) Aux valets. \ 
Approchez-vous , Bertram. Laissez-nous. 


SCENE LL 
LIONI, BERTRAM. 


Шом. 
Ma colère 
А cédé, quoique juste, aux pleurs de votre тёге: 


Je m'en suis souvenu. 
BERTRAM. 
Monseigneur !... 
LIONI. 


| Le sein qui vous porta nous a nourris tous deux ; 


Maïheureux ! 
Quel orgueil fanatique ou quel mauvais génie 
De censurer les grands t'inspira la manie? 


BERTRAM. 
Je leur dois tous mes maux. 


LIONI. 
Bertram , sans mon appui, 
Sur le pont des Soupirs tu passais aujourd'hui ; 
On toubliait demain. 
BERTRAM. 
Je demeure immobile ; 
Quoi ! le pont des Soupirs ! 
LIONI. 
Sois un artiste habile , 
Un sculpteur sans égal ; mais pense à tes travaux, 
Et, quand tu veux blâmer , parle de tes rivaux. 
L'État doit aux beaux-arts laisser се privilége, 
C'est ton droit; plus hardi, tu deviens sacrilége. 
BERTRAM. 
On ne l'est qu'envers Dieu. 
LIONE « 
Mais ne comprends-tu pas 
Que ceux qui peuvent tout sont les dieux d’ici-bas ?.… 
On t'aime à Rialto , dans le peuple on t’écoute, 
Dis que je t'ai sauvé: tu le diras ? 
BERTRAM. 
Sans doute ; 
De raconter le bien le ciel nous fait la loi. 
LIONI. 
Et d’oublier le mal ;, mais tes pareils et toi, 
Les mains jointes, courbés sur vos pieux symboles, 
Des pontifes divins vous croyez les paroles : 
Du pouvoir qu'ils n'ont pas ils sent toujours jaloux, 
Et vous ouvrant le ciel, ils le ferment pour nous. 
BERTRAM. 
Non pour vous, mais pour ceux que leur Dieu doit maudire. 
LIONI. 
Tu te crois saint, Bertram , et tu crains le martyre, 
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La torture... 
BERTRAM. 
Ah! pitié! 
LIONI. 
Des grands parle å genoux, 
BERTRAM. 
De ma haine contre eux je vous excepte, vous. 
LIONI. 
Que leur reproches-tu ? | 
BERTRAM. 
Ma misêre. 
LIONI. 
Sois sage, 
Travaille , tu vivras. 
BERTRAM. 
Promettre est leur usage : 
Car l'ivoire ou l’ébène à leurs yeux est sans prix, 
Quand il doit de mes mains passer sous leurs lambris. 
Mais l’ont-ils, ce travail achevé pour leur plaire, 
Рехріге de besoin et j'attends mon salaire. 
LIONI. 
A-t-on des monceaux d'or pour satisfaire à tout ? 
Је les verrai. Mais parle , on célèbre ton goùt; 
Quelsmarbres quels tableaux, aux miens sotcomparables? 
Regarde ces apprêts : que Сеп semble? 
BERTRAM. 
Admirabies 2 
LIONI. 
Voyons, j'aime les arts et prends tes intérêts : 
{ À voix basse. ) 
Les Dix , pour tout savoir , ont des agens secrets, 
Et nous payons fort cher leurs utiles services : 
Tu nous pourrais comme eux rendre ces bons offices. 
De nos patriciens plus d’un s’en fait honneur. 
BERTRAM. 
Је préfère pourtant... 
LIONI. 
Quoi? 
BERTRAM. 
Mourir, monseigneur. 
LIONI. 
Insensé ! 
BERTRAM. 
Mais comptez sur ma reconnaissance, 
LIONI. 
Me la prouver, je crois, n’est pas en ta puissance, 
BERTRAM. 
Le dernier peut un jour devenir Le premier. | 
LIONI. 


| 
Comment ? 
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BERTRAM. 
Dieu nous Га dit. 
LIONI. 
Garde-toi d'oublier 
Que des vertus ici l'humilité chrétienne 
Est la plus nécessaire, et ce n’est pas la tienne. 
Sténo !... sors. 
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SCÈNE Ш. 
LIONI, BERTRAM, STÉNO. 


(Il porte un domino ouvert qui laisse voir un costume 
très élégant ; il a son masque а la main. ) 


STÉNO , à Bertram. 
Gloire à toi, Phidias de nos jours; 
J'ai reçu ton chef-d'œuvre, et te le dois toujours, 
Mais un mois de prison va régler mes dépenses; 


| Je le paierai bientôt. 


BERTRAM , å part, еп s’inclinant. 
Plus tôt que tu ne penses. 


Т Л Т 


SCENE IV. 
LIONI, STENO. 


LIONI. 
Qui? vous, Sténo, chez moi! 
‚ STÉNO. 
C'est mal me recevoir. 
LIONI. 
Condamné le matin, venir au bal le soir ! 
STÉNO. 
Ma journée est complète et la nuit la couronne : 
Je veux prendre congé de ceux que j’abandonne. 
Demain je suis captif; à votre prisonnier 
Laissez du moins ce jour, ce jour est le dernier. 


LIONI. 
Le doge vient ici; je reçois la duchesse, 
Et... 

STENO. 


Sa beauté vaut mieux que son titre d’altesse. 

Que пе m’est-il permis de choisir mes liens ! 

Les fers de son époux sont moins deux que les siens. 
LIONI. 

1l ne faut pas plus loin pousser ce badinage. 

Même en vous punissant croyez qu'on vous ménage. 
STÉNO. 

J'aime votre clémence et l'effort en est beau : 

M’ensevelir vivant dans la nuit du tombeau ! 
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Et pourquoi? pour trois mots que j'eus le tort d'écrire ; 
Mais le dogeirrité, jaloux jusqu’au délire, 
Prouva que d’un guerrier mille fois triomphant 
La vieillesse et hymen ne font plus qu'un enfant. 
Au reste il est ici l'idole qu'on encense, 
Pour lui rendre en honneurs ce qu’il perd en puissance. 
LIONI. 
A ces honneurs, Stêno , gardez-vous d’attenter. 
Par égard pour nous tous, qu'il doit représenter 
Au timon de l’État, dont nous tenons les rênes, 
II faut baiser ses mains en leur donnant des chaines. 
Ainsi donc pour ce soir, Je le dis à regret, 
Mais... 
STENO. 
Mon déguisement vous répond du secret. 
Non : ne me privez pas du piquant avantage 
D'entendre, à son insu, l’auguste personnage. 
Autour de la duchesse heureux de voltiger, 
C’est en la regardant que je veux me venger. 
Je veux suivre ses pas, dans ses yeux je veux lire, 
Tout voir sans être vu, tout juger sans rien dire, 
Et de votre pouvoir invisible et présent 
Offrir, au sein des jeux, l’image en m'amusant. 
LIONI. 
Veiller sur vous, Sténo, n’est pas votre coutume. 
STÉNO. 
Qui peut me deviner, caché sous mon costume ? 
Sous ce masque trompeur, le peut-on ? regardez : 
Noir comme le manteau d’un de vos affidés. 
LIONI. 
Respectons les premiers ce qu’il faut qu’on redoute. 
ЅТЕХО. 
Је пе ris plus de rien : je sais се qu’il en coùte, 
Pas même des époux ! N’est-il pas décrété 
Que c’est un crime ici de lése-majesté ? 
Р LIONI. 
Incorrigible ! | 
STENO. 
Eh non ! un mot vous épouvante; 
Mais ne redoutez plus ma liberté mourante : 
C’est son dernier soupir ; il devait s’exhaler 
Contre un vieillard chagrin qui vient de l’immoler. 
LIONI. 
Vous abusez de tout. 
STENO. 
Il le faut à notre âge : 
Le seul abus d’un bien en fait aimer l’usage. 
Quoi de plus ennuyeux que vos plaisirs sensés ? 
lls rappellent aux cœurs, trop doucement bercés 
Par un retour prévu d'émotions communes, 
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Ce fade mouvement qu’on sent sur les lagunes. 


‚ En ôtez-vous l'excès, le plaisir perd son goût. 


Mais l'excès nous réveille, il donne un charme à tout. 
Un amour vous suffit; moi, le mien se promène 

De l’esclave de Smyrne à la noble Romaine, 

Et de la courtisane il remonte aux beautés 

Que votre bal promet à mes yeux enchantés. 

Le jeu du casino me pique et m'intéresse ; 

Mais j'y prodigue Гог, ou j'y meurs de tristesse. 

Si Ја liqueur de Chypre est un heureux poison , 
C’est alors qu’affranchi d’un reste de raison, 


| Mon esprit pétillant qui fermente comme elle, 


Des éclairs qu'il lui doit dans l’ivresse étincelle. 
Mes jours, je les dépense au hasard, sans compter: 
(Qu'en faire, on en а tant , peut-on les regretter > 
Pour les renouveler, cette vie où je puise 
Est un trésor sans fond qui jamais ne s’épuise : 
Hs passent pour renaître, et mon plus cher désir 
Serait d'en dire autant de Гог et du plaisir. 
Je parle en philosophe, 

LIONI. 

Et je réponds en sage : 
Vous ne pouvez rester. 

STENO. 

Quittez done ce visage ; 
Dans la salle des Dix il vous irait au mieux, 
Mais tout , excepté lui, me sourit en ces lieux. 

LIONI. 


Flatteur ! 

STÉNO. 

Chaque ornement, simple avec opulence, 

Prouve le goût du тайге et sa magnificence. 
(Plusieurs personnes parées où masquées traversent la galerie dit 

fond. ) 

LIONI. 
Soyez donc raisonnable : on vient de tous côtés, 
J'aurais tort de permettre... 

STENO. 

Oui : mais vous permettez. 
Vous, de qui la raison plane au dessus des nôtres, 
Ayez tort quelquefois par pitié pour les autres. 
Mes adieux au plaisir seront cruels et doux : 
C’est vouloir le pleurer que le quitter chez vous. 
UN SERVITEUR DE LIONI, annonçant. 

Le doge. 

LIONI. 

Fuyez donc: s’il vous voit... 
STÉNO. - 
Impossible ! 

Je me perds dans la foule et deviens invisible, 
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LIONT, qui se retourne en présentant Israël. 


D'un maître de Florence, 


SC ÈN E V Du Giotto. 
Р LE DOGE , à Israël. 
FALIERO, ÉLÊNA, FERNANDO, BENETINDE, | Dès ce soir vous aurez audience. 
LIONI, ISRAEL, SÉNATEURS, COURTISANS, ete. | PENETINDE, regardant le tableau tandis qu'Israël cause avec le 
> } 
doge. 
LIONI, au doge. Où se passe la scène ? 


Posséder Son Altesse est pour tous un bonheur; 


LIONT, qui se rapproche de lui. 
Mais elle sait quel prix j’attache à tant d'honneur. 


Eh, mais! à Rimini. 
FALIERO. La belle Francesca, dont l'amour est puni, 
Je пе devais pas moins à ce respect fidèle 


Dont chaque jour m’apporte une preuve nouvelle. 
LIONI, à la duchesse, 
Madame, puissiez-vous ne pas trop regretter | Je tremble. 
Le palais que pour moi vous voulez bien quitter. 
ÉLENA. 
Vous ne le craignez pas. 
LIONI, à Fernando. 


Voit tomber sous le bras d’un époux trop sévère 
Le trop tieureux rival que son cœur lui préfère. 
ÉLÉNA, à part. 


LIONI. 
Quel talent! regardez : le jaloux 
Menace encor son frère expirant sous ses coups. 


BENETINDE. 
Quelle surprise aimable ! Son frère où Son neveu ? 
Fernando de retour f FERNANDO. 
FERNANDO. Dieu! 


Le sort west fayorable, 
Je reviens à propos. 


LIONI, lui serrant la main. 
Et pour faire un heureux. 
{A Benetinde, qui cause avec le doge. ) 
Salut au chef des Dix. Le plus cher de mes vœux 
Est que de ses travaux ma fête le repose. 
BENETINDE. 
Occupé d'admirer, peut-on faire autre chose ? 
(Au doge, en reprenant sa conversation. ) 
Vous penchez pour la paix ? 
FERNANDO. 


Pai vu plus d’une cour, 
Et pourtant rien d'égal à ce brillant séjour. 


. LIONI, а Benetinde. 
Relisez le Dante: 
(A la duchesse. } 
Son frère Paolo. Que Іа femme est touchante 
N'est-ce pas? 
ÉLENA. 
Oui, sublime. 
{Tei les premières mesures d’une danse vénitienne.) 
LIONI. 
Ah ! j'entends le signal. 
{ Ай doge.) 
Monseigneur passe-t-il dans le salon de bal? 
FALIERO. 
Cts divertissemens пе sont plus de mon âge. 


ÉLÉNA. LIONI, lui montrant les échecs. 
C'est un aveu flatteur aprés un long voyage. On connait votre goût : voici le jeu du sage. 
LIONI. 


FERNANDO, à Éléna. 


(Aux nobles Vénitiens.) (А Israël.) Pour le premier quadrille acceptez-vous ma main ? 


Soyez les bienvenus ! Je reçois ton hommage, 


ÉLÉNA. 

Mon brave ! On vous а devancé. 
ISRAEL, bas à Lioni. LIONI, offratit là main à Éléna. 
Sous le duc jai servi vaillammen! ; Je montre le chemin. 

П peut me protéger, présentez-moi. (A Israël, en montrant le doge.) 

LIONI , le prenant par Ја main. Fais ta cour, 

Comment! ВЕМЕТІХЬЕ, à Fernando. 
Viens, ` Donnez-moi quelques détails sincères 
ÉLENA. Sur ce qu’on dit de nous dans les cours étrangères. 


De qui cê tableau ? {Tout le monde sort, excepté Ie doge et Israël. ) 
29 
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ИИИ ЛЛ Л Г ҮГҮТТҮ ARE ESS FALIERO. 
Un pêcheur, un Dalmate, un artisan ! 
SCÈNE ҮІ. N 
Qu'importe? 
FALIERO, ISRAEL. Chacun а trente amis pour lui prêter main-forte. 
FALIERO, 
FALIERO. Un gondolier ! 
Enfin nous voilà seuls. ISRAEL 
ISRAEL. Trois cents; car je lui dois l'appui 
Décidons de leurs jours. De tous ses compagnons non moins braves que lui. 
FALIERO. FALIERO. 
Quel mépris dans leurs yeux ! Que fais-tu d'un sculpteur? 
ISRAEL. ISRAEL. 
Fermons-les pour toujours, Le ciel, dit-on, l'inspire, 
FALIERO. Homme utile ! avec nous c’est saint Mare qui conspire, 
Mémeenseparlantbas qu'ilsmontraient d’insolence! FALIERO. 
ISRAEL. Des esclaves ! 
Nous allons pour toujours les réduire au silence, ISRAEL, 
FALIERO. Nombreux. 
De leur sourire amer j'aurais pu me lasser. FALIERO. 
ISRAEL. Mais qui vous ont coûté 
La bouche d'un mourant sourit sans offenser. Beaucoup d’or? 
FALIERO. ISRAEL. 
Ne peut-on nous troubler ? » Un seul mot. 
(La musique recommence. ) FALIERO. 
ISRAEL. Et lequel ? 
Le plaisir les enivre. ISRAEL. 
ils pressentent leur sort et se hâtent de vivre. Liberté, 
De ce bruyant concert entendez-vous les sons? FALIERO. 
FALIERO. Mille condottieri vous coùtent davantage. 
Le temps vole pour eux. ISRAEL. 
ISRAEL. Rien. 
Et pour nous : agissons, FALIERO. 
FALIERO. Dis vrai. 
La liste de vos chefs ? ISRAEL 
ISRAEL , qui lui remet un papier. J'ai promis... 
La voici. FALIERO. 
FALIERO. Eh ! quoi donc? 
Tu m'étonnes. ISRAEL. 
Tu te crois sûr de moi, puisque tu me la donnes. Le pillage. 
ISRAEL. FALIERO. 
Је le puis, Je rachète Venise, et donne pour rancon... 
FALIERO. ISRAEL. 
Pas de noms ! Le trésor? 
ISRAEL. FALIERO. 
Mais des titres; voyez! Tous mes biens. 
FALIERO. ISRAEL. 
Qui sont peu rassurans. Que j'accepte en leur пот. 
FALIERO. 


ISRAEL. 
Plus que vous ne croyez. 


Deux mille! avec ce nombre il faut tout entreprendre; 
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C'est peu pour attaquer ! 
ISRAEL. 
C’est beaucoup pour surprendre. 
FALIERO. 
Реп conviens; mais sans moi pourquoi n’agis-tu pas ? 
ISRAEL. 
C’est qu'il nous faut un chef, s’il vous faut des soldats. 
FALIERO. 
Et vous m'avez choisi? 
ISRAEL, 
Pour vaincre. 
FALIERO , écoutant. 
Le bruit cesse; 
Occupons-nous tous deux. 
ISRAEL. 
Comment? 
FALIERO. 
Le temps nous presse : 
Des échecs !... c'est pour moi qu’on les a préparés, 
(Lui faisant signe de s’asscoir. ) 
Qu'ils servent nos projets. 
ISRAEL, assis. 
Ces nouveaux conjurés 
Seront discrets du moins. 
FALIERO. 
Silence ! 
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SCÈNE VII. 


FALIERO, ISRAEL, LIONI. 


(Plusieurs personnes, pendant cette scène et la suivante, traver- 
sent le salon, se promênent dans la galerie, s'arrêtent à des 
tables de jeu, jettent et ramassent de Гог; enfin tout Те mou- 
vement dune fête.) 


LIONT, à Falicro. 
Votre Altesse 
Dédaigne nos plaisirs. 
FALIERO. 
Non : mais j'en fuis l'ivresse. 
LIONI. 
Mon heureux protégé joue avee monseigneur ! 
FALIERO, posant la main sur l’épaule d'Israël. 
J’honore un vieux soldat. 
LIONI. 
Digne d’un tel honneur. 
ISRAEL. 
C'est un beau jour pour moi. 
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МОЙ}, а Faliero, 


Vous aurez l'avantage, 
Puisque ce noble jeu de la guerre est l'image. 


ISRAEL. 
Je tente, je l'avoue, un combat inégal. 
LIONI. 
Voyons si le marin vaincra son amiral. 
( Аа doge.) 
Vous commencez? 
FALIERO. 
J'espère achever avec gloire. 
LIONI. 


Je ne puis décider où penche la victoire ; 
Le salon me réclame, et Vous m'excuserez. 
FALIERO. 
D'un maitre de maison les devoirs sont sacrés ; 
Remplissez-les, 
LIONI, se retirant, 
Pardon! 
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SCÈNE ҮШ. 
FALIERO , ISRAEL. 


(On circule dans le salon ; on joue dans la galerie; de temps en 
temps on voit Sténo, masqué, poursuivre la duchesse. ) 


ISRAEL. 
(Haut.) (А voix basse.) 
Au roi lL.. c’est un présage, 
Voulez-vous être roi ? 
FALIERO. 
Pour sortir d'esclavage. 
ISRAEL. 
Pour nous en délivrer, 
FALIERO. 
Roi de sujets heureux. 
ISRAEL. 
Qu'ils soient libres par vous, et soyez roi par eux, 
FALIERO. 
Je veux voir tes amis, 
ISRAEL. 
Sur quel gage repose 
Le salut incertain de leurs jours que j’expose? 
FALIERO. 
Ma parole en est un qu’ils doivent accepter, 
ISRAEL. 
£ur ce gage cn leur nom je ne puis pas traiter. 
FALIERO. 
П a suffi pour toi. 


е; 
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ISRAEL. 
Mais j'en demande un autre 
Pour garant de leur vic. 
FALIERO. 
Et quel est-il ? 
ISRAEL. 
La vôtre, 
FALIERO. 
Tu veux que je me livre? 
ISRAEL. 
Et je dois l’exiger. 
FALIERO. 
Chez toi? 
ISRAEL. 
Non; sous le ciel. Quand je cours un danger, 
J'aime les lieux ouverts pour s'y perdre dans l'ombre. 
FALIERO. 
Quelle nuit choisis-tu ? 
ISRAEL. 
Cette nuit. 
FALIERO. 
Elle est sombre, 
ISRAEL. 
Belle d'obscurité pour un conspirateur, 
Profonde, et dans le ciel pas un seul délateur. 
FALIERO. 
Mais sur la terre? 
ISRAEL. 
Aucun. Comptez sur ma prudence. 
N’admettez qu'un seul homme à cette confidence. 
FALIERO. 
Qui donc? 
ISRAEL. 
Votre neveu. 
FALIERO. 
Non, j'irai seul, 
ISRAEL, 
Pourquoi ? 
FALIERO. 
Pour que ma race en lui vive encore après moi. 
Le lieu? 
(La musique se faitentendre ; tout le monde rentre dans 
la salle de bal.) 
ISRAEL. 
Saint Jean et Paul. 
FALIERO. 
Conspirer sur la cendre 
De mes nobles aïeux ranimés pour m'entendre! 
ISRAEL. 
Hs seront du complot, 
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FALIERO. 
Et le plus révéré, 
Dont l’image est debout près du parvis sacré, 
Me verra donc trahir ma gloire et mes ancêtres! 
ISRAEL, 
Trabir ! que dites-vous ? 
FALIERO. 
Oui, nous sommes des traitres. 
ISRAEL. 
Si lesort est pour eux ; mais s’il nous tend la main, 
Les traitres d'aujourd'hui sont des héros demain. 
FALIERO. 
Je doute... 
ISRAEL. 
Ï est trop tard. 
FALIERO. 
Avant que je prononce, 
Je veux méditer ; sors: mais attends ma réponse. 
ISRAEL. 
C'est lui livrer des jours qu'elle peut m’arracher.., 
FALIERO. 
Eh bien ! l'attendras-tu ? 
ISRAEL. 
Je viendrai la chercher. 
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SCÈNE IX. 
FALIERO. 


Où tend le noir dessein dont je suis le ministre ? 

А ces accens joyeux se mêle un bruit sinistre, 

Pour eux... pour moi peut-être! Ah ! Je danger n’estrien. 
L’acte lui seul m'occupe: est-ce un mal? est-ce un bien ? 
Je suis chef de l’État, j'en veux changer la face; 

Élu par la noblesse, et mon bras la menace; 

Les lois sont sous ma garde, et je détruis les lois. 

De quel droit cependant? Les abus font mes droits. 
Si le sort me trahit, de qui suis-je complice ? 

De qui suis-je légal , si le sort m'est propice? 

De ceux dont nous heurtons la rame ou les filets, 
Quand ils dorment à l'ombre au seuil de nos palais. 
De pêcheurs , d'artisans une troupe grossière 

Va donc de ses lambeaux secouer la poussière, 

Pour envahir nos bancs et gouverner V'État ? 

Voilà mes conseillers, ma cour et mon sénat !... 
Mais de nos sénateurs les aïeux vénérables, 

Qui sont-ils? des pêcheurs rassemblés sur des sables. 
Mes obscurs conjurés sont-ils moins à mes yeux ? 
Des nobles à venir j'en ferai les аїсих, 
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Et si mon successeur recoit d'eux un'outrage, 

JI suivra mon exemple en бгіѕап mon ouvrage. 
C'est donc moi que je venge?.. Objet sacré, Cest toi ! 
Éléna, noble amie, as-tu recu ma foi 

Pour que ton protecteur te livre à qui t'offense? 
Puisque leur lächeté m'a remis ta défense, 

Je punirai affront... Et s’il est mérité? 

Qui Ра dit ?.. Au transport dont je suis agité 

Je sens qu’elle devient ma première victime ; 

Elle expire: elle est morte... Аһ! ce doute est un crime. 
La voici ! qu’elle parle et dispose à son gré 

Du sort et des projets de ce cœur déchiré ! 


ha SD CEE нававааз ааваа 


SCÈNE Х. 


FALIERO, ÉLÉNA. 
ÉLÉNA. 
Eh quoi! vous êtes seul ? Venez : de cette fête 
Si le vain bruit vous pèse. à le fuir je suis prête. 
FALIERO. 
Je dois rester pour toi. 
ÉLÉNA. 
Voudrais-je prolonger 
Des plaisirs qu'avec vous je ne puis partager ? 
Реп sens peu la douceur ; ce devoir qui n’ordonne 
D'entendre tout le monde en n’écoutant personne, 
Ces flots де courtisans qui m'assiégent de soins, 
Et croiraient m'offénser, s'ils m'importunaient moins, 
D'un tel délassement me font un esclavage. 
Avec la liberté qu’autorise usage , 
Un d'eux , couvert d'un masque et ne se nommant pas, 
Me lasse, me poursuit, s'attache à tous mes pas. 
FALIERO, vivement. 
Qu’a-t-il dit? 
ÉLÉNA. 
Rien, pourtant, rien qu’il wait pu me dire; 
Mais je conçois l'ennui que ce bal vous inspire, 
Et prompte à le quitter, j’ai cependant , je croi, 
Moins de pitié pour vous que je n’en ai pour moi. 
FALIERO. 
Се dégoût des plaisirs et m’attriste et m'étonne : 
А quelque noir chagrin ton âme s’abandonne. 
Та wes donc plus heureuse, Éléna ? 
ÉLÉNA. 
Moi, seigneur ! 
FALIERO. 
Parle. 
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ÊLÈNA: 
Rien près de vous ne manque à mon bonheur, 
FALIERO. 


Dis-moi се qui le trouble ? Est-ce la calomnie ? 
L’innocence la brave et n’en est pas ternie. 
Doit-on s’en affliger quand on est sans remords? 
ÉLENA. 
Je suis heureuse. 
FALIERO. 
Non: malgré tous vos efforts, 
Vos pleurs mal étouffés démentent ce langage: 
Vous me trompez. 
ÉLÉNA , à part. 
O ciel! 
FALIERO. 
A ma voix prends courage ; 
Ne laisse pas ton cœur se trahir à demi; 
Sois bonne et confiante avec ton vieil ami. 
П va t’interroger. 
ÉLÉNA , à part. 
Je frémis ! 
FALIERO. 
Ma tendresse 
Eùt voulu te cacher le doute qui m'oppresse ; 
Mais pour wen affranchir j'ai de puissans motifs; 
Un instant quelquefois, un mot, sont décisifs. 
Un mot peut disposer de mon sort, de ma vie... 
ÉLÉNA. 


Qu’entends-je ? 

FALIERO. 

En me rendant la paix qui m'est ravie. 
N’as-tu pas, réponds-moi, раг un discours léger, 
Un abandon permis que tu crus sans danger, 
Un sourire, un regard , par quelque préférence , 
Enhardi de Sténo la coupable espérance ? 
ÉLÉNA , vivement. 

Sténo ! 

FALIERO. 

Non, je le vois, ce dédain l’a prouvé; 
Non, pas même un regret par l'honneur réprouvé, 
D'un penchant combattu pas même le murmure 
Ne ба parlé pour lui, non , jamais? 
ËLÊNA. 
Je le jure. 

FALIERO. 
Assez, ma fille, assez. Ah! ne va pas plus loin: 
Un serment ! ton époux n’en avait pas besoin. 

ÉLÉNA. 
Је dois... 
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FALIERO. 
Lui pardofner un soupçon qui t’accable : 
Il fút mort de douleur en te trouvant coupable, 
ÉLÉNA, à part. 

Taisons-nous ! 

FALIERO. 

Doux moment ! mais je l'avais prévu, 

Mon doute est éclairci, 
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FALIERO, ÉLÉNA, FERNANDO, ISRAEL. 


ISRAEL, à Fernando. 
Je vous dis qu’on Га vu. 
FERNANDO, 
Jci? 
ISRAEL, 
Lui-mème, 
FERNANDO. 
En vain son masque le rassure. 
FALIERO. 
Qui donc? parlez. 
ISRAEL. 
Sténo. 
FALIERO. 
Sténo! 
ÉLÉNA , à part. 
J'en étais sûre, 
C'était lui. 
FALIERO. г 
Voilà donc comme ils ont respecté 
Ma présence et les droits de l'hospitalité! 
FERNANDO. : 
C'en est trop. 
FALIERO. 
Se peut-il? ton rapport est fidèle ? 
ISRAEL. 
J'affirme devant Dieu ce que je vous révèle. 
FALIERO. 
Lioni le savait ; c'était un jeu pour tous... 
J'y pense : un inconnu vous suivait malgré vous. 
ÉLÉNA. 
J’ignore... 
FALIERO. 
C’est Stêno. 
FERNANDO. 
Chåtiez son audace. 


MARINO FALIERO. — ACTE Il. 


FALIERO, faisant un pas vers le salon. 
Je veux qu’avec opprobre à mes yeux on le chasse, 
ÉLÉNA. 

Arrêtez. 

FALIERO , froidement. 

Je vous crois ; ne nous plaignons de rien ; 

Ce cerait vainement ; retirons-nous. 

ISRAEL, bas au doge. 

Eh bien ? 
FALIERO , bas à Israël, 

А minuit. 

ISRAEL , еп sortant, 

Уу serai. 
FALIERO. 
Sortons : je sens renaitre 
Un courroux dont mon cœur ne pourrait rester maître. 
ÉLÉNA. 
Vous ne nous suivez pas, Fernando ? 
FALIERO. 
Non: plus tard. 

Reste et donne un motif à mon brusque départ. 
Que Lioni surtout en ignore la cause, 
Il le faut; d’un tel soin sur toi је me repose. 
Point de vengeance ! adieu. 


ГЕТТО ДДД АДДА AL 


SCÈNE ХИ. 
FERNANDO. , 


Que j'épargne son sang! 
Mais je vous trahirais en vous obéissant ! 
Mais је dois le punir, mais il tarde à ma rage 
Que son masque arraché, brisé sur son visage... 
On vient. Dieu! si c'était. Gardons de nous tromper: 
Observons en silence, il ne peut m'échapper. 
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` SCÈNE ХШ. 
FERNANDO , STÉNO. 


STÉNO, qui est entré avec précaution, en ôtant son masque. > 
Personne ! ah, respirons !... Que la duchesse est belle ! 
(И s'assied.) 
Je la suivais partout. Point de grâce pour elle. 
( Regardant son masque.) 

L’heureuse invention pour tromper un jaloux ! 

Nuit d'ivresse !...un tumulte! Ah! le désordre est doux; 
Mais il a son ехсеѕ : tant de plaisir m’accable. 
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FERNANDO, à voix basse. 
Je vous cherche, Sténo. 
STÉNO. 
Moi! 
FERNANDO. 
Je cherche un coupable. 
STÉNO. 
Dites un condamné, surpris par trahison. 
FERNANDO. 
Vous vous couvrez d'un masque, et vous avez raison. 
STÉNO, qui se lève en souriant. . 
Je sais tout le respect qu’un doge a droit d'attendre. 
FERNANDO. 
Vous le savez si peu, que je veux vous l'apprendre, 
STÉNO. 
Mes juges, ce matin, l'ont fait impunément; 
Mais une autre leçon aurait son châtiment. 
FERNANDO. 
Ma justice pourtant vous en réserve une autre, 
STÉNO. 
C'est un duel? 
FERNANDO. 
А mort : ou ma vie, ou la vôtre! 
STÉNO. 
Dernier des Faliero, je suis sûr de mes coups, 
Et respecte un beau nom qui mourrait avec vous, 
FERNANDO. 
nsulter une femme est tout votre courage. 
STÉNO. 
Qui la défend trop bien l'insulte davantage. 
FERNANDO. 
Ju’avez-vous dit , Sténo ? 
STÉNO. 
La vérité, Je crois. 
FERNANDO. 
"ous aurez donc vécu sans la dire une fois, 
STÉNO. 
Ce mot-là veut du sang. 
FERNANDO. 
Mon injure en demande, 
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STÉNO. 
Où se répandra-t-il ? 
FERNANDO. 
Pourvu qu'il se répande, 
N'importe. 
STÉNO. 
Où d'ordinaire on se voit seul à seul, 
Près de saint Jean et Paul ? 
FERNANDO. 
Oui, devant mon aïeu 
Je veux rendre à ses pieds votre chute exemplaire. 
STÉNO. 
Beaucoup me l'avaient dit, aucun n’a pu le faire, 
FERNANDO. 
Eh bien! ce qu'ils ont dit, j'ose le répéter, 
Et ce qu'ils n'ont pas fait, je vais l'exécuter. 
STÉNO. 


A minuit! 
FERNANDO. 
А instant ! 
STENO. 
Le plaisir me rappelle ; 
Mais l'honneur à son tour me trouvera fidèle. 
FERNANDO. 
Distrait par le plaisir, on s’oublie au besoin. 
STÉNO. 
Non : ma pitié pour vous ne s'étend pas si loin. 
FERNANDO. 
J'irai de cet oubli vous épargner la honte. 
STÉNO. 
C'est un soin généreux dont je vous tiendrai compte, 
Nos témoins ? 
FERNANDO. 
Dieu pour moi. 
STÉNO. 
Pour tous deux. 
FERNANDO. 
Aujourd’hui 
Un de nous deux, Sténo, paraîtra devant lui. 
(Fernando sort; Sténo rentre dans la salle de bal. ) 
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La place de saint Jean et Paul: l'église d’un côté, le canal 
de l’autre ; une statue au milieu du théâtre. Pres ди cana! 
une madone éclairée par une lampe. 


SCÈNE PREMIERE. 


PIETRO, BERTRAM, STROZZI, aiguisant uu stylet 
sur les degrés du piédestal. 

PIETRO. 

Bertram , tu parles trop. 
BERTRAM. 
Quand mon zèle m'entraine, 

Je ne consulte pas votre prudence humaine. 

РІЕТКО. 
J'ai droit d'en murmurer, puisqu’un de tes aveux 
Peut m'envoyer au ciel plus tôt que je ne veux. 


BERTRAM. 
Lioni... 
PIETRO. 
Je le crains, même lorsqu'il pardonne. 
- BERTRAM. 
Pietro le gondolier пе se fie а регзоппе. 
ы PIETRO. 


Pietro le gondolier ne prend pour confidens, 
Quand il parle tout haut , que les flots gt les vents. 
BERTRAM. 
Muet comme un des Dix, hormis les jours d'ivresse, 
PIETRO. 
C’est vrai, pieux Bertram : chacun а sa faiblesse ; 
Mais par le Dieu vivant! 
BERTRAM. 
Tu profanes ce nom. 
PIETRO. 
Је veux jusqu'au succès veiller sur ma raison, 
STROZZI. 
Foi de condottiere! si tu tiens ta parole, 
А toi le collier d’or du premier que j’immole, 
PIETRO. 
Que fait Strozzi ? 
STROZZI. 
J'apprête, aux pieds d’un oppresseur, 
Le stylet qui tuera son dernicr successeur. 


http://rcin 


PIETRO. 
Le doge! 
BERTRAM. 
Il insulta , dans un jour de colère, 
Un pontife de Dieu durant le saint mystère ; 
Qu'il meure ! 
PIETRO. 
Je le plains. 
STROZZI. 
Moi, je ne le hais pas; 
Mais ses jours sont à prix : je frappe. 
BERTRAM. 
Ainsi ton bras 
enrichit par le meurtre, et tu vends ton courage. 
STROZZI. 
Comme Pietro ses chants en còtoyant 1а plage ; 
Comme toi, les objets façonnés раг ton art. 
Ton ciseau te fait vivre et moi c'est mon poignard. 
L'intérêt est ma loi; l'or, mon but ; ma patrie, 
Celle où je suis payé; la mort, mon industrie. 
BERTRAM. 
Strozzi, ton jour viendra. 
PIETRO. 
Fais trêve à tes leçons, 
Leurs palais sont à nous; j'en veux un : choisissons. 
BERTRAM. 
Il en est qu’on épargne. 
PIETRO. 
Aucun. Bertram , écoute : 
Si je te croyais faible... 
BERTRAM. 
On ne l'est pas sans doute, 
En jugeant comme Dicu qui sauve Ріппосеп!. 
PIETRO. 
Pas un seul d'épargne"! 
STROZZI. 
Pas un! 
PIETRO. 
Guerre au puissant ! 
STROZZI. 
A son or! 
PIETRO. 
А ses Vins de Grèce et d'Italie! 
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MARINO FALIERO. — ACTE IH. 


STROZZI 
Respect aux lois! 
PIETRO. 
Respect au serment qui nous lie! 
Plus de раќгісіепѕ ! qu'ils tombent sans retour ; 
Et que dans mon palais on me serve à mon tour. 


BERTRAM. 
Qui done, Pietro? 
STROZZI. 
Le peuple: il en faut un peut-être. 
PIETRO. 
Je veux un peuple aussi ; mais je n’en veux pas être. 
BERTRAM. 


Si, pour leur succéder, vous renversez les grands, 
Sur les tyrans détruits mort aux nouveaux tyrans ! 
PIETRO, prenant son poignard. 
Par се fer! 
BERTRAM, levant le sien. 
Par le ciel! 
STROZZI , qui se jette entre сих. 
Bertram, sois le plus sage. 
Vous battre! A la bonne heure au moment du partage. 
Rejoignons notre chef qui vous mettra d'accord, 
PIETRO. 


Plus bas! j'entends marcher : là, debout, près du bord, 


í Montrant le дове, couvert d’un manteau.) 
Je vois quelqu'un. 
STROZZI, à voix basse. 
Veux-tu me payer son silence ? 
Le canal est voisin. 
BERTRAM. ' 
Non, point de violence! 
PIETRO. 
Bertram a peur du sang. 
BERTRAM, à Strozzi. 
Viens. 
STROZZI. 
Soit : mais nous verrons, 
Si je le trouve ici quand nous y reviendrons. 


(Us sortent.) 


БААТ 


SCÈNE П. 
FALIERO. 


(0 s'avance à pas lents ct s'arrête devant saint Jean et Paul.) 


Minuit !... personne encor ! je croyais les surprendre; 
Mais mon rôle commence, et c’est à moi d'attendre. 
Mes amis vont venir... Oui, doge, tes amis. 
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Ils presseront ta main. Dans quels lieux? j'en frémis : 
Deux princes dont je sors dorment dans ces murailles; » 
Ce qui n’est plus que cendre а gagné des batailles. 
115 m’entendront!.… Eh bien! levez-vous à ma voix. 
Regardez ces cheveux blanchis par tant d’exploits, 
Et, de vos doigts glacés comptant mes cicatrices, 
Aux crimes des ingrats mesurez leurs supplices ! 

О toi, qu’on rapporta sur ton noble étendard , 
Vaincu раг la fortune où j'ai vaincu plus tard, 
Vaillant Ordelafo , dont je vois la statue, 

Tends cette main de marbre à ta race abattue; 

Et toi , qui succombas , rongé par les soucis, 

D'un trône où sans honneur je suis encore assis ; 
Mânes de mes aïeux , quand ma tombe royale 

Entre vos deux tombeaux remplira l'intervalle, 
J'aurai vengé le nom de ceux dont j'héritai, 

Et le rendrai sans tache à leur postérité! 


| ТЕСЕН ЕА 000 


SCENE III. 


FALIERO, ISRAEL, BERTRAM, PIETRO, 
STROZZI ; CONJURES, 


ISRAEL. 
Hâtons-nous : c’est ici; l'heure est déjà passée, 

STROZZI. 

Pietro, Bertram et moi, nous l’avions devancée ; 
Mais tu ne venais pas. 
ISRAEL. 
Tous sont présens ? 
STROZZI. 
Oui, tous, 
Hors quelques-uns des miens qui veilleront sur nous; 
Braves dont je rêponds. 
PIETRO. 
Et trois de mes fidèles, 
Couchés, sur le canal, au fond de leurs nacelles; 
Leur voix doit au besoin m’avertir du danger. 
ISRAEL. 
(A Pietro.) (Au doge, retiré dans un coin de la scène. ) 
Bien !.. Je comptais sur vous. 

BERTRAM. 
| Quel est cet étranger ? 
| FALIERO. 
| Un protecteur du peuple. 
| ISRAEL. 
| Un soutien Ge sa cause, 

\ Et celui que pour chef Israël vous propose. 
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250 MARINO FALIERO. — ACTE III. 
PIETRO. Mes victoires, passons : је les laisse en arrière; 
Qui peut te remplacer ? Mon règne devant vous, pour vous imposer moins, 
ISRAEL, Récuse en sa faveur ces glorieux témoins. 
Un plus digne. Quand vous ai-je opprimés , qui de vous fut victime, 
STROZZI. Qui peut me reprocher un acte illégitime? 
Son nom? П est juge à son tour, celui qui fut martyr; 
FALIERO, s'avançant et se découvrant. C'est avec son poignard qu’il doit me démentir, 
Faliero! Justes, puis-je vous craindre? ingrats, je vous défie, 
PIETRO. Vous l'êtes : c’est pour vous que Гоп me sacrifie; 
C’est le doge, C'est en vous défendant que sur moi j’amassai 
TOUS. Ce fardeau de douleurs dont le poids m’a lassé; 
Aux armes, trahison! Pour vous faire innocens , je me suis fait coupable, 
STROZZI. Et le plus grand de vous est le plus misérable. 
Frappons : meure avec lui le traître qui nous livre! | Jugez-moi : le passé fut mon seul défenseur; 
ISRAEL. Êtes-vous des ingrats, ou suis-je un oppresseur ? 
Qu'un de vous fasse un pas, il a cessé de vivre. BERTRAM. 
BERTRAM. Si Dieu vous couronnait, vous le seriez peut-être. 
Attendons, pour frapper, le signal du beffroi, FALIERO. 
FALIERO. Vous savez qui je fus ; voici qui je veux être : 


J'admire ce courage enfanté раг l’effroi: 
Tous, leglaiveàlamain,contreunvieillardsansarmes! 
Leur рёге!... Pour qu'un glaive excite ses alarmes, 
Enfans, la mort et lui se sont vus de trop près, 
Et tous deux l’un pour l’autre ils n’ont plus de secrets. 
Elle aurait quelque peine à lui sembler nouvelle, 
Depuis quatre-vingts ans qu’il se joue ауес elle. 
Je viens seul parmi vous, et c'est vous qui tremblez ! 
Ce sont là les grands cœurs par ton choix rassemblés, 
Ces guerriers qui voulaient, dans leur zèle héroïque, 
D'un ramas d'oppresseurs purger la république, 
Destructeurs du sénat, l'écraser, l’abolir? 
D'un vieux patricien le nom les fait pâlir. 
Que tes braves amis cherchent qui leur commande, 
Pour mon sang, le voilà! qu'un de vous le répande : 
Toi, qui le menaçais, toi, qui veux m’immioler, 
Vous tous... Mais de terreur jeles vois reculer. 
Allons! pas un d’entreeux , jeleur rendscet hommage, 
N'est assez lâche, au moins, pour avoir ce courage, 
STROZZI. 
Il nous fait honte, amis ! 
BERTRAM. 
Nous Pavons mérité, 
Avant qu’on le punisse il doit être écouté. 
ISRAEL. 
Vos soldats, Faliero, sont prêts à vous entendre. 
FALIERO. 
Eh bien ! à leur parler je veux encor descendre. 
Est-ce un tyran qu’en moi vous prétendez punir ? 
Ma vie est, jour par jour, dans plus d’un souvenir : 
Déroulez d’un seul coup cette vaste carrière. 


Votre vengeur d’abord. Vous exposez vos jours; 

Le succès à ce prix ne s'obtient pas toujours ; 
Toujours la liberté: qui périt avec gloire, 
S’affranchit раг la mort comme par la victoire, 
Mais le succès suivra vos desseins généreux , 

Si je veux les servir : compagnons, je le veux. 

La cloche de Saint-Mare à mon ordre est soumise: 
Trois coups, et tout un peuple est debout dans Venise: 
Ces trois coups sonneront. Mes cliens sont nombreux, 
Mes vassaux plus encor; je m'engage pour eux. 
Frappez donc ! dans son sang noyez la tyrannie; 
Venise en sortira, mais libre et rajeunie. 

Votre vengeur alors redevient votre égal. 

Des débris d'un corps faible à lui-même fatal, 

D'un État incertain, république ou royaume, 

Qui n’a ni roi , ni peuple, et n’est plus qu'un fantôme, 
Formons un État libre où régneront les lois, 

Où les rangs mérités s'appuieront sur les droits, 

Où les travaux, eux seuls, donneront la richesse ; 
Les talens, le pouvoir; les vertus , la noblesse, 

Ne soupçonnez donc pas que, dans la royauté, 
L'attrait du despotisme aujourd’hui m’ait tenté. 

Se charge qui voudra de ce poids incommode ! 

Mes vœux tendent plus haut: oui, jefus prince à Rhode, 
Général à Zara, doge à Venise; eh bien ! 

Je ne veux pas descendre, et me fais citoyen. 

PIETRO, en frappant sur l'épaule du doge. 

C'est parler dignement ! 

( Le doge se recule avec un mouvement involontaire de dédain.) 

D'où vient cette surprise? 


Entre égaux !... 
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MARINO FALIERO. — ACTE IIL. 


ISRAEL. 
De ce titre en vain on s’autorise, 
Pour sortir du respect qu’on doit à la vertu. 
Vous, égaux ! à quel siége as-tu done combattu ? 
Sur quels bords? dans quels rangs?S’ilmet bassa naissance, 
Sa gloire au moins lui reste, et maintient la distance, 
П reste grand pour nous , et doit l'être en effet 
Moins du nom qu’il reçut que du nom qu'il s’est fait, 
Sers soixante ans Venise ainsi qu'il Га servie; 
Risque vingt fois pour elle et ton sang et ta vie; 
Mets vingt fois sous ses pieds un pavillon rival, 
Et tu pourras alors te nommer son égal ! 
PIETRO. 
Si par ma liberté jexcite sa colére, 
П est trop noble encor pour un chef populaire. 
FALIERO. 
Moi Геп vouloir ! pourquoi? Tu n’avais aucun tort, 
Aucun. Ta main, mon brave, et soyons tous d'accord! 
Je me dépouille aussi de ce nom qui vous gêne : 
Pour l'emporter sur vous, mon titre c’est ma haine. 
Si ce titre par toi west encor disputé, 
Dis-moi qui de nous deux fut le plus insulté. 
Compare nos affronts : autour du Bucentaure, 
Quand vos cris saluaïent mon règne à son aurore , 
Je marchais sur des fleurs, je respirais l'encens; 
Ces fiers patriciens à mes pieds fléchissans, 
Ils semblaient mes amis... Hélas ! j'étais leur maitre. 
Leur politique alors fut de me méconnaître. 
Captif de mes sujets, sur mon trône enchaîné, 
Flétri, j'osai me plaindre et je fus condamné; 
Je condamne à mon tour : mourant, je me relève, 
Et sans pitié comme eux. terrible, armé du glaive. 
Оа pied dans le cercueil , је m’arrèête, et j'en sors 
Pour envoyer les Dix m’annoncer chez les morts. 
Mais prince ou plébéien, que je règne ou conspire ; 
Је ne puis échapper aux soupçons que j’ inspire. 
Les vôtres m'ont blessé. Terminons ce débat : 
Qui me craignait pour chef me veut-il pour soldat ? 
Je courbe devant lui ma tête octogénaire, 
Et je viens dans vos rangs servir en volontaire, 
Faites un meilleur choix, il me sera sacré; 
Quel est celui de vous à qui j'obéirai ? 
۴ ISRAEL. 
* C'est à nous d'obéir, 
BERTRAM. 
Je donnerai lexempic: 
Un attentat par vous fut commis dans le temple; 
Expiez votre faute en vengeant les autels. 
FALIERO. 
de serai l'instrument des décrets éternels: 
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STROZZI. 
Aux soldats étrangers on a fait des promesses; 
Les tiendrez-vous ? 
FALIERO, lui jetant une bourse. 
Voici mes premières largesses. 


PIETRO. 
Mes gondoliers mourront pour leur libérateur. 
FALIERO. 
Tel qui fut gondolier deviendra sénateur. 
TOUS. 
Honneur à Faliero ! 
ISRAEL. 
Jurez-vous de le suivre ? 
TOUS. 
Nous le jurons ! 
ISRAEL, 
Eh bien ! que son bras nous délivre! 
( Au дове. ) 
Quand voulez-vous agir ? 
FALIERO. 
Au lever du soleil. 
BERTRAM. 
Sitôt! : 
FALIERO. 


Toujours trop tard dans un projet pareil. 
Bien choisir heure est tout pour le succès des hommes. 
Le hasard devient maitre au point où nous en sommes; 
Qui sait s’il veut nous perdre ou s’il doit nous servir ? 
Otez donc au hasard ce qu'on peut lui ravir. 
BERTRAM. 
Mais tous périront-ils ? 
PIETRO. 
Sous leurs palais en cendre. 
ISRAEL. 
П faut achever l'œuvre ou ne pas entreprendre. 
Bertram , qu un d'eux survive au désastre commun, 
En lui tous revivront ; ainsi tous, ou pas un : 
Le pére avec l'époux, le frère avec le frère, 
Tous, et jusqu’à Penfant sur le corps de son pére! 
BERTRAM. 
Faliero seul commande et doit seul décider. 
ISRAEL, au doge. 
Prononcez ! 
FALIEHO , après un moment de silence. 
АН, cruels ! qu'osez-vous demander ? 
Mes mains se résignaient à leur sanglant office; 
Mais prendre sur moi seul l'horreur du sacrifice !... 
(A Israël. } 
Tu peux l'ordonner, toi ! tu ne fus qu'opprimé; 
Mais moi, s'ils m'ont trahi , jadis ils m'ont aimé. 
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Nous avons confondu notre joie et nos larmes : 
Les anciens du conseil sont mes compagnons d’armes, 
Mes compagnons d'enfance. Au sortir de nos jeux, 
J'ai couché sous leur tente, et j'ai dit avec eux, 
А la table où pour moi teur coupe s’est remplie, 
Ces paroles du cœur que jamais on n’oublie. 
Adieu, vivans récits de nos premiers combats! 
Je ne verrai donc plus, en lui tendant les bras, 
Sur le front d’un vieillard rajeuni par ma vue, 
Un siècle d'amitié m'offrir la bienvenue. 
Je tue, en les frappant, le passé, lavenir, 
Et reste sans espoir comme sans souvenir. 
ISRAEL , avec impatience. 
Eh quoi! vous balancez ? 
UN GONDOLIER. 
« Gondolier, la mer t’appelle; 
« Pars et n’attends pas le jour: 
PIETRO. 
C'est un avis : silence ! 
LE GONDOLIER. 
« Adieu, Venise, la belle ; 
« Adieu, pays, mon amour! 
ISRAEL. 
Un importun s'approche; évitons sa présence, 
LE GONDOLIER. 
« Quand le devoir l'ordonne, 
« Venise, on t’abandonne, 
« Mais c’est sans t’oublier. 
FALIERO. 
Que chacun à ma voix revienne au rendez-vous , 
Et sans nous éloigner, amis, séparons-nous. 
LE GONDOLIER. 
« Que saint Marc et la madone 
« Soient en aide au gondolier ! » 


(Les conjurés sortent d’un côté : une gondole s’arrête sur le canal 
Fernando et Sténo en descendent.) 


ТҮҮ ҮГҮТ Т ГРЕК "ТТҮҮҮТҮТТТТТТТТ ГЕЛ ТЕКИЛА 


SCÈNE IV. 


FERNANDO , STÉNO. 


FERNANDO. il tire son épée. 
L'instant est favorable et la place est déserte ! 


STÉNO. 
Du sang-froid, Fernando; vous cherchez votre perte. 
FERNANDO. 
Défends-toi. ; 
STENO. 


Calmez-yeys: je prévois votre sort: 


MARINO FALIERO. — ACTE ТИ. 


FERNANDO. 
Le tien. 
STÉNO. 
Je dois... 
FERNANDO. 
Mourir ou me donner la mort. 
En garde! 


STÉNO, tirant son épée. 
Ti le faut donc; mais c'est pour ma défense. 
FERNANDO. 
Enfin ta calomnie aura sa récompense. 
(Iis combattent.) 
STÉNO. 
Vous êtes blessé. 
FERNANDO. 
Non. 
STÉNO. 
Votre sang coule. 
FERNANDO. 
Eh bien ! 
Celui que j'ai perdu va se mêler au tien : 
Meurs, lâche! 
STÉNO. 
Vaine atteinte! еа mienne... 
FERNANDO. 
Ah! j'expire. 
( H chancelle et tombe sur tes degrés du piédestal de la statue.) 
La fortune est pour vous. 
STÉNO. 
Mais je dois la maudire, 
Et je veux... 
FERNANDO. 
Laissez-moi, non ; j'aurai des secours. 
{Avec force.) 
On vient. Non : rien de vous ! Fuyez, sauvez vos jours. 


(Sténo s'éloigne, tandis que les conjurés accourent.) 


Mnhhhntthtnebtbhtahonétithobétnntédhedabibiaibebboneastébontese 


SCÈNE Ү. 


FERNANDO, FALIERO , ISRAEL, BERTRAM, 
PIETRO, STROZZI; CONJURÉS. 


ISRAEL. 
Un des deux est tombe. 
FALIERO. 
Jusqu'à nous parvenue бы 
Cette voix. ah! courons! cette voix m'est connue. 


i C'est Fernando, c'est lui! 
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FERNANDO. 
Le дове! 
| FALIERO. 
O désespoir ! 
О mon fils! qu’as-tu fait? mon fils! 
FERNANDO. 
Moi, vous revoir, 
Espirer à vos pieds!... Dieu juste ! 
FALIERO. 
Je devine 
Par quel bras fut porté le coup qui t'assassine : 
Par eux, toujours par eux ! Ils m’auront tout ravi. 
Du trépas de Sténo le tien sera suivi. 
FERNANDO. 
Il s’est conduit en brave. 
FALIERO. 
O trop chère victime, 
Que de ce cœur brisé la chaleur te ranime! 
N'écarte pas la main qui veut te secourir... 
Mon fils! si près de toi, је tai laissé périr ! 
Mon espoir ! mon orgueil !... је wai pu le défendre. 
Au cercueil, avant moi, c’est lui qui va descendre, 
Et ma race avec lui! 
FERNANDO. 
C'en est fait; je le sens... 
Ne me prodiguez plus des secours impuissans. 
Une sueur glacée inonde mon visage... 
FALIERO. 
Que fais-tu ? 
FERNANDO, essayant de se soulever. 
Je voudrais... Donnez-m’en le courage, 
О Dieu! 
FALIERO. 
D'où natt l'horreur qui semble te troubler ? 
FERNANDO. 
Je veux... c’est à genoux que je veux vous parler. 
Је ne puis... 
FALIERO, le serrant dans ses bras, 
Sur mon cœur ! sur mon cœur ! 
FERNANDO. 
Аһ! mon pere, 
Grûce ! pardonnez-moi. 
FALIERO. 
Quoi! ta juste colère? 
C'est celle d'un bon fils! 
TERNANDO. 
Grâce! Dieu vons entend: 
Désarmez lé courrous de ce Dieu qui m'attend. | 
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FALIERO. 
Comment punirait-il ta désobéissance? 
L'arrêt qui doit t’'absoudre est prononcé d’avance. 
Je te bénis. En paix de mon sein paternel 
Va déposer ton âme au sein de l'Éternel. 
Ne crains pas son courroux ; fût-il inexorable, 
Il ne trouverait plus où frapper le coupable; 
Је гаі couvert, mon fils, de pardons et de pleurs. 
FERNANDO. 
Mon pére, embrassez-moi...Venise... et toi... je meurs ! 
ISRAEL, à Faliero après un moment de silence. 
Balancez-vous encor ? 
FALIERO, qui se relève en ramassant l'épée de Fernando, 
Larme qui fut la sienne 
De sa main défaillante a passé dans la mienne 
Juge donc si ce fer, témoin de son trépas, 
Au moment décisif doit reculer d’un pas. 
Vengeance!…Au point du jour !... Pour quitter sa demeure, 
Que chacun soit debout dès la quatrième heure. 
Au portail de saint Marc, par différens chemins, 
Vous marcherez, le fer et le feu dans les mains, 
En criant : Trahison! Sauvons la république! 
Aux armes! Les Génois sont dans l'Adriatique ! 
Le beffroi sur la tour s’ébranle à ce signal; 
Les nobles, convoqués par cet appel fatal, 
Pour voler au conseil, en foule se répandent 
Dans la place où déjà vos poignards les attendent. 
А l’œuvre! ils sont à nous! Courez, moissonnez-les ! 
Qu'il tombent par milliers sur le seuil du palais. 
(A Strozzi.) 
Toi, si quelqu'un d’entre eux échappait au carnage, 
Du pont de Rialto ferme-lui le passage ; 
(А Bertram.) (A Pietro.) 
Toi, surprends l'arsenal ; toi, veille sur le рогі; 
Israël, à Saint-Marc; moi, partout où la mort 
Demande un bras plus ferme et des coups plustérribles, 
Relevez de mon fils les restes insensibles : 
Mais, par ces tristes jours dont il était l'appui 
Par ces pleurs menaçans , jurez-moi, jurez-lui 
Qu’au prochain rendez-vous où les attend son ombre, 
Pas un ne manquera, si grand que soit leur nombre : 
Qu'ils iront à sa suite unir en périssant 
Le dernier de leur race au dernier de mon sang. 
Par vos maux, par les miens, par votre délivrance, 
Jurez tous avec moi : vengeance, amis! 


TOUS, excepté Bertram, en étendant leurs épées sur le cadavre 
de Fernando: 


Vengeance! 


ACTE QUATRIÈME. 


tit — 


Le palais du doge. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ÉLÉNA , FALIERO. 


( Éléna est assise, le coude appuyé sur une table : elle dort. ) 
FALIERO, qui entre par le fond. 
Qu'ils ramaient lentement dans ces canaux déserts ! 
Le vent du midi règne; il pèse sur les airs, 
Il m’oppresse, il m’accable... Expirer avant l’âge, 
Lui, queje vis hier s'élancer sur la plage, 
Franchir d’un pas léger le seuil de ce séjour ! 
П arrivait joyeux : aujourd’hui quel retour ! 
( Apercevant ја duchesse. ) 
Éléna m'attendait dans ses habits de fête : 
Sa parure de bal couronne encor sa tête. 
Le deuil est 1а , près d'elle; et le front sous des fleurs , 
Elle a fermé ses yeux sans prévoir de malheurs. 
Laissons-les du sommeil goûter en paix les charmes : 
Ils ne se rouvriraient que pour verser des larmes. 
ÉLÉNA, endormie. 
Hélas! 
FALIERO. 
D'un rêve affreux son cœur est agité; 
Moins affreux cependant que la réalité : 
Bientôt... 
ÉLÉNA, de même, 
Mort de douleur... en te trouvant... coupable. 
FALIERO. у 
D'un soupçon qui l'outrage, б suite inévitable ! 
Jusque dans son repos, dont le calme est détruit , 
De mon funeste aveu le souvenir la suit. 
Chère Éléna ! 
ÉLÉNA, s’éveillant. 
Qu'’entends-je? où suis-je? qui m'appelle ? 
FALIERO. 
"Топ ami. 
ÉLÉNA 
Vous ! c’est vous! 
FALIERO. 
А mes désirs rebelle, 
Par tendresse, il est vrai, pourquoi m’attendre ainsi ? 


ÉLÉNA. 
Que vous avez tardé ! 
FALIERO. 
Je Гаі dù. 
ÉLENA. 
Vous voici! 
C’est vous!..Dicu! quels tourmensm’a causés votre absence! 
Je marchais, j'écoutais : dans mon impatience, 
Quand le bruit d’une rame éveillait mon espoir, 
J'allais sur ce balcon me pencher pour vous voir. 
La gondole en passant m'y laissait immobile; 
Tout, except mon cœur, redevenait tranquille. 
J'ai vu les astres fuir et la nuit s’avancer, 
Et des palais voisins les formes s’effacer, 
Et leurs feux qui du ciel percaient le voile sombre, 
Éteints jusqu’au dernier, disparaître dans l'ombre. 
Que l'attente et la nuit allongent les momens! 
Je ne pouvais bannir mes noirs pressentimens. 
Је tressaillais de crainte, et pourquoi ? je l'ignore. 
FALIERO. 
Tu trembles sur mon sein. 
ÉLÉNA: 
Quand donc viendı a l’aurore ? 
Oh! qu'un rayon du jour serait doux pour mes yeux! 
Funeste vision !... quelle nuit! quels adicux! 
П mwa semblé... j'ai cru... l’abime était horrible, 
Et mes bras, que poussait une force invincible, 
Vous traînaient, vous plongeaïent dans cet a Dime ouvert , 
Malgré moi, mais toujours, toujours !... Que j'ai souffert ! 
J'entends encor ce cri qui du tombeau s élève, 
Qui m’accuse... О bonheur ! je vous vois, с est un rêve ! 
FALIERO. 
Ne crains plus. 
ÉLENA. 
Loin de moi quel soin vous appelait ? 
FALIERO. 
Tu le sauras. 
ÉLÉNA: 
Si tard, dans l'ombre !... 
FALIERO. 
Jl 1с fallait. 
ÉLÉNA, 
Pour vous accompagner, pas un ami ? 
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FALIERO, J'aurais dû Uépargner... 
Personne, ÉLÉNA. 
ÉLÉNA. Non ! c'est mon châtiment, 
Pas mème Fernando? Ne m’accusait-il pas à son dernier moment ? 
FALIERO. Lui qui mourait pour moi !... Fernando !... 
Lui, grand Dieu ! FALIERO. 
ÉLÉNA, Je l’atteste 


Je frissonne. 
Vous cachez dans vos mains votre front abattu. 
O ciel ! du sang! 


Par son sang répandu, par celui qui me reste, 
Ceux qui causent nos maux gémiront à leur tour, 


ÉLÉNA. 
FALIERO. Nuit d'horreur! 
Déjà ? FALIERO. 
ÉLÉNA. Que doit suivre un plus horrible jour. 
Le vôtre? ÉLÉNA. 
FALIERO. Le deuil, à son lever, couvrira ces murailles. 
Que dis-tu ? FALIERO. 
Que west-il vrai! Ce jour se lèvera sur d’autres funérailles, 
ÉLÉNA. ÉLÉNA. 
Parlez ! Quoi !... 
FALIERO. FALIERO. 
Un autre... La mort est ici, mais elle en va sortir, 
ÉLÉNA. ÉLÉNA. 
Osez m'instruire, | Quel projet formez-vous ? 
Qui? j'aurai du courage et vous pouvez tout dire ; FALIERO. 


Qui donc? Prête à les engloutir, 


FALIERO. Du sénat et des Dix la tombe est entrouverte, 
П n’est plus temps de te cacher son sort ; ÉLÉNA. 
Sous mes yeux Fernando... Par vous? 
ÉLÉNA. FALIERO. 
Vous pleurez : il est mort. Pour te venger. 
FALIERO. | ÉLÉNA. 
Digne de ses aïeux , pour une juste cause ; Vous conspirez ? 
La tienne! FALIERO, 
ÉLÉNA. Leur perte, 
Cest pour moi! ТЕМА, 
FALIERO. Vous! 
Près de nous il repose, FALIERO. 


Mais froid comme ce marbre, où penché tristement, 
Je pleurais, j'embrassais son corps sans mouvement; 
Pleurs qu’il ne sentait plus, douce et cruelle étreinte 
Qui n’a pu ranimer une existence éteinte ! 
J'ai trouvé sur son cœur réchauffé par ma main, 
Ce tissu malheureux qui le couvrait en vain: 
Quelque gage d'amour ! 
ÉLÊNA , qui reconnaît son écharpe. 

La force m’abandonne. 

Objet funeste, affreux ! 
FALIERO. 
Ah! qu'ai-je fait? pardonne. | Rend tes droits plus sacrés. 


Des bras généreux qui s’unissent au mien 
Sont armés pour punir mes affronts et le tien. 
ÉLÉNA. 
Ciel ! une trahison, et vous l’avez conçue! 
Abjurez un dessein dont je prévois l'issue. 
N'immolez pas Venise à vos ressentimens : 
Venise, qui du doge а reçu les sermens , 
Est votre épouse aussi , mais fidèle, mais pure, 
Mais digne encor de VOUS... 
FALIERO. 
Moinsquetoi! Leur injure 
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ÉLÉNA. 
Eh bien ! si c’est pour moi 
Que vos jours en péril, que votre honneur... 
FALIERO. 
Tais-toi! 
ÉLÉNA, à part. 
Qu'allais-je faire, 0 ciel ! 
FALIERO. 
Tais-toi : quelqu'un s'avance, 
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SCÈNE Il. 


FALIERO, ÉLÉNA, VICENZO. 


VICENZO. 
Le seigneur Lioni demande avec instance 
Опе prompte entrevue... 
FALIERO. 
A cette heure? 
VICENZO. 
À l'instant, 
Pour révéler au doge un secret important. 
FALIERO. 
Lioni! 
VICENZO. 
Devant vous faut-il qu’on Vintroduise? 
Il y va, m'a-t-il dit, du salut de Venise. 
FALIERO. 
Attendez: est-il seul ? 
VICENZO. 
Les seigneurs de la nuit 
Entlourent un captif que vers vous il conduit. 
FALIERO. 
L’a-t-on nommé? 
VICENZO. 
Bertram. 
FALIERO, bas. 
Bertram ! 
ÉLÉNA , bas ац doge. 
Ce nom vous (rouble. 
FALIERO 
(A Éléna.) (A Vicenzo.) 
Moi! Qu'ils viennent tous deux. 
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SCÈNE Ш. 


ÉLÉNA , FALIERO. 
FALIERO, å Éléna. 
Sors ! 


MARINO FALIERO.— ACTE IV. 


ÉLENA. 
Ma frayeur redouble. 
Ce Bertram !... 
FALIERO. 
Ne crains rien. 
ÉLÉNA. 
C'est un des conjurés. 
FALIERO. 
Calme-toi. 
ÉLÉNA. 
Je ne puis, 
FALIERO. 
Mais vous me trahirez! 
Sortez! 
ÉLÉNA. 
Non, je suis calme. 


ҮҮТ ТҮТТҮ ҮЛҮ ҮЛ ҮҮ ҮЛҮ ҮТҮ ҮТҮҮТҮҮҮҮҮҮҮГҮҮҮҮҮ ГҮ 


SCÈNE ТҮ. 


FALIERO, ЕМА, LIONI, BERTRAM. 


LIONI, s’avancant vers le doge. 
Ор complot nous menace: 

De ce noir attentat j'ai découvert la trace, 

Et j'accours. 

(Il aperçoit Éléna.) 
Mais, pardon! 
FALIERO. 
Madame, laissez-nous, 
ÉLÉNA, 
Affreuse incertitude! 
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SCÈNE V. 


FALIERO, LIONI, BERTRAM. 
FALIERO, froidement å Lioni. 
Eh bien , que savez-vous? 
J'écoute. 
- LIONI. 
J'étais seul, en proie à la tristesse 
Qui suit parfois d’un bal le tumulte et l'ivresse, 
De je ne sais quel trouble agité sans raison. 
Un homme, c'était lui, client de ma maison, 
Que j'honorai longtemps d'une utile assistance, 
Et qui m'a dù tantôt quelque reconnaissance, 
Réclame la faveur de me voir en secret. 
Écarté par mes gens, il insiste: on l’admet. 
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«Devant Dieu, me dit-il, voulez-vous trouver grâce ? 
«Ne sortez pas demain.» Je m'étonne; à voix basse, 
Heil humide , il ajoute en me serrant la main: 
«Je suis quitte avec vous; ne sortez pas demain.» 
Et pourquoi ?.., Les regards inclinés vers la terre, 
Immobile, interdit, il s’obstine à se taire. 
J'épiais sa päleur de cet œil pénétrant 
Dont je cherche un aveu sur le front d’un mourant ; 
Je le presse; il reprend d’une voix solennelle : 
«Si la cloche d’alarme à Saint-Marc vous appelle, 
«N'y courez pas, adieu !» Je le retiens alors: 
On l'entoure à ma voix , on l’arrête ; je sors. 
Quatre rameurs choisis sautent dans ma gondole, 
П у monte avec moi: je fais un signe, on vole, 
Et je Гатёпе ici, pour qu’au chef de l'État 
Un aveu sans détour dénonce l’attentat. 
FALIERO. 
TI n’a rien dit de plus? 
LIONI. 
Mais il doit tout vous dire. 
Је ne suis pas le seul contre qui l’on conspire. 
Si j'en crois mes soupçons, Venise est en danger : 
Qu'il s'explique, il le faut. 
FALIERO. 
Је vais l’interroger. 


(Il s’assied entre Bertram et Lioni qui est appuyé sur le dos de 


son fauteuil. ) 
(А Bertram.) 


Approchez: votre nom? 
BERTRAM. 
Bertram. 
LIONI , bas au doge. 
On le révère; 
On cite à Rialto sa piété sévère : 
Partez-lui du ciel. 
FALIERO. 
(A лорі. } 
Oui. Bertram , regardez-moi. 
BERTRAM. 
Seigneur... 
LIONI. 
Lève les yeux. 
FALIERO. 
N’ayez aucun effroi. 
LIONI. 
Si tu ne caches rien, ta grâce est assurée. 
FALIERO. 
Je sauverai vos jours, ma parole est sacrée; 
Vous savez à quel prix? 
BERTRAM. 
Je le sais. 


FALIERO. 
Descendez 
Au fond de votre cœur, Bertram, et répondez, 
Quand vous aurez senli si votre conscience 
Vous fait ou non la loi de rompre le silence... 


LIONI. 
Quels sont les intérêts dont tu vas disposer. 
FALIERO. 
Et quels jours précieux vous pouvez exposer. 
BERTRAM. 
Раі parlé ; mon devoir m’ordonnait de le faire. 
LIONI. 
Achève. 
FALIERO. 


Et maintenant il vous force à voustaire, 
Si je vous comprends bien ? 
BERTRAM. 
Il est vrai. 
LIONI. 
L’Éternel 
Te défend de cacher un projet criminel. 
FALIERO. 
Ce projet, quel est-il ? 
BERTRAM. 
Je n’ai rien à répondre. 
шом. 
Mais ton premier aveu suffit pour te confondre, 
BERTRAM, 
Une voix m'avait dit: Sauve ton bienfaiteur. 
LIONI. 
Je suis donc menacé? 
FALIERO. 
Lui seul? 
LIONI. 
Quel est l’auteur , 
Le chef de ce complot ? 
FALIERO. 
Parlez. 
BERTRAM. 
Qu'il me pardonne; 
J'ai voulu vous sauver, mais sans trahir personne, 
LIONI. 
Serais-tu son complice ? 
FALIERO. 
Ou seulement un bruit, 
Quelque vague rapport vous aurait-il instruit ? 
BERTRAM. 
Je ne mentirai pas. 
LIONI. 
Alors que dois-je craindre? 
31 
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Quel poignard me poursuit? où , quand doit-il m’atteindre, 
Comment ? 
BERTRAM. 
De ce péril j'ai dû vous avertir ; 
C’est à vous désormais de vous en garantir. 
Ma tâche est accomplie. 
LIONI. 
Et la nôtre commence : 
Les douleurs vont bientôt... 
BERTRAM , faisant un pas vers le doge. 
Quoi! vous?... 
FALIERO. 
Notre clémence 
Suspend encor l'emploi de ce dernier moyen. 
(Bas à Lioni. ) 
Réduit au désespoir il ne vous dirait rien. 
LIONI. 
(Bas au doge.) ° (A Bertram.) 
П faiblit. Tu l'entends , nous voulons tout connaitre. 
Songe que Dieu técoute. 
FALIERO. 
Et qu’il punit le traître. 
BERTRAM. 
Malheureux ! 
LIONI. 
Que tu peux mourir dans les tourmens, 
Sans qu’on te donne un prêtre à tes derniers momens. 
BERTRAM. 
Dieu ! qwentends-je? ° 
FALIERO. 
Oui, demain. 
LIONI. 
N’accordons pas une heure, 
Non ,pasmème un instant; qu'ils’explique ou qu’ilmeure. 
BERTRAM. 
Je ne résiste plus. 
LIONI. 
Parle donc. 
BERTRAM. 
Eh bien!... 
FALIERO, se levani. 
Quoi ? 
BERTRAM. 
Je vais tout dire. 
LIONI. 
Enfin! 
BERTRAM, au doge. 
A vous seul. 
FALIERO. 
Suivez-moi. 


MARINO FALIERO. — ACTE IV. 


(Faisant un signe à Lioni. ) 
Je reviens. 
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SCENE VI. 
LIONI. 


П me sauve, et c’est moi qu’il redoute! 
Le doge l'épargnait; mais par bonté sans doute. 
Ses longs ménagemens me semblaient superflus: 
Pour un patricien qu’aurait-il fait de plus? 
Il interrogeait mal; point d'art! aucune étude! 
Maïs a-t-il , comme nous, cette froide habitude 
De marcher droit au but, sans pitié, sans courroux, 
Et, si Ја mort d’un seul importe au bien de tous, 
De voir dans la torture, à nos yeux familière, 
Le chemin le plus court qui mêne à la lumière? 
C’est étrange : Bertram frémit en l'abordant , 
Et ne veut à la бр que lui pour confident. 
On eùt dit qu’en secret leurs yeux d'intelligence. 
Voilà de mes soupçons! J'ai tort : de l’indulgence! 
Par l’âge et les travaux le doge est affaibli... 
Mais au dernier moment d'où vient qu'il а påli ? 
Réfiéchissons : j'arrive, et, contre mon attente, 
Н est debout; pourquoi? point d'affaire importante. 
Quel soin l'occupait donc ? Mon aspect Га troublé; 
Il s’est remis soudain, mais il avait tremblé. 
H nourrit contre nous une implacable haine : 
S'il озан... Lui; jamais! Chancelante, incertaine, 
Га duchesse en partant semblait craindre mes yeux. 
Son effroi la ramène; il faut l'observer mieux : 
Је lirai dans son cœur. 


CELLES PANTIN TENTE PTT NT TA PTE NT TNT TT CT TN ENT TETE TT TITI oe 


SCÈNE ҮП. 


LIONI, ÉLÉNA. 


LIONI. 
Votre Altesse, j'espère, 

D'une grave entrevue excuse le mystère. 

ÉLÉNA. 
Н ne m’appartient pas d'en sonder les secrets. 
Mais le doge est absent?... 

LIONI. 

Pour de grands intérêts. 

Puis-je sans trop d'orgueil penser qu’ une soirée 
Où d'hommages si vrais je vous vis entourée 
Vous a laissé, madame, un heureux souvenir ? 
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ÉLÉNA. LIONI. 
(A part.) Et vous veillez aussi... 
Charmant : j'y pense encor. Qui peut le retenir ? Pour ne le pas quitter ? 
"(A Lioni.) ÉLÉNA. 
Ce prisonnier sans doute occupe Son Altesse? Seule, inquiète ici, 
LIONI. J’attendais... 
Lui-même, Qu’avez-vous ? LIONI , vivement. 
ÉLÉNA. Qu'il revint? Une affaire soudaine 
Rien. L'a contraint de sortir? 
LIONI. ÉLÉNA. 
И vous intéresse? | Non ; mais sans quelque peine 
ÉLENA. | Je ne pouvais penser que chez lui de retour 
Мої !... mais c’est la pitié qui m'intéresse à lui : | Un travail assidu l'occupât jusqu’au jour ; 
Је plains un malheureux. Et son sort aujourd'hui ?... | Et vous partagerez la crainte que m'inspire 
LIONI , avec indifférence. | Un tel excès de 2@е. 
Scra celui de tous. | LIONI. 
ÉLÉNA , à part. | En effet. 
Que dit-il ? | ÉLÉNA , а part. 
LIONI , à part. | Je respire. 
Elle tremble. | LIONI, à part. 
ÉLÉNA. J'avais raison. 
D'autres sont accusés ? ÉLÉNA. 
LIONI , froidement. Il vient. 


Tous périront ensemble, 
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SCÈNE УШ. 


Il а fait tant d'aveux ! 
ÉLÉNA , vivement. 
А vous, seigneur ? 


HO ÉLÉNA, LIONI, FALIERO. 
Du moins i 
Au doge qui l'écoute. FALIERO, qui prend Lioni à part. 
ÉLÉNA. Le coupable a parlé. 
Au doge, et sans témoins? ' | шо. 
LIONI Eh bien , seigneur ? 
Sans témoins, FALIERO. , 
ÉLÉNA , à part. Plus tard le conseil assemblé 


Appréndra раг mes soins tout ce qu’il doit apprendre. 
Sous le pont des Soupirs Bertram vient de descendre. 
Reposez-vous sur moi, sans vous troubler de rien; 
Je ferai mon devoir. 

LIONI, à part. 

Je vais faire le mien. 


O bonheur ! 
LIONI, à part. 
Се mot l'a rassurée. 
(A Éléna.) 
Mais Votre Altesse hier s’est trop tôt retirée. 
Ce bal semblait lui plaire, et le doge pourtant 
Ne l’a de sa présence honoré qu'un instant. 


PATENT TEE SSII С ЛЛ ЛЛ TS CES ЫЛЫЫ 


ÉLÉNA. 
Ses travaux lui rendaient le repos nécessaire. SCENE IX. 
LIONI. ” 
пу ÉLÉNA , FALIERO. 
ÉLÉNA , vivement. FALIERO. 
C'est moi, je dois être sincère, La victoire me reste! 
C'est moi qui, fatiguée. ÉLÉNA. 


ц 


А quoi tient votre vie! 
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FALIERO. ÉLENA. 
Qu'importe ? elle est sauvée. Grand Dieu! 
ÉLÉNA. FALIERO. 
Un mot vous l'eùt ravie. Je m'irais pas, follement irrité , 
FALIERO. Pour venger de son nom l’opprobre mérité, 


Du cachot de Bertram ce mot ne peut sortir : 
Renais à l'espérance. 
ÉLÉNA. 
Et comment la sentir? 
Mon cœur s’est épuisé dans cette angoisse affreuse ; 
Plaignez-moi: je n'ai pas Іа force d’être heureuse. 
FALIERO. 
Une heure encore d'attente! 
ÉLENA. 
Un siècle de douleurs, 
Quand je crains pour vos jours! 
FALIERO. 
Qu'ils tremblent pour les leurs! 
Adieu. 
ÉLÉNA. 
Vous persistez ? 
FALIERO. 
Mourir, ou qu'ils succombent! 
ÉLÉNA. 
Vousmourrez!... C’est sur vousque vosprojetsretombent! 
Ma terreur me le dit. C'est Dieu, mon cœur le sent, | 
C’est Dieu qui m'a parlé, la mort, la voix du sang. 
C’est Fernando, c’est lui dont le sort vous menace, 
Qui du doigt au cercueil m'a montré votre place. 
Voulez-vous me laisser seule entre deux tombeaux ? 
Grâce ! J'ai tant pleuré! пе comblez pas mes maux. 
Cédez; vous n’irez pas! non: grâce, il faut me croire. 


Grâce pour moi, pour vous, pour soixante ans de gloire ! 
FALIERO. 
Mais ma gloire, c'est toi : ton époux, ton soutien 
Perdra-t-il son honneur en mourant pour le tien ? 
Je ne venge que lui. 
ÉLÉNA. | 
Que lui! | 
FALIERO. 
Pour le défendre 
Ma confiance en toi m'a fait tout entreprendre. 
Sur ton pieux respect, sur ta jeune raison 
Si je me reposais avec moins d’abandon ; 
Pour lui faire un tourment de ma terreur jalouse , 
Avili par mon choix, si j'aimais une épouse, 
Qui, chargée à regret du fardeau de mes ans, 
Pourrait à leurs dédains livrer mes cheveux blancs ; 
Non, поп, је n’irais pas, combattu par mes doutes, 
Affronter les périls que pour moi tu redoutes. 


Pour elle, pour sa cause et ses jours méprisables, 
Ternir un siècle entier de jours irréprochables. 
Non, courbé sous sa honte et cachant ma douleur, 
Je n’aurais accusé que moi de mon malheur. 
ÉLÉNA. 
Qu’avez-vous dit ? 
FALIERO. 
Mais toi , toi qu’ils ont soupçonnée, 
Digne appui du vieillard à qui tu Ves donnée, 
Modele de vertu dans ce triste lien, 
Ange consolateur, mon orgueil, mon seul bitn... 
ÉLÉNA. 
О tourment! 
FALIERO. 
Tu verrais de ta vie exemplaire 
L'outrage impunément devenir le salaire! 
Ah ! je cours... 
ÉLÉNA. 
Arrêtez ! 
FALIERO. 
Ne te souviens-tu pas 
De l'heure où ton vieux père expira dans nos bras? 
А son dernier soupir il reçut ta promesse 
De m'aimer, d’embellir, d'honorer ma vieillesse : 
Tu l'as fait. 
ÉLÉNA. 
C'en est trop ! 
FALIERO. 
Je promis à mon tour 
De veiller sur ton sort jusqu’à mon dernier jour. 
Ton père me l'ordonne. 
ÉLÉNA. 
Écartez cette image. 
FALIERO. 
C'est lui... 
ÉLÉNA. 
Je parlerais ! 
FALIERO. 
C'est lui qui m’ encourage 
А remplir mon devoir, à tenir mon serment, 
À défendre sa fille. 
ÉLÉNA. 
А la punir. 
FALIERO. 
Comment ? 
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ÉLÉNA. 
Vengez-vous; punissez. Le sang qu’il vous demande 
C’est le mien. Punissez ; votre honneur le commande ; 
Mais n’immolez que moi, moi seule: cet honneur 
Pour qui vous exposez repos, gloire, bonheur, 
Je l’ai perdu ! 
FALIERO. 
Qu’entends-je ? où suis-je? que dit-elle ? 
Qui, vous? 
ÉLÉNA. 
Fille parjure, épouse criminelle, 
Mon père au lit de mort, vos bienfaits et ma foi, 
Tout, oui , j'ai tout trahi. 
FALIERO. 
Point de pitié pour toi! 
Mais il est un secret qu’il faut que tu déclares : 
Ton complice ? 
ÉLÉNA. 
П n’est plus. 
FALIERO. 
Éléna , tu t'égares. 
Comprends-tu bien les mots qui te sont échappés ? 
Sais-tu que, s'il est vrai, tu vas mourir ? 
ÉLÉNA. 
Frappez! 
 FALIERO , levant son poignard. 
Reçois ton châtiment! Mais non ! qu’allais-je faire? 
Ти tremblais pour ma vie, et ta frayeur m'éclaire. 
Non, non ; en l’accusant tu voulais me sauver. 
(Le poignard tombe de ses mains.) 
А ce sublime aveu qui pouvait s’élever 
De cette trahison ne fut jamais capable. 
Dis que tu m’abusais, que tu mes pas coupable, 
Parle, et dans mon dessein je ne persiste pas, 


J'y renonce, Éléna , parle. ou viens dans mes bras, | 


Viens, et c'en est assez ! 
ÉLÉNA. 
Hélas ! j'en suis indigne, 
J'ai mérité 1а mort : frappez, je my résigne. 
Ah ! frappez ! 
FALIERO. 
Et le fer de mes mains est tombé! 
А sa honte, à mes maux, je n’ai pas succombé ! 
D'un tel excès d'amour redescendre pour elle 
Au mépris! non, la haine eût été moins cruelle. 
Mais on vient; mon devoir m’impose un dernier soin : 
Le danger me гапіте... Ah ! j'en avais besoin. 
J'entends mes conjurés; ce sont eux ; voici l'heure, 
Redevenons moi-mème : il faut agir. 
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SCÈNE Х. 


FALIERO, ÉLÉNA, VEREZZA, SEIGNEURS DE LA 
NUIT, GARDES. 
VEREZZA. 
Demeure : 
Envoyé par les Dix, je t’arrète en leur nom, 
Doge, comme accusé de haute trahison. 


| ÉLÉNA. 

Plus d'espoir ! 

FALIERO. 

Marrèter, moi, ton prince! 
VEREZZA. i 
Toi-mème: 

Voici l’ordre émané de leur Conseil suprême. 
Obéis. 


(Quatre heures sonnent. ) 
FALIERO. 
Je commande, et votre heure a sonné. 
Juge des factieux qui m’auraient condamné, 
J'attends que le beffroi les livre à ma justice. 
Écoute: il va donner le signal du supplice. 
Je brave ton sénat, tes maîtres , leurs bourreaux, 
Et l’ordre qu’à tes pieds ma main jette en lambeaux. 
VEREZZA. 
"Топ espérance est vaine, 
ÉLÉNA. 
Aucun bruit! 


FALIERO. 


Quel silence 
VEREZZA. 


Tu n’as pas su des Dix tromper la vigilance; 
Les cachots ont parlé : ne nous résiste pas. 
FALIERO. 
| Cen est donc fait; marchons. 
ÉLÉNA. 
Je m'’attache à vos pas. 
FALIERO, à voix basse. 
Vous!... et quels sont les droits de celle qui m’implore? 
Son titre? (Jue veut-elle? ai-je une épouse encore? 
| Je ne vous connais pas; je ne veux plus vous voir. 
Contre un arrêt mortel, qu’il m'est doux de prévoir, 
Ma vie à son déclin sera peu défendue. 
Pour que la liberté vous soit enfin rendue, 
Éléna, je mourrai ; c’est tout ce que je puis : 
Vous pardonner, jamais! 
(A Éléna, qui le suit, les mains jointes. ) 
Non , restez! 
{A Verezza.) 
Je vous suis. 


fa CA 


IS ЫЫ 


ACTE CINQUIÈME. 


Une salle voisine de celle où les Dix sont entrés pour délibérer. 
Autour de la salle , les portraits des doges ; au fond, une 
galerie ouverte qui donne sur la place; à la porte deux 
soldats en sentinelle. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


FALIERO, ISRAEL. 


ISRAEL. II est assis. 

Un plan si bien conduit ! б fortune cruelle, 
Attendre ce moment pour nous être infidèle ! 
Quand je voyais crouler leur pouvoir chancelant, 
Quand nous touchions au but... mais j'oublie en parlant 
Que mon prince est debout. 

FALIERO, à Israel , qui fait un effort pour se lever. 

Demeure : la souffrance 

Vient de briser ton corps sans lasser ta constance. 
Je voudrais par mes soins adoucir tes douleurs; 
Que puis-je ? 


ISRAEL. 
Dans vos yeux je vois rouler des pleurs. 
FALIERO. 
Je pleure un brave. 
ISRAEL. 


Et moi , tandis qu’on délibère, 
Је fais des vœux pour vous, qui me traitez en frère. 
FALIERO. 
Comme autrefois. 
ISRAEL. 
Toujours le frère du soldat, 
Consolant le blessé qui survit au combat. 
FALIERO. 
Ces temps-là ne sont plus. 
ISRAEL. 
Mais alors quelle joie 
Quand nous fendions les mers pour saisir notre proie! 
FALIERO. 
En maître sur les flots du golfe ensanglanté, 
Que mon Lion vainqueur voguait avec fierté ! 
Tu Геп souviens ? 
ISRAEL. 
О jours d’éternelle mémoire ! 


Que Venise était belle après une victoire ! 
FALIERO. 

Et nous пе mourrons pas sous notre pavilion! 
ISRAEL. 

Misérable Bertram ! parler dans sa prison , 

Nous trahir, comme un lâche, à [aspect des tortures! 

Comptez donc sur la foi de ces Ames si pures, 

Sur leur sainte ferveur ! Et tremblant, indigné, 

Le tenant seul à seul vous l'avez épargné? 


FALIERO. 
П pleurait. 
ISRAEL. 
D'un seul coup j'aurais séché ses larmes. 
FALIERO. 
Peut-être. 
ISRAEL. 


Dans mes bras, si j’eusse été sans armes, 
J'aurais, en l'étouffant, voulu mwen délivrer : 
Mon général sait vaincre, et je sais conspirer. 
| FALIERO. 


| Pourquoi tous tes amis n’ont-ils pas ton courage? 


ISRAEL. 
Ils viennent de partir pour leur dernier voyage. 
Strozzi vend nos secrets qu’on lui paie à prix d’or; 
И vivra. Mais Рісіго, je crois le voir encor : 
L’œil fier, d'une main sùre etsans reprendre haleine, 
П vide, en votre honneur, sa coupe trois fois pleine, 
S'avance, et répétant son refrain familier : 
«Que saint Marc soit, dit-il , ер aide au gondolier !» 
H s’agenouille alors, il chante, et le fer tombe. 
FALIERO. 
Nous le suivrons tous deux. 
ISRAEL. 
Non : pour vous sur ma tombe 
Le soleil de Zara doit encor se lever. 
FALIERO. 
Qu'’espères-tu ? jamais. 
ISRAEL. 
Trop lâches pour braver 
Le peuple furieux rassemblé dans la place, 
De condamner leur père ils n’auront pas l'audace. 
Moi, pendant tout un jour qu'ont rempli ces débats, 


| J'ai su me résigner. Que ferais-je ici-bas? 
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Је wai point de famille et n'ai plus de patrie; 
Mais vous, votre Éléna , votre épouse chérie... 
FALIERO , avec douleur. 
Israël !... 
ISRAEL. 
Ah ! pardon! ce nom doit vous troubler. 

Un marin tel que moi ne sait pas consoler; 
Son bon cœur qui l’entraîne a besoin d’indulgence. 

FALIERO, après lui avoir serré la main. 
Hs reviennent. 

ISRAEL , se relevant. 
Debout j'entendrai ma sentence. 


ИТҮ ЫЫТ ККЕ EE SERA 


SCÈNE IL 


FALIERO, ISRAEL, BENETINDE, LIONI, STÉNO, 
LES Dix, LES MEMBRES DE LA JUNTE, GARDES. 


BENETINDE. 
Le crime reconnu, les témoins écoutés, 
Tel est l'arrêt des Dix par la Junte assistés : 
Israël Bertuccio , sois puni du supplice 
Qu'on réserve au forfait dont tu fus le complice. 
Meurs : c’est le châtiment contre toi prononcé. 
Sur le balcon de marbre où le doge est placé, 
Quand des jeux solennels il contemple la fête, 
Le glaive de la loi fera rouler ta tête. 
ISRAEL. 
Est-il prêt? je le suis. 
LIONI. 
Tu n’as plus qu'un moment: 
Un aveu peut encor changer ton châtiment. 
Que cherches-tu ? 
ISRAEL. 
Ces mots ont droit de me confondre; 
Је cherchais si Bertram était 1А pour répondre. 
LIONI. 
Fidèle à son devoir, il a su le remplir. 
ISRAEL. 
Oui , comme délateur : quand doit-on l’anoblir ? 
BENETINDE. 
Ainsi tu ne veux pas nommer d’autres coupables? 
ISRAEL. 
Et, si je dénonçais les traîtres véritables, 
Pcriraient-ils? 
BENETINDE. 
Ce soir. 
ISRAEL. 
Je vous dénonce tous. 


265 


| Finissons : vos bourreaux m'ont lassé moins que vous, 


(1! retombe assis.) 
a BENETINDE, à Falicro. 
Le doge en sa faveur n'a-t-il plus rien à dire? 
FALIERO. 
Chef des Dix, quel que soit Гаггё que tu vas lire, 
J'en appelle. 
BENETINDE. 
À qui donc? 
FALIERO. 
А mon peuple ici-bas, 
Et dans le ciel à Dieu. 
BENETINDE. 
Que Dieu ouvre ses bras, 
Cest ton juge : aprésnous, tu n’en auras pas d'autre: 
FALIERO. 
Son tribunal un jour me vengera du vôtre; 
{ Montrant Sténo.) 
П le doit. Parmi vous. je vois un assassin. 
BENETINDE. 
En vertu de sa charge admis dans notre sein, 
À siéger malgré lui Sténo dut se résoudre. 
STÉNO. 
Поре , unseul vœu dansl'urneest tombé pour t’absoudre, 
FALIERO: 


Lisez, j'attends. 
BENETINDE, d'une voix émue. 
Puissé-je étouffer la pitié 
Que réveille en mon cœur une ancienne amitié! 
(А Falicro.) 
«Toi, noble, ambassadeur , général de Venise, 
«Et gouverneur de Rhode à tes armes soumise, 
«Duc de Vald-Marino, prince, chef du sénat, 
«Toi doge , convaincu d’avoir trahi l’État. 
{ Passant la sentence à Lioni. ) 
Achevez, је ne puis. 


LIONI. 
«Tu mourras comme traître. 
«Maudit sera le jour où tu fus notre maître. 
«Tes palais et tes fiefs grossiront le trésor ; 
«Ton nom disparaîtra, rayé du livre d’or. 
«Tu mourras où ton front ceignit le diadème; 
«L’escalier des Géans , à ton heure suprême, 
«Verra le criminel, par ses pairs condamné, 
«Périr où le héros fut par eux couronné. 
{ Montrant les portraits des doges. ) 
«Entre nos souverains, contre antique usage, 
«Tu ne revivras pas dans ta royale image. 
«А la place où ton peuple aurait dù te revoir, 
«Le tableau sera vide, et sur le voile noir 
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«Боп la maindesbourreaux recouvre leurs victimes, : 

«On y lira ces mots: Mis à mort pour ses crimes!» 
FALIERO. | 

Bords sacrés, ciel natal, palais que j’élevai, 

Flots rougis de mon sang, où mon bras а sauvé 

Ces fiers patriciens qui, sans moi, dans les chaines, 

Rameraient aujourd’hui sur les flottes de Gênes, 

De ma voix qui s'éteint recueillez les accens, 

Si je fus criminel, sont-ils donc innocens? 

Je ne les maudis pas: Dieu lui seul peut maudire. 

Mais voici les destins que je dois leur prédire: | 

Faites pour quelques-uns, les lois sont des fléaux ; 

Point d’appuisdans un peuple où l’on n’a pont d'égaux. 

Seuls héritiers par vous des libertés publiques, 

Vos fils succomberont sous vos lois despotiques. 

Esclaves éternels de tous les conquérans, 

Ces tyrans détrônés flatteront des tyrans. 

Leurs trésors passeront , et les vices du père 

Aux vices des enfans légueront la misère, 

Nobles déshonorés, un jour on les verra, 

Pour quelques pièces d’or qu’un juif leur jettera , 

Prostituer leur titre, et vendre les décombres 

De ces palais déserts où dormiront vos ombres. 

D'un peuple sans vigueur mère sans dignité, 

Stérile en citoyens dans sa fécondité, 

Lorsque Venise enfin de débauche affaiblie, 

Ivre de sang royal, opprimée, avilie, 

Morte, n'offrira plus que deuil, que désespoir, 

Qu'opprobre aux étrangers, étonnés de la voir; 

En sondant ses cachots , en comptant ses victimes, 
lls diront : «Elle aussi, mise à mort pour ses crimes!» 
BENETINDE. 

Par respect pour ton rang nous l'avons écouté, 
Et tant que tu vivras tu seras respecté. 
Tu nous braves encor : le peuple te rassure; 
Mais autour du palais vainement il murmure. 
N’attends rien que de nous; d’une part de tes biens 
Tu pourras disposer pour ta veuve et les tiens. 
Dis-nousquels sont tes vœux ; car ton heure est prochaine; 
Parle. 

FALIERO. 

Laissez-moi seul. 
BENETINDE , montrant Israël. 
Qu'au supplice on l'entraîne. 
ISRAEL. Il s’avance et tombe à genoux devant le doge. 

Soldat, je veux mourir béni par cette main 
Qui de l'honneur jadis m'a montré le chemin. 

FALIERO. 


A revoir dans le ciel, mon vieux compagnon d'armes! 


Jusqu’à ton dernier jour, toi, qui fus sans alarmes, 
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Sois sans remords! 
(Il le relève.) 
Avant de subir ton arrêt, 
Embrasse ton ami... 
ISRAEL. 
Mon prince daignerait... 
FALIERO. 
Titre vain! entre nous il n’est plus de distance : 
Quand la mort est si près l'égalité commence. 
(Israël se jette dans les bras du doge.) 
BENETINDE, aux soldats qui entourent Israël. 
Allez ! 
(Aux membres de la Junte.) 
Retirons-nous. 
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SCÈNE Ш. 


FALIERO. 


Qui l’eùt pensé jamais? 
J’expire, abandonné par tous ceux que j'aimais : 
Lui seul ne me doit rien, il m'est resté fidèle. 
Mais quoi ! de tant d'amis ,qui me vantaient leur zèle, 
Dont j'ai par mes bienfaits mérité les adieux , 
Pas un qui devant moi пе dût baisser les yeux ! 
Et même dans la tombe où je m’en vais descendre, 


Celui qui fut mon fils... Ne troublons pas sa cendre : 


Је l'ai béni !... Des biens me sont laissés par eux ; 

Donnons-les. À qui donc? Pourquoi faire un heureux ? 

Puis-je y trouver encore une douceur secrète ? 

Je n’ai pas dans le monde un cœur qui me regrette. 
(И s’assicd près de la table et écrit.) 

Qu'importe? 
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SCÈNE IV. 


ÉLÉNA , FALIERO. 


ÉLÉNA. 
J’ai voulu vous parler sans témoins ; 
Enfin on l’a permis. Puis-je approcher? 
(Le доре ne tourne pas la tête, et reste immobile sans lui 
répondre.) 
Du moins 
‚ Répondez. 


(Те doge continue de garder le silence.) 
Par pitié, daignez me le défendre; 
J'entendrai votre voix. 
(Même silence du доре. \ 
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MARINO FALIERO. — ACTE V. 


M'éloigner sans l'entendre, 
П le faut donc! 
(Elle fait un pas pour sortir: revient, se traîne jusqu’auprès de 
Faliero, saisit une de ses mains, et la baise avec transport.) 
FALIERO. 11 se retourne, la prend dans ses bras, la couvre de 
baisers, et lui dit: 
Ma fille a tardé bicn longtemps ! 
ÉLÉNA. 
0 ciel! c’est mon arrêt qu’à vos genoux j attends. 
Celle que vous voyez sous sa faute abattue, 
Elle a causé vos maux, c’est elle qui vous tue, 
Et vous lui pardonnez! 
FALIERO, la relevant. 
Qui? moi! je ne sais rien. 
ÉLÉNA. 
Quoi! vous oubliez tout ! 
FALIERO. 
Non : car je me souvien 
Que tu m'as fait aimer une vie importune; 
Tes soins lont prolongée, et dans mon infortune, 
Tu m’adoucis la mort, je le sens. 
ÉLÉNA. 
Espérez! 
Partout de vos vengeurs ces murs sont entourés. 
FALIERO. 
lis ne feront pourtant que hâter mon supplice. 
ЕТЕМА. 
On n’accomplira pas cet affreux sacrifice : 
lls vont vous délivrer ; entendez-vous leurs єгїз? 
FALIERO. 
Je voudrais te laisser l’espoir que tu nourris; 
Mais la nuit qui s’approche est pour moi la dernière, 
Ne repousse donc pas mon unique prière. 
ÉLÉNA. 
Ordonnez : quels devoirs voulez-vous m'imposer ? 
Је my soumets. 
FALIERO, lui remettant un papier. 
Tiens, prends! tu ne peux refuser: 
C’est le présent d’adieu d’un ami qui s’absente, 
Mais que tu reverras. 
ÉLÉNA. 
C'en est (тор !... Innocente, 
J'aurais pu l'accepter; coupable... 
FALIERO. 
Que dis-tu? 
Si c’est un sacrifice, accepte par vertu : 
Supporter un bienfait peut avoir sa noblesse. 
Sois fière encor du nom qu’un condamné te laisse, 
Des monumens humains que sert de le bannir ? 
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De mes travaux passés l'éternel souvenir, 

Sur les mers, dans les vents, planera d’âge en âge; 

Et jamais nos neveux ne verront du rivage 

Les vaisseaux sarrasins blanchir à l’horizon, 

Sans parler de ma vie et murmurer mon nom. 

Sois fière de tous deux. 

ÉLÉNA. 
Qu’'avec vous je succombe : 

Je n'ai plus d'autre espoir. 

FALIERO. 
Et demain sur ma tombe 

Qui donc, si tu n'es plus, jettera quelques fleurs ? 

Car tu viendras, ma fille, y répandre des pleurs, 

N'est-ce pas? 

ÉLÉNA. 
Moi! grand Dieu! 
FALIERO. 
Toi, que j'ai tant aimée, 
Que j'aime! 
ÉLÉNA. 
Sans espoir, de remords consumée, 

Je vivrai, si je puis, je vivrai pour souffrir. 

FALIERO. 
Songe à ces malheureux qui viennent de périr; 
Veille sur leurs enfans dont je plains la misère. 
ÉLÉNA. 
Je prodiguerai Por. 
FALIERO. 
Qu'ils te nomment. leur mere; 
Fais-moi chérir encor par quelque infortuné. 
ÉLÉNA. 
Mais je pourrai mourir quand j'aurai tout donné? 
FALIERO. 

Digne de ton époux ; et ton juge suprême , 

Indulgent comme lui, pardonnera de même. 

(Та lueur et le passage des torches qwon voit à travers les vitraux 
du fond indiquent un mouvement dans la galerie. Verezza pa- 
rait, accompagné de deux affidés qui portent le manteau et la 
couronne du doge. Faliero leur fait signe qu’il va les suivre, e 
se place entre eux ct Éléna, de manière qu’elle ne puisse les 
apercevoir. ) 

J'ai besoin de courage, et j'en attends de toi. 

Épargne un cœur brisé. 

ÉLÉNA. 
C’est un devoir pour moi : 

Quand le moment viendra, je serai sans faiblesse. 

FALIERO. 

Eh bien l... il est venu. 

ÉLÉNA , avec désespoir. 
Déjà ! 
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FALIERO, la serrant contre son sein. 


Tiens ta promesse... 
Adieu! 


ÉLÉNA. 
Jamais! jamais! Non, ne me quittez pas! 
Non, non! je veux... j'irai... ј'ехріге dans vos bras. 
FALIERO. 

Elle ne m’entend plus: elle pâlit, chancelle. 
L’abandonner ainsi !... Grand Dieu, veillez sur elle! 

(H la place dans un fauteuil.) 
Cette mort passagère a suspendu tes maux: 
Adieu, mon Éléna ! Froid comme les tombeaux , 
Mon cœur ne battra plus quand le tien va renaître; 
Mais il meurt en t’aimant. 


(П mi donne un dernier baiser ; on le couvre du manteau ducal ; il 
place la couronne sur sa tête, et suit Verezza. Le tumulte sac- 
crolt; on entend retentir avec plus de force ces cris : Faliero! 
Faliero! Grâce! grâce!) 


MARINO FALIERO. — ACTE V. 


АТКЫ РЕР ҮҮ ТЕГ Г” 


SCÈNE V. 


ÉLÉNA , qui se ranime par degrés. 


Је l’obtiendrai peut-être... 
Votre grâce... oui...marchons...Ciel ! par eux immolé, 
П va périr... Mais поп... les cris ont redoublé: 
Le peuple au coup mortel peut l’arracher encore, 
Dieu clément ! c'est leur père !O mon Dieu, je implore! 
Les portes vont s'ouvrir. Frappez tous; brisez-les L.. 
La foule а pénétré dans la cour du palais ; 
On les force à laisser leur vengeance imparfaite ! 
Il est sauvé, sauvé! courons... 
LIONI, suivi des Dix ; il paraît dans la galerie du fond, un glaive 
d'une main et Ja couronne ducale de Pautre, et crie au peuple : 
Justice est faite ! 
(Éléna tombe privée de sentiment.) 


http://rcin.org.pl 


SAANI LAIT CARS аъалаа ЭА ЪЪ АЪАЛАА А АЪЛА АЛ А Ал лл Л ллы АЛАЛА ААЛЫ 


EXTRAIT 


DES CHRONIQUES ITALIENNES 


DE MARIN SANUTO. 


Le 11 septembre, l'an du Seigneur 1354, Ma- 
гіпо Faliero futélu doge de la république de Venise. 
Il était déjà chevalier, comte de Valdemarino dans 
les marches de Trévise, et possédait une grande 
fortune. L'élection achevée, оп résolut dans le 
grand conseil d'envoyer à Marino Faliero, alors 
ambassadeur près la cour du saint-père à Rome, 
une députation de douze membres... le saint-père, 
lui-même, ayant établi sa résidence à Avignon. 
Le jour où le doge messer Marino Faliero arriva à 
Venise, il s'éleva un brouillard épais qui obscurcit 
le ciel, et il fut obligé de débarquer à la place 
Saint-Marc, entre les deux colonnes où l’on exé- 
cute les malfaiteurs; circonstance qui parut à tous 
un présage funeste... Је ne dois pas omettre non 
plus се que j’ai lu dans une chronique du temps... 
Lorsque messer Marino Faliero était podestat et 
capitaine à Trévise, l'évêque se fit attendre un 
jour de procession. Furieux de ce retard, Marino 
Faliero frappa l'évêque à la joue, et le renversa 
presque par terre. C'est en punition de cette of- 
fense que le ciel aveugla sa raison, et lui inspira 
un dessein qui le conduisit à la mort. 

Marino Faliero était à peine doge depuis neuf 
mois, que son ambition lui inspira le désir d’as- 
servir Venise. Voici comment le rapporte une an- 
cienne chronique. 

Quand arriva le jeudi auquel on a coutume de 
faire la course aux taureaux, cette course eut lieu 
comme d'habitude. Il était alors d'usage qu'après la 
course on se rendit dans le palais du дпс, où Гоп 
passait la soirée avec les dames. La danse se pro- 
longeait jusqu'au son de la première cloche; à la 
danse succédait une collation, et le duc faisait les 
dépenses de la féte lorsqu'il était marié : après le 
repas chacun retournait chez soi. 


Il se trouva à cette soirée un certain ser Michel 


Sténo, jeune patricien épris d'une des filles de la 


duchesse. 11 était au milieu des dames, quand par 
hasard il commit une inconvenance ; le duc donna 
ordre aussitôt de le faire sortir. Ser Michel ne put 
endurer patiemment un aussi cruel affront. Quand 
la fête fut terminée, et que tout le monde fut sorti, 
guidé par son aveugle colère, il entra dans la salle 
d'audience, s'approcha du siége sur lequel s’as- 
seyait le doge, et écrivit ces mots : Marino Fa- 
liero, mari de la plus belle des femmes : un 
autre en jouit, et il ne la garde pas moins. Le 
lendemain cette insulte devint publique. On cria 
au scandale, et le sénat indigné ordonna qu'il fût 
informé sur-le-champ. On promit des sommes 
considérables à celui qui révélerait le coupable , et 
enfin on parvint à découvrir que c'était Michel 
Sténo:le conseil des Quarante commanda de l'ar- 
rêter. Amené devant les juges, il avoua qu'il avait 
écrit ces mots dans son dépit d’être chassé de la 
fête en présence de sa maitresse. Le conseil en 
délibéra ; et prenant en considération sa jeunesse, 
son amour, son égarement, il le condamna à deux 
mois de prison, et le bannit pour un an de Venise. 
Cette sentence, trop douce au gré de la colère du 
doge, ralluma toute sa fureur ; il crut que le con- 
seil n'avait point agi comme Pexigeait le respect 
dû à sa dignité et à son rang. Michel Sténo, selon 
lui, méritait la mort, ou au moins un bannisse- 
ment perpétuel. 

Cet événement décida du sort de Marino Faliero, 
qui était destiné à avoir la tête tranchée. Il ne faut 
plus qu’une cause fortuite pour réaliser ce qui est 
prédit et inévitable. Quelque temps après cette 
décision du sénat, un gentilhomme de la maison 
de Barbaro, d’un naturel violent et emporté, alla 
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à Farsenal demander certaines choses au maitre 
des galères. L'amiral de l'arsenal était présent. En 
entendant la demande, il répondit : Non, cela n’est 
pas possible... Опе querelle violente s'engagea 
entre le gentilhomme et l'amiral, le gentilhomme 
le frappa du poing dans l'œil. Par malheur il por- 
tait une bague au doigt, qui blessa son adver- 
saire. L'amiral ensanglanté courut au palais du 
doge pour se plaindre et demander justice.— Que 
voulez-vous que je fasse? répondit le duc. Rappe- 
lez-vous l'inscription qu'on a gravée sur ma chaise, 
et la manière dont on a puni Michel Sténo, et jugez 
par là du respect que le conseil des Quarante а 
pour notre personne. — Seigneur, lui répondit 
alors l'amiral, si vous désirez devenir prince et 
vous délivrer de tous ces vils gentilshommes, je 
me sens assez de courage pour exécuter ce projet: 
prêtez-moi votre secours, et dans peu de temps 
vous serez maître de Venise, et vous pourrez vous 
venger. — Comment et par quels moyens ? lui ré- 
pondit le duc.— C’est ainsi que la conversation 
s'engagea sur ce sujet, 

Le duc appela son neveu, ser Bertuccio Faliero, 
qui habitait avec lui dans Је palais, et lui fit part 
du complot; ils envoyèrent aussi chercher Phi- 
lippe Calendaro, marin d'une grande réputation, 
et Bertuccio Israëllo, homme très adroit et rusé. 
Après une courte délibération, ils convinrent de 
s'associer plusieurs personnes; les conjurés se 
réunirent ainsi pendant plusieurs nuits dans le 
palais du doge. Les personnes qui furent initiées 
successivement dans le secret étaient Niccolo Fa- 
giudo, Giovanni da Corfu, Stefano Fagiano , Ігіс- 
colo dalle Bende, Niccolo Blondo, et Stefano Tre- 
visano. On convint que seize ou dix-sept chefs 
stationneraient dans les différens quartiers de la 
ville, mais que leur troupe ne devait pas con- 
naître leur destination; le jour marqué ils de- 
vaient exciter са et là quelque tumulte pour que 
le doge eût un prétexte de faire sonner la cloche 
de Saint-Marc, car celle cloche ne peut jamais 
sonner que par son ordre; aussitôt les différens 
chefs et leur bande devaient se diriger sur Saint- 
Marc, par les rues qui débouchent sur la place, 
et, au moment où les nobles et les principaux ha- 
bitans seraient arrivés pour connaître la cause de 


http://rc 


EXTRAIT 


ce tumulte, les conspirateurs les auraient taillés 
en pièces, pour proclamer ensuite Marino Faliero 
seigneur de Venise. Ce plan arrêté, on en fixa 
l'exécution au mercredi 15 avril 1355; et le com 
plot fut conduit avec tant de mystère, que per 
sonne n'en eut le plus léger soupcon. 

Mais le ciel qui veille sur cette glorieuse cité, et 
qui, satisfait de la piété et de la droiture de ses 
habitans, leur a toujours prêtéson secours, se ser 
vit d'un nommé Beltramo, de Bergame, pour dé- 
couvrir la conspiration de la manière suivante, Се 
Beltramo, qui était au service de Niccolo Lioni de 
Santo Stefano, connaissait en partie ce qui devait 
avoir lieu : il alla chez Niccolo Lioni,, et lui raconta 
tout ce qu’il avait appris. Ser Niccolo, en lenten- 
dant, resta comme mort d'étonnement et де ter- 
reur. Beltramo lui ayant tout révélé, le conjura 
de garder le secret, ajoutant que, s’il lui avait fait 
cet aveu, c'était afin qu'il ne sortit pas de chez 
lui le jour désigné , et pour lui sauver la vie. Bel- 
tramo allait se retirer, mais ser Niccolo ordonna à 
ses gens de le saisir et de le garder soigneuse- 
ment. Il courut aussitôt chez messer Giovanni 
Gradenigo Nasoni, qui depuis fut nommé doge, 
et qui habitait aussi à Santo Stefano, et lui raconta 
tout ce qu’il venait d'apprendre. Cette révélation 
lui parut de la plus haute importance, et elle l'é- 
tait en effet. Ils allèrent ensemble chez ser Marco 
Cornaro, qui habitait à San Felice , et, après lui 
avoir tout appris, ils retournèrent tous trois chez 
Niccolo Lioni pour interroger Beltramo. Après l’a- 
voir questionné, et avoir appris de lui tout ce 
qu'il savait, ils le laissèrent enfermé ; puis ils se 
rendirent dans la sacristie de San Salvatore, et 
envoyèrent leurs gens convoquer les conseillers, 
les avogadori, les chefs du conseil des Dix et ceux 
du grand conseil. 

Lorsque tous furent réunis, on leur fit part de 
ce qu'on venait d'apprendre. А ce récit, ils restè- 
rent tous glacés d'étonnement et d'horreur ; on 
résolut d'envoyer chercher Beltramo : ils Гехаті- 
пегепі, etse couvainquirent de la vérité de ce qu'il 
disait, Aussitôt, malgré le trouble qui agitait Гаѕ- 
semblée, on arrêta les mesures à prendre; on en- 
voya chercher leschefs des Quarante, les officiers 
de nuit ( signori di notte ), les сарі di sestiere, et 
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les cinque della расе , avec ordre de joindre à leurs 
gens quelques hommes courageux et éprouvés, qui 
devaient aller chez les chefs de la conspiration et 
s'assurer de leurs personnes. On s'assura aussi du 
chef de l'arsenal pour prévenir toute entreprise de 
la part des conspirateurs. А l'entrée de la nuit l'as- 
semblée se réunit dans le palais ; elle en fit fermer 
toutes les portes, et envoya ordre au gardien de 
1а tour d'empêcher qu'on ne sonnât la cloche. Tout 
fut exécuté ponctuellement. Déjà Роп s'était em- 
paré de la personne des conspirateurs, et ils 
avaient été conduits au palais. Le conseil des Dix, 
voyant que le doge était du nombre, résolnt de 
s'associer vingt citoyens des plus recommandables 
pour délibérer sur le parti qu'il fallait adopter, 
sans toutefois leur donner voix délibérative. 

Les conseillers appelés furent : ser Giovanni 
Mocenigo, du sestiero de San Marco; ser Almoro 
Veniero de Santa Marina, du sestiero du Castello: 
ser Tommaso Viadro, du sestiero de Сапагеріо ; 
ser Giovanni Sanudo, du sestiero de Santa Croce; 
ser Pietro Trevisano, du sestiero de San Paolo: 
ser Pantaleone Barbo il Grando, du sestiero d’Os- 
soduro : les avogadori de la république furent Zu- 
fredo Morosini et ser Orio Pasqualigo ; ces per- 
sonnes n’eurent pas voix délibérative. Ceux du 
conseil des Dix furent ser Giovanni Marcello, ser 
Tommaso Sanudo, et ser Micheletto Dolfino, chefs 
de ce conseil; ser Luca da Legge et ser Pietro da 
Mosto , inquisiteurs du conseil, ser Marco Polani, 
ser Marino Veniero, ser Lando Lombardo, et ser 
Nicoletto Trevisano de Sant Angelo. 

Dans la même nuit, et une heure avant que le 
jour eût paru, l'assemblée nomma une junte com- 
posée de vingt nobles de Venise, choisis parmi les 
plus sages, les plus âgés et les plus considérés. Ils 
furent appelés à donner leur avis, mais ils n’eurent 
pas voix délibérative. Оп en exclut toutes les per- 
sonnes de la famille de Faliero; Niccolo Faliero et 
un autre Niccolo Faliero de San Tommaso furent 
chassés du conseil comme parens du doge. Cette 
résolution de créer une junte fut généralement 
approuvée; elle se composa des personnes sui- 
vantes : ser Marco Giustiniani, procuratore; ser 
Andrea Erizzo , procuratore; ser Liosmando Gius- 
tiniani , procuratore; ser Andrea Contarini, ser 
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Simone Dandolo, ser Niccolo Volpe, ser Giovanni 
Loredano, ser Marco Diedo, ser Giovanni Grade- 
nigo; ser Andrea Cornaro, cavaliere; ser Marco 
Soranzo, ser Rinieri da Mosto, ser Gazano Mar- 
cello, ser Marino Morosini, ser Stefano Belegno, 
ser Niccolo Lioni, ser Filippo Orio, ser Marco 
Trevisano, ser Jacopo Bragadino, ser Giovanni 
Foscarini. 

Ces vingt personnes furent appelées dans le 
conseil des Dix. Alors on enyoya chercher le doge 
Marino Faliero; il était dans ce moment dans son 
palais avec des personnes de la plus haute distinc- 
tion qui toutes ignoraient ce qui se passait. 

En même temps Bertuccio Isratllo, l'un des 
chefs de la conspiration, et qui était chargé de 
guider les conjurés dans Santa Croce, fut arrêté, 
chargé de fers et conduit devant le conseil. Za- 
nello del Brin, Nicoletto di Rosa, Nicoletto Al- 
berto, et le guardiaga, furent pris également 
ainsi que plusieurs marins et plusieurs citoyens de 
divers rangs : on les interrogea, et dès lors lexis- 
tence du complot ne fut plus douteuse. 

Le 16 avril, le conseil des Dix rendit un juge- 
ment qui condamna Filippo Calendaro et Bertue- 
cio Israëllo à être pendus aux piliers du balcon du 
palais, ce même balcon du haut duquel les doges 
ont coutume d'assister aux courses de taureaux ; 
et ils furent exécutés avec un раШоп dans la 
bouche. 

Le lendemain on condamna les personnes sui- 
vantes : Niccolo Zuccuolo, Nicoletto Blondo, 
Nicoletto Doro, Marco Giuda, Jacomello Dago- 
lino ; Nicoletto Fedele, le fils de Filippo Calendaro; 
Marco Torello, dit Israëllo; Stefano Trevisano, le 
changeur de Santa Margherita; et Antonio dalle 
Bende; ils furent tous pris à Chiozza, car ils avaient 
tenté de s'échapper. En exécution de la sentence 
du conseil des Dix, ils furent pendus les jours 
suivans, les uns seuls, les autres deux par deux, 
aux colonnes du palais, en commencant au pilier 
rouge, et ainsi de suite tout le long du canal. Les 
autres prisonniers furent acquittés par ce motif 
que, quoiqu'ils eussent été compris dans Ја con- 
spiration, cependant ils n’y avaient pas pris part. 
Plusieurs des chefs leur avaient dit qu'il s'agissait 
du service de l'État, et de s'assurer de quelques 
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letto Alberto, le guardiaga et Bartolommeo Сїгї- 
colo et son fils, ainsi que plusieurs autres qui 
n'étaient pas coupables, furent acquittés. 

Le vendredi 16 avril, le conseil des Dix rendit 
un jugement qui condamna le doge Marino Fa- 
liero à avoir la tête tranchée, et ordonna que l’exé- 
cution aurait lieu sur le palier. de l'escalier de 
pierre où les doges prêtent leur serment en en- 
trant en charge. Le lendemain , les portes du pa- 
lais étant fermées, le doge fut exécuté environ 
vers le midi. Son bonnet de doge lui fut ôté lors- 


qu'il arriva au palier de l'escalier ; l'exécution | 


achevée, on dit qu'un membre du conseil des Dix 
$'ауапса vers les colonnes extérieures du palais 
qui donnent sur la place Saint-Marc, et qu'il 
montra au peuple l'épée toute sanglante , en pro- 
nonçant ces mots à haute voix : «Le traitre а subi 
son jugement. » Aussitôt les portes s'ouvrirent, et 
le peuple se précipita dans le palais pour voir les 
restes de l'infortuné Marino. 

Il est à remarquer que le conseiller ser Gio- 
vanni Sanudo n’assista pas а ce jugement; mais 
qu'il était retenu chez lui par maladie; ainsi il n’y 
eut que quatorze votans; savoir, cinq conseillers 
et les neuf membres du conseil des Dix. Toutes les 
terres et tous les châteaux du doge, ainsi que ceux 
des conjurés, furent confisqués au profit de laré- 
publique. Le conseil des Dix accorda seulement au 
doge, à titre de grâce, la permission de disposer 
de deux mille ducats. On décida en outre que tous 
les conseillers et les avogadori, les membres du 
conseil des Dix, et ceux de la junte qui avaient 
concouru à la condamnation du досе et des autres 
conjurés, auraient le privilége de porter jour et 
nuit des armes dans Venise et depuis Grado jus- 
qu'à Cavazere, et d'avoir deux valets pareillement 
armés, pourvu que les valets habitassent dans leur 
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criminels, sans leur rien apprendre de plus. Nico- | 


maison; ceux qui n'avaient pas deux valets à leur 
service pouvaient transférer ce privilége à leurs 


fils ou à leurs frères, mais à deux d’entre eux 
| seulement. La même permission fut aussi ac- 


cordée aux quatre notaires de la chancellerie ou 
cour suprême, qui reçurent les dépositions ; ces 
notaires étaient Amedio, Nicoletto di Lorino, 
Steffanello et Pietro de Compostelli, secrétaires 
des signori di notte. 

Après l'exécution des conjurés et du doge, la 
république jouit d'une paix profonde. Une an- 
сїеппе chronique rapporte que le corps du doge 
fut placé dans une barque avec huit torches allu- 
mées , et conduit à son tombeau, dans l'église de 
San Giovannie Paolo, oùil fut enseveli. Cette tombe 
est maintenant placée au milieu de la petite église 
de Santa Maria della расе, qu'a fait bâtir l'évêque 
Gabriel de Bergame : c'est un cercueil de pierre 
sur lequel sont gravés ces mots : Яіс jacet Do- 
minus Marinus Faletro dux. Son portrait ne se 
trouve pas dans la salle du grand conseil; mais à 
la place qu'il devait occuper, on Hit cette inscrip- 
tion : Ніс est locis Marini Faletro, decapitati 
pro criminibus. On croit que sa maison fut don- 
née à l'église de Sant’ Apostolo: c’est ce grand 
bâtiment qui s'élève près du pont; mais cette opi- 
nion est mal fondée, à moins que ses descendans 
ne l'aient rachetée depuis, car cette maison appar- 
tient toujours à la famille Faliero. Je ne puis mem- 
pécher de rapporter ici que plusieurs voulaient 
graver à la place destinée au portrait du doge 
l'inscription suivante : Marinus Faletro дит; 
temeritas me cepit, pænas lui, decapitatus pro 
criminibus. On avait aussi composé ce distique 
pour inscrire sur sa tombe: 


Dun Venetum jacet hic, patriam qui prodere tentans 
Sceptra, decus , censum perdidit, atque caput, 
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EXTRAIT DE L'HISTOIRE DE VENISE, 


Par М, LE COMTE DARU. 


—" í iim 


On donna pour successeur à Dandolo Marin 
Falier, de l'une des plus anciennes maisons de 
Venise, qui avait déjà donné deux doges à la ré- 
publique, Vital Falier en 1082, et Ordelafe, mort 
en combattant les Hongrois, en 1117. Après avoir 
occupé les principales dignités de la république, 
Marin Falier, déjà presque octogénaire, se trou- 
vait en ambassade à Rome lorsqu'il apprit son 
élection. Le changement qui venait de $орёгег 
dans l’organisation du conseil ne portait aucune 
nouvelle atteinte à l'autorité personnelle du 
doge, déjà fort restreinte par les règlemens anté- 
rieurs. 

L'élévation de Falier sur le trône ducal parais- 
Sait terminer glorieusement une longue carrière. 
Venise ne devait pas s'attendre à voir son prince 
à la tête d’une conjuration. 

Nées ordinairement d’une ambition trompée, 
les conjurations sont dirigées contre les déposi- 
taires du pouvoir, par ceux qui s’en voient exclus. 
Elles sont préparées par de longues haines, con- 
certées entre des hommes qui ont des intérêts 
communs. On n’y trouve guère ni vieillards, parce 
qu'ils sont circonspects et timides, пі jeunes gens, 
parce qu'ils sont peu capables de dissimulation. 

Celle que j'ai à raconter s’écarte de tous ces ca- 
ractères. Elle fut entreprise par un homme qui, 
parvenu à la première dignité de sa patrie et à 
l'âge de quatre-vingts ans, n'avait rien à regret- 
ter dans le passé, rien à attendre de lavenir ; et 
ce vieillard était un doge ému par un sujet frivole, 
ѕ'аШапе, pour exterminer la noblesse, à des in- 
connus, au premier mécontent que le hasard lui 
avait présenté. 

Un autre doge, trente ans auparavant , s'était 
fait un point d'honneur d'arracher au peuple le 
peu de pouvoir qui lui restait. Celui-ci conspira 
avec des hommes de la dernière classe contre les 
citoyens éminens; mais sans intérêt, sans plan, 
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sans moyens : tant la passion est aveugle, impré- 
voyante dans ses entreprises. 

Les négociations qui suivirent le désastre de Ја 
flotte de Pisani avaient rempli les premiers mo- 
mens de l'administration du nouveau doge, et il 
avait eu du moins la consolation de signer la trêve 
qui rendait le repos à sa patrie. 

Il donnait un bal le jeudi gras à l'occasion d’une 
solennité : un jeune patricien, nommé Michel 
Sténo, membre de la quarantie criminelle, s'y 
permit, auprès d’une des dames qui accompa- 
gnaient la dogaresse, quelques légéretés que la 
gaieté du bal et le mystère du masque rendaient 
peut-être excusables. Le doge, soit qu’il fût jaloux 
plus qu’il n'est permis de l'être à un vieillard, 
soit qu'il fût offensé de cet oubli du respect ай à 
sa cour, ordonna qu'on fit sortir l’insolent qui lui 
avait manqué. Falier était d'un caractère naturel- 
lement violent. 

Le jeune homme, en se retirant, le cœur ulcéré 
de cet affront, passa par la salle du conseil et écri- 
vit sur le siége du доре ces mots injurieux pour 
la dogaresse et pour son époux : Marin Falier a 
une belle femme, maïs elle n'est pas pour lut. 

Le lendemain, cette affiche fut un grand sujet 
de scandale. On informa contre l’auteur, et on cut 
peu de peine à le découvrir. Sténo, arrêté, avoua 
sa faute avec une ingénuité qui ne désarma point 
le prince , ni surtout l'époux offensé. Falier s’ou- 
blia jusqu’à manifester un ressentiment qui ne 
convenait, ni à sa gravité, ni à la supériorité de 
son rang, ni à son йге. 

Il ne demandait rien moins que de voir ren- 
voyer cette affaire au conseil des Dix, comme un 
crime d'État; mais on jugea autrement de son im- 
portance; on eut égard à l’âge du coupable, aux 
circonstances qui atténuaient sa faute, et on le 
condamna à deux mois de prison que devait suivre 
un an @'ехїї, 


Une satisfaction si ménagée parut au doge une 
nouvelle injure. Il éclata en plaintes qui furent 
inutiles. Malheureusement le jour même il vit ve- 
nir à son audience le chef des patrons de l'arsenal, 
qui, furieux, le visage ensanglanté, venait deman- 
der justice d'un patricien qui s'était oublié jusqu’à 
le frapper.« Comment veux-tu que je te fasse jus- 
«tice? lui répondit le doge, je ne puis pas l’obte- 
«nir pour moi-même.—Ah! dit le patron dans sa 
«colère, il ne tiendrait qu’à nous de punir ces in- 
«solens. » Le doge, loin de réprimander le plébéien 
qui se permettait une telle menace, le questionna 
à l'écart, lui témoigna de l'intérêt, de la bienveil- 
lance même, enfin l’encouragea à tel point, que 
cêt homme, attroupant quelques-uns de ses mate- 
lots, se montra dans les rues avec des armes, an- 
nonçant hautement la résolution de se venger du 
noble qui l'avait offensé. 

Celui-ci se tint renfermé chez lui et écrivit au 
doge pour réclamer la sûreté qui lui était due. Le 
patron fut mandê devant la seigneurie; le prince 
le réprimanda sévérement, le menaça de le faire 
pendre, s’il s’avisait d’attrouper la multitude , ou 
de se permettre desinvectives contre un patricien, 
et le renvoya en lui ordonnant, s’il avait quelques 
plaintesà former, delesporter devant les tribunaux. 

La nuit étant venue, un émissaire alla trouver 
cet homme qui se nommait Israël Bertuccio, Га- 
тепа au palais et l’introduisit mystérieusement 
dans un cabinet où était le prince avec son neveu 
Bertuce Falier. 

Là, l'irascible vieillard écouta avec complaisance 
tous les emportemens et tous les projets de ven- 
geance du patron, lui demanda ce qu’il pensait 
des dispositions des hommes de sa classe , quelle 
était son influence sur eux, combien il pourrait en 
ameuter, quels étaient ceux dont on espérait se 
servir le plus utilement. Bertuccio indiqua un 
sculpteur , d’autres disent un ouvrier de l'arsenal, 
nommé Philippe Calendaro ; on le fit venir à lin- 
stant même, ce qui prouve à quel excès d’impru- 
dence la colère peutentrainer. Un doge de quatre- 
viugts ans passa une partie de la nuit en conférence 
avec deux hommes du peuple, qu’il ne connaissait 
pas la veille, discutant les moyens d’exterminer 
la noblesse vénitienne. 


EXTRAIT 


П était difficile qu'on soupconnät un pareil 
complot : les conférences pouvaient se multiplier 
sans être remarquées; cependant il n’y en eut pas 
un grand nombre; car les conjurés se jugèrent , 
au bout de quelques jours, en état de mettre à 
exécution cette grande entreprise. Il fut convenu 
qu'on choisirait seize chefs, parmi les populaires 
les plus accrédités; qu'on les engagerait à prêter 
main-forte, pour un coup de main d’où dépendait 
le salut de la république; qu'ils se distribueraient 
les différens quartiers de la ville, et que chacun 
s’assurerait de soixante hommes intrépides et bien 
armés. Ainsi c'était un millier d'hommes qui de- 
vait renverser le gouvernement d'une ville si puis- 
sante ; cela prouve qu'il n’y avait pas alors de 
forces militaires dans Venise. On arrêta que le 
signal serait donné au point du jour par la cloche 
de Saint-Marc : à ce signal les conjurés devaient 
se réunir, en criant que la flotte génoise arrivait 
à la vue de Venise, courir vers la place du palais, 
et massacrer tous les nobles à mesure qu'ils arri- 
veraient au conseil. Quand tous les préparatifs 
furent terminés, on arrêta que l'exécution aurait 
lieu le 15 d'avril. 

La plupart de ceux qu’on avait engagés dans 
cette affaire ignoraient quel en était l'objet, le 
plan, le chef, et quelle devait en être l'issue. On 
avait été forcé d'initier plus avant ceux qui de- 
vaient diriger les autres. Un Bergamasque, nommé 
Bertrand, pelletier de sa profession, voulut pré- 
server un noble, à qui il était dévoué, du sort ré- 
servé à tous ses pareils. Il alla trouver , le 14 avril 
au soir, le patricien Nicolas Lioni, et le conjura de 
ne pas sortir de chez lui le lendemain, quelque 
chose qui рїї arriver. Ce gentilhomme, averti par 
cette espèce de révélation, d’un danger qui de- 
vail menacer beaucoup d'autres personnes, pressa 
le conjuré de questions, et n'en obtint que des 
réponses mystérieuses, accompagnées de la prière 
de garder le plus profond silence. Alors Lioni se 
détermina à se rendre maître de Bertrand jusqu'à 
ce que celui-ci eût dit tout son secret; il le fit re- 
tenir, et lui déclara que la liberté ne lui serait 
rendue qu'après qu'il aurait pleinement expliqué 
le motif du conseil qu'il avait donné. 

Le conjuré, qu'une bonne intention avait con- 
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duit auprès du patricien, sentit qu’il en avait déjà 
trop dit, et qu'il ne lui restait plus qu'à se faire 
un mérite d'une révélation entière. ЇЇ ne savait 
probablement pas tout , mais ce qu'il révéla suffit 
pour faire voir à Lioni qu'il n’y avait pas un mo- 
ment à perdre. 

Celui-ci courut chez Је doge pour lui communi- 
quer sa découverte et ses craintes. Falier feignit 
d'abord de l’étonnement ; puis il voulut paraitre 
avoir déjà connaissance de cette conspiration, et la 
juger peu digne de l'importance qu’on y attachait. 
Ces contradictionsétonnèrent Lioni; il alla consul- 
ter un autre patricien, Jean Gradenigo; tous deux 
se transportèrent ensuite chez Marc Согпаго; et 
enfin 15 vinrent ensemble interroger Bertrand, 
qui était toujours retenu dans la maison de Lioni. 

Bertrand ne pouvait dire jusqu'où s'étendaient 
les liaisons et les projets des conjurés ; mais il ne 
pouvait ignorer que le patron Bertuccio et Phi- 
lippe Calendaro y avaient une part considérable, 
puisque c'était par eux qu'il avait été entrainé 
dans le complot. 

Les trois patriciens que je viens de nommer 
convoquèrent aussitôt, non dans le palais ducal , 
mais au couvent de Saint-Sauveur, les conseillers 
de la seigneurie, les membres du conseil des Dix, 
les avogadors, les chefs de la quarantie crimi- 
nelle, les seigneurs de nuit, les chefs des six 
quartiers de la-ville, et les cinq juges de paix. 

Cette assemblée envoya sur-le-champ arrêter 
Bertuccio et Calendaro. Its furent appliqués l’un 
et l'autre à la torture, À mesure qu'ils nommaient 
quelque complice, on donnait des ordres pour 
s'assurer de sa personne. Lorsqu'ils révélèrent 
quela cloche de Saint-Marc devait donner le signal, 
on envoya une garde dans le clocher pour етрё- 
cher de sonner. П était naturel que les coupables 
cherchassent à atténuer leur faute en nommant 
leur chef: on apprit avec étonnement que le doge 
était à la tète de la conjuration. 

Cette nuit mème Bertuccio et Calendaro furent 
pendus devant les fenêtres du palais; des gardes 
furent placés à toutes les issues de l'appartement 


du doge. Huit des conjurés, qui s'étaient échap- | 


pés vers Chiozza, furent arrêtés et exécutés après 
leur interrogatoire, 
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La journée du 15 fut employée à l'instruction 
du procès du doge. Le conseil des Dix, dont une 
pareille cause relevait si haut l'importance, de- 
manda que vingt patriciens lui fussent adjoints 
pour le jugement d'un aussi grand coupable. Cette 
assemblée, qu'on nomma la Giunta, fit compa- 
raitre le doge, qui, revêtu des marques de sa 
dignité, vint, dans la nuit du 15 au 16 avril, su- 
bir son interrogatoire et sa confrontation. Il 
avoua tout. 

Le 16, on procéda à son jugement; toutes les 
voix se réunirent pour son supplice. 

Le 17, à la pointe du jour , les portes du palais 
furent fermées; on amena Marin Falier au haut 
del’escalier des Géants, où les doges reçoivent 
la couronne; on lui ôta le bonnet ducal en pré- 
sence du conseil des Dix. Un moment après, le 
chef de ce conseil parut sur le grand balcon du 
palais, tenant à la main une épée sanglante, et 
5'ёсгіа : « Justice a été faite du traître. > Les portes 
furent ouvertes, et le peuple, en se précipitant 
dans le palais, trouva la tête du prince roulant 
sur les degrés. 

Dans la salle du grand conseil, où sont tous les 
portraits des doges, un cadre voilé d’un crêpe, 
fut mis à l'endroit que devait occuper celui-ci, 
avec cette inscription , Place de Marin Falier, 
décapité. 

Pendant quelque temps on continua les recher- 
ches contre ceux qui avaient trempé dans la con- 
juration. Il y en eut plus de quatre cents de con- 
damnés à la mort, а la prison ou à Гехії. Le 
pelletier Bertrand réclamait la récompense qu'il 
croyait due à sa révélation ; il eut l’insolence de 
demander un palais et un comté que Marin Falier 
possédait, une pension de douze cents ducats, et 
enfin l'entrée du grand conseil, c’est-à-dire le 
patriciat pour lui et sa postérité, 

De tout cela on ne lui accorda qu’une pension 
de mille ducats réversible à ses enfans, et il en 
témoigna si haut son mécontentement, qu'on fut 
obligé de exiler à son tour; mais telle était l’idée 
qu'on avait de cette nature de services, et telle 
était la politique du gouvernement pour les en- 
courager, que le conseil fut sur le point d'ad- 
| mettre ce dénonciateur au nombre des patriciens. 
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EXAMEN CRITIQUE 


DE MARINO FALIERO. 


On connait la destinée singulière de cette tra- 
gédie. Composée pour le Théâtre-Francais, où elle 
avait été reçue par acclamation, quelques plaintes 
s'élevèrent sur la distribution des rôles. Fatigué 
des contrariétés qui pouvaient ajourner indéfini- 
ment la représentation, M. Casimir Delavigne 
retira son ouvrage; et, en jetant un coup d'eil 
de regret sur le beau rôle d'Éléna, qu'il avait 
confié à mademoiselle Mars, il se demanda où il 
porterait son Faliero. Le théâtre de la Porte- 
Saint-Martin fut choisi. 

Ainsi, un théâtre du boulevard fut accidentel- 
lement érigé en second Théâtre-Français! 

Le sujet de Marino Faliero est connu. Déjà 
mis en scène, mais sans aucun succès, au Théâtre- 
Français, déjà mélodramatisé, dans la rigoureuse 
acception du mot, à ce même théâtre de la Porte- 
Saint-Martin, il nous est devenu plus familier en- 
core par l'Histoire de Venise де M. Раги, et 
par la tragédie de lord Byron. Le sujet est sim- 
ple; je veux dire que, tout extraordinaire, tout 
effrayante qu’en soit la catastrophe, il est chargé 
de très peu d’incidens. Le chef d’une république, 
le doge de Venise, ågé, ou, pour parler comme 
Voltaire, chargé de quatre-vingts ans, conspire 
le bouleversement de l'État et l'égorgement de 
tout le patriciat vénitien. Il associe à ses desseins 
ce qu’il y a de plus vil et de plus méprisable dans 
la ville qu'il gouverne. Son motif est aussi puéril 
que les suites doivent en être sanglantes. Un 
jeune noble s’est permis de tracer sur le fauteuil 
du doge quelques lignes injurieuses à la vertu de 
sa jeune et innocente épouse. Un arrêt des Qua- 
rante condamne le coupable à deux mois de pri- 
son et à une année d'exil, faible réparation d’un 
outrage qui, aux yeux du doge, ne pouvait être 
expié que par le sang. De là sa colère, de 1а le 
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projet d'une vengeance aussi atroce qu'extraya- 
gante. Le complot est découvert de la même ma- 
nière que le fut depuis à Londres la conspiration 
des poudres. L'un des conjurés prévient un séna- 
teur, dont il était le client et l’obligé, de ne pas 
se rendre le lendemain au palais de Saint-Mare, 
quand même il entendrait sonner la cloche @'а- 
larme. Cette indication met sur la voie, et bientôt 
à l’aide des recherches et des tortures, la conju- 
ration est à jour. Le doge est arrêté; on lui fait 
son procès ; il est décapité sur le lieu même où il 
avait revêtu les insignes de la souveraineté ; et 
sur Ја muraille où devait figurer un jour son 
image entre celles des doges ses prédécesseurs , 
et des doges qui lui succéderaient, il fut ordonné 
qu'il serait étendu un voile noir, sur lequel on 
lirait cette inscription : Hic est locus Marini 
Faletro, decapitati pro criminibus : « C'est ici 
la place de Marino Faletro (ou Falicro), décapité 


| pour ses crimes, » 


Voici, si je ne me trompe, ce qui rend un pa- 
reil sujet fort difficile à transporter sur la scène. 
Règle générale, il n’est rien de plus froid qu’une 
conspiration politique. Autant elle intéresse dans 
l'histoire, autant elle paraît froide au théâtre, qui 
ne vit que de passions tumultueuses, d'émotions 
violentes, et en quelque sorte individuelles, et où 


| chaque spectateur aime à trouver, de préférence 


à tout, la corde qui répond à ses sympathies par- 
ticulières. Une conspiration est un fait en dehors 


| de la vie commune. Il est utile, pour les hommes 


d'État, de savoir comment s’y prennent les con- 
spirateurs; il est bon de rappeler aux chefs des 
nations qu'il n'est point d’intérèts, si faibles en 
apparence, que la politique ne leur ordonne de 
ménager; et il est bon qu'ils fassent entrer dans 
la sphère de leurs calculs et de leurs prévoyances, 
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que la position la plus élevée, ainsi que la situa- 
tion la plus vile de la société, peut devenir, sui- 
vant les circonstances, le siége ou le foyer d’une 
conjuration formidable. Mais ce n'est point au 
parterre ou dans les loges que les hommes d'État 
ont à faire ces sortes d’études, c'est dans leur 
cabinet, et sous les yeux de Tacite, de Machiavel 
et de Montesquieu. Pour le public du théâtre, il 
lui faut quelque chose de plus chaud, de plus en- 
trainant, de plus animé. ЇЇ va là pour sentir, et 
non pour raisonner. 

Voyez le Faliero de lord Byron. Certes, ce 
n'est point le feu poétique qui manque d'ordi- 
naire à се роёѓе célèbre; mais, dans son triste 
drame, lord Byron s’est trainé à la remorque des 
annalistes italiens. Les détails de sa tragédie sont 
attachans, mais à l'exception de son Angiolina, la 
femme du doge, qu'il а embellie de tous les at- 
traits de la jeunesse et de la vertu, ses person- 
nages ne sont ni plus vivement colorés, ni plus 
expressifs que ceux de l’histoire. Cette Angiolina 
même, dont le nom semble emprunté de ses qua- 
lités angéliques, serait divine dans une élégie ; 
dans un drame, sa perfection est un défaut. Par 
son åge et par la pureté de son âme, elle contraste 
avec le caractère fougueux d’un époux octogé- 
naire; mais ce contraste, il faut le dire, n’a rien 
de saillant, de vigoureux, de pittoresque. On 
plaint Angiolina, mais on est faiblement ému. 
L'événement а justifié l'arrêt prononcé d'avance 
par la critique. Après la mort de lord Byron, et 
contre sa défense expresse, son Faliero fut joué 
sur un des théâtres de Londres, et la représenta- 
tion n’en put être achevée. John Bull veut être 
remué fortement. Il demande des tragédies à l’eau 
forte, et il brisa, sans scrupule, la bouteille d’eau 
de rose qu'on avait essayé de lui servir. 

Cette leçon n’a pas été perdue pour M. Casimir 
Delavigne. Maitre absolu du caractère dela femme 
du doge, sur laquelle} l'histoire n’a pas cru de- 
voir s'expliquer, il a pris le contrepied de lord 
Byron, et il а eu de quoi s’en applaudir. Son 
Éléna, nom poétiquement plus commode que celui 
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d'Angiolina, est devenue, sous sa plume éner- 
gique et brillante, une épouse coupable et adul- 
tère. De cette simple transmutation, le pote 
français а tiré un effet prodigieux, et l'élément 
le plus incontestable du succès dont sa tragédie а 
été couronnée. П a supposé qu'un neveu du doge, 
Fernando Faliero, unique héritier du nom de 
cette famille illustre, était l’auteur du déshon- 
neur de son oncle, et par là se trouve expliquée 
la part qu’il prend au ressentiment du doge con- 
tre l'inscription outrageante dont celui-ci a à se 
plaindre. Il lui est impossible de pardonner à 
Sténo une attaque d'autant plus offensante, que 
la conscience de Fernando lui en reproche la jus- 

tice et la vérité. 11 cherche Sténo, il le rencontre, 
il se bat, est vaincu , et expire entre les bras du 
doge, dont cette mort porte au plus haut degré 
l'irritation et la fureur. Le malheureux vicillard 
voit expirer , sous le fer d’un patricien insolent, 

le dernier rejeton de sa famille. Toute sa posté- 

rité est ensevelie dans la tombe de Fernando. Que 

lui reste-t-il à craindre? qu'a-t-il désormais à mé- 

nager ? Quelques jours de plus à ajouter à ceux 

que la nature lui a ménagés, peuvent-ils entrer 

dans la balance avec les intérêts de sa vengeance? 

C'estici un artifice de poëte, auquel оп ne peut 

donner trop d'éloges ; car l'essentiel et le difficile 

tout ensemble était de satisfaire le spectateur sur 

les causes qui précipitèrent le doge dans l'abime 

de l'infamie et du malheur. Ajoutons que nous 

devons des beautés d’un autre genre à la faute 

d'Éléna. Nous la voyons accablée du poids des 
remords, se relever par un aveu déchirant de 

l’humiliation où son crime l’a plongée. Cet aveu 

produit aussi, dans l’âme du vieillard, des mou- 

vemens sublimes de générosité et de grandeur 

d'âme. Nous trouvons là ce qui constitue la tragé- 

die, la pitié et la terreur; et en pardonnant à 

Éléna, comme son mari lui a pardonné, nous 

sommes obligés de nous écrier : ô felix culpa ! ô 

faute heureuse! sans laquelle peut-être la tragé- 

die de M. Casimir Delavigne n’eût pas été plus 

fortunée que celle de lord Byron. 
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ЖАМ eee Шу a quatre ou cinq jours que 
«passant devant la maison d’un de mes compa- 
«gnons, je le voulus visiter : et après avoir faict 
«quelques tours dans sa sale, je demande de voir 
«son estude. Soudain que nous y sommes entrés, 
«je trouve sur son pulpitre un vieux livre ouvert. 
«Je m'enquiers de luy de quoi il traitoit, il me 
«respond que c’estoit l’histoire du Roy Louys on- 
«zième, que Гоп appelloit la mesdisante. Je la luy 
«demande d'emprunt, comme celle que je cher- 
«chois, il y avoit long-temps, sans la pouvoir 
«recouvrer. П me la preste. Нё! vrayement (dy-je 
dors) je suis amplement satisfaict де la visitation 
«que j'ay faicte de vous. Ainsi fusse-je prompte- 
«ment payé de tous ceux qui me doivent. J’em- 
«porte le livre en ma maison, je le lis et digère 
«avec telle diligence que je fais les autres. En un 
«mot, je trouve que c’estoit une histoire, en 
«forme de papier journal, faicte d’une main peu 
«industrieuse, mais diligente et non partiale, qui 
«n'oublioit rien de tout се qui estoit remarquable 
« de son temps. Tellement qu'il me sembla qu’il 
«n'y avoit que les mesdisans qui la puissent appe- 
«ler mesdisante. Appelez-vous mesdisance en un 
«historiographe, quand il vous estale sur son pa- 
«pier Ја vérité toute пйе? Nul n’est blessé que 
«par soy-mesme. Le premier scandale provient de 
«celuy qui faict le mal, ct non de celuy qui le 
«raconte. 

«Је trouve en ce Roy un esprit prompt, ге- 


«muant et versatil , fin et feint en ses entreprises, 
«léger à faire des fautes, qu’il réparoit tout à 
«loisir au poix de Гог, prince qui savoit par belles 
«promesses donner la muse à ses ennemis, et 
«rompre tout d'une suite, et leurs chalères, et 
«leurs desseins : impatient de repos, ambitieux le 
«possible, qui se joüoit de Ја justice selon que ses 
«Opinions luy commandoyent, et qui pour parve- 
«nir à son but n’espargnoit rien ny du sang , пу 
«de la bource de ses sujets; et ores qu'il fit conte- 
«nance d'estre plein de religion et de piété, si en 
«usoit-il tantost selon la commodité de ses af- 
«faires, tantost par une superstition admirable ; 
«estimant luy estre toutes choses permises, quand 
«il s’estoit acquitté de quelque pellerinage. Brief 
«plein de volontés absolües, par le moyen des- 
«quelles, sans cognoissance de cause, il appoin- 
«toit et des-appointoit tels officiers qu'il luy 
«plaisoit : et sur се mesme moule se formoit quel- 
«quefois des fadaises et sottises dont il ne vouloit 
«estre dédit. 

«A manière que se trouvant tous ces mélanges 
«de bien et mal en un sujet, ce n'est point sans 
«occasion que ce roy ayt esté extollé par quelques- 
«uns , et par les autres vituperé. Voyla ce que j'ay 
« pu recueillir en brief de toutes ses actions. 

«Je voy au bout de tout cela un jugement de 
«Dieu, qui courut miraculeusement dessus luy, 
«car tout ainsi que cinq ou six ans auparavant son 


| «advènement à la couronne, il avoit affligé ІеВоу 


«son père, et qu'il se bannit de la présence de luy, 
«ayant choisi pour sa retraite le duc de Bour- 
«gogne, qui estoit en mauvais mesnage avec nous, 
«aussi sur son vieil âge fut-il affligé, non par son 
«fils, ains par soy-mesmes, en la personne de son 
«fils, qui n’estoit encores capables pour sa grande 
«jeunesse de rien attenter contre l'Estat de son 
«père. Tellement que pour le rendre moins habile 
«aux affaires, il ne voulut qu'en son bas ûge il fust 
«institué aux nobles exercices de l'esprit : et en- 
«cores le confina au chasteau d’Amboise, l'esloi- 
«gnant en ce qui luy estoit possible de la vue de 
«sa cour. Davantage ayant excessivement affligé 
«son peuple en tailles , aydes et subsides extraor- 
«dinaires, et tenu les princes et seigneurs en 
«grandes craintes de leurs vies, ainsi que l'oiseau 
«sur la branche. ( Саг nul ne se pouvoit dire as- 
«suré, ayant affaire avec un prince infiniment 
«diversifié.) 

«Aussi sur le déclin de son âge, commença-t-il 
«à se desfier de tous ses principaux sujets, et n'y 
«avoit rien qui l’affligeast tant que la crainte de 
«la mort ; faisant ès recommandations de l'Église 
«plus prier pour la conservation de sa vie que de 
«son âme. C’est la plus belle philosophie que je 


«rapporte de son histoire. Je dirois volontiers que 
«les historiographes se donnent la loy de faire le 
«procès aux princes : mais il faut que je passe plus 
«outre et ajoute, que les princes se le font à eux- 
«mesmes. Dieu lesmartelle de mille tintoins qui 
«sont autant de bourreaux en leurs consciences. 
«Се roy qui avoit faict mourir tant de gens, ainsi 
«que sa passion luy en dictoit les mémoires, par 
«l’entremise de Tristan l'hermite, luy-mesme es- . 
«toit son triste prévost, mourant d'une infinité 
a de morts le jour avant que de pouvoir mourir, 
«estant entré еп une générale desfiance de tout le 
«monde. Ceste-cy est une belle leçon que je sou- 
«haite estre emprainte aux cœurs des Roys, à fin 
«de leur enseigner de mettre frain et modestie en ° 
«leurs actions. Commines fera son profit de la vie 
«de ce roy pour montrer avec quelle dextérité à 
«sut avoir le dessus de ses ennemis : et de moy 
«toute l'utilité que j'en veux rapporter sera, pour 
«faire entendre comme Dieu sçait avoir le dessus 
«des roys quand il veut les chastier. Adieu. » 


LETTRE D'ESTIENNE PASQUIER 
A М. ре Tianp, SEIGNEUNR DE Bissy. 
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LOUIS ХІ. 


PERSONNAGES. 


LOUIS ХІ. 

LE DAUPHIN. 

LE рос DE NEMOURS. 
COMMINE. 

COITIER, médecin du roi. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
OLIVIER-LE-DAIM. 
TRISTAN, grand prévôt. 
MARIE, fille de Commine. 
LE COMTE DE LUDE. 

LE CARDINAL DALBY. 
LE COMTE DE DREUX. 
те рос рк CRAON. 


MARCEL, paysan. 
MARTHE, sa femme. 
RICHARD, 
DIDIER, 
CRAWEORD. 

CLERGÉ. 

CHATELAINES. 

CHEVALIERS. 

Deux Écossais. 

UN MARCHAND. 

UN HËRAUT. 

UN OFFICIER DE LA CHAMBRE. 
UN OFFICIER DU CHATEAU, 


| paysans, 


ACTE PREMIER. 


hé 


Опе campagne ; le château du Plessis au fond sur le côté; 
quelques cabanes éparses. И fait nuit, 


SCENE PREMIERE. 


TRISTAN, RICHARD, GARDES. 


TRISTAN , à Richard. 
Ton nom? 
RICHARD. 
Richard, le pâtre. 
TRISTAN. 
Arrête ; ct ta demeure? 
RICHARD, montrant sa cabane, 
J'en sors. 
TRISTAN. 
Le roi défend de sortir à cette heure, 
RICHARD. 
J'allais, pour assister un malade aux abois, 
Chercher le desservant de Saint-Martin-des-Bois. 
TRISTAN. 
Rentre ‚ ou les tiens verront avant la nuit prochaine 
La justice du roi suspendue à ce chêne. 


RICHARD. 
Mon fils... 
TRISTAN. 
Rentre! 
RICHARD. 
H se meurt. 
TRISTAN. 


Tu résistes, je croi ! 
Obs, ou Tristan... 
RICHARD, avec terreur, en regagnant sa cabane. 
Dieu conserve le гої! 


DÉDRRERRERLSEHESRÉR RAR RER ЛҮҮ PERL EERARA TT 


SCÈNE П. 


TRISTAN, GARDES. 
UNE VOIX DE L'INTÉRIEUR. 
Qui vive ? 
TRISTAN: 
Grand prévôt! 
LA MÊME VOIX. 


Garde à vous, sentinelle! 
Et vous, archers, à moi! 
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UN OFFICIER, qui sort du château à la tête de plusieurs soldats. 


Le mot d'ordre? 


TRISTAN, à voix basse, 
Fidele! 
F 7 L'OFFICIER, de même, 
rance; 
(Hs eutrent dans le château.) 


БЕДАЛЕЛ ТОГОТО 


SCÈNE Ш. 


COMMINE. 11 tient un rouleau de parchemin. 
(Jf s’assied au pied d’un chêne. Le jour commence.) 
Reposons-nous sous cet ombrage épais ; 
Ce travail a besoin de mystère et de paix. 
Calme heureux ! aucun bruit ne frappe mon oreille, 
Hors le chant des oiseaux que la lumière éveille , 
Et le cri vigilant du soldat écossais 
Qui défend ces créneaux et garde un roi français. 
Je suis seul , relisons : du jour qui vient de naître 
Cette heure m’appartient ; le reste est à mon maître. 
(Il ouvre le manuscrit. ). 
Mémoires de Commine !... Ah ! si les mains du roi 
Déroulaient cet écrit, qui doit vivre après moi, 
Où chacun de ses jours, recueillis pour l’histoire, 
Laisse un tribut durable et de honte et de gloire, 
Tremblant, on le verrait, par le titre arrêté, 
Palir devant son règne à ses yeux présenté. 
De vices, de vertus quel étrange assemblage ! 


(IH it ; le médecin Coitier passe au fond de la scène, le regarde 
et entre dans la cabane de Richard. ) 


(Interrompant sa lecture. ) 
Là, quel effroi honteux ! là, quel brillant courage ! 
Que de clémence alors, plus tard que de bourreaux! 
Humble et fier, doux au peuple et dur aux grands vassaux, 
Crédule et défiant, généreux et barbare, 
Autant il fut prodigue , autant il fut avare. 

( Il passe à la fin du manuscrit. ) 
Aujourd’hui quel tableau ! Je tremble en décrivant, 
Ce château du Plessis, tombeau d’un roi vivant, 
Comme si je craignais qu’un vélin infidèle 
Ne trahit les secrets que ma main lui révèle. 
Captif sous les barreaux dont il charge ces tours, 
П dispute à la mort un reste de vieux jours; 
Usé par ses terreurs , il se détruit lui-même , 
S'obstine à porter seul un pesant diadème, 
S'en accable, et jaloux de son jeune héritier, 
Ne vivant qu'à demi, règne encor tout entier. 
Oui, le voilà : c’est lui. 


(Il reste absorbé dans sa lecture. ) 
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LOUIS XI. 


— ACTE 1. 


ТҮҮҮТҮЛҮҮЛҮ иы ы 


SCÈNE IV. 


COMMINE, COITIER. 


COITIER, sortant d’une cabane, à Richard et à quelques paysans. 
Rentrez, prenez courage ; 
Des fleurs que je prescris composez son breuvage: 
Par vos mains exprimés, leurs sucs adoucissans 
Rafraichiront sa plaie et calmeront ses sens. 
COMMINE, sans voir Coitier. 
Effrayé du portrait, je le vois en silence 
Chercher un châtiment pour tant de ressemblance. 
COITIER , lui frappant sur l'épaule. 
Ah ! seigneur d’Argenton, salut ! 
COMMINE. 
Qui m’a parlé? 
Vous! pardon !... је révais. 
COITIER. 
Et je vous ai troublé? 
COMMINE. 
D'un rêgne à son déclin lavenir est sinistre. 
COITIER. 
Sans doute , un roi qui meurt fait rêver un ministre. 
COMMINE. 
Mais vous, maitre Coitier, dont les doctes secrets 
Ont des maux de се roi ralenti les progrès, 
Cette heure à son lever chaque jour vous rappelle : 
Qui peut d’un tel devoir détourner votre zèle ? 


COITIER. 
Le roi! toujours le roi! Qu'il attende. 
COMMINE. 
Du moins, 
Autant qu’à ses sujets vous lui devez vos soins. 
COITIER. 
А qui souffre par lui je dois plus qu’à lui-même. 
COMMINE. 
Vous l’accusez toujours. 
COITIER. 
Vous le flattez. 
COMMINE. 
Je l’aime, 
Qui vous irrite? 
COITIER. 


Un crime : hier, sur ces remparts 
Un patre, que je quitte, arrêta ses regards ; 
Des archers du Plessis l'adresse meurtrière 
Faillit, en se jouant, lui ravir la lumiere, 
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LOUIS ХІ. — ACTE I. 


COMMINE. 
Qu'il se plaigne : le roi deviendra son appui. 
СОІТІЕК а 
Qu'il se taise: Tristan pourrait penser à lui. 
COMMINE. 
Sur ce vil instrument jetez votre colère. 
COITIER. 
J'impute au souverain les excès qu'il tolère. 
COMMINE. 
La crainte est son excuse. 
COITIER. 
Il craint un assassin, 
Et la mort qu'il veut fuir, il la porte en son sein. 
La terreur qu’il répand sur son cœur se rejette; 
П tourne contre lui sa justice inquiète; 

Lui -même est le bourreau de ses nuits, de ses jours; 
Lui, dont l’ordre inhumain... Ah! malheureux Nemours! 
COMMINE. 

Nemours était coupable. 

COITIER. 

Et je le crois victime. 

Je rends à sa mémoire un culte légitime. 
Moi, serviteur obscur, nourri dans sa maison, 
Је Раі vu cultiver ma précoce raison. 
Ses dons wont soutenu dans une étude ingrate. 
QuandMontpellierm’admitsurles bancs d'Hippocrate 
L'hermine des docteurs conquise lentement 
Para ma pauvreté d’un stérile ornement. 
Je crus Nemours: j’osai , séduit par ses paroles, 
Secouer, pour la cour, la poudre des écoles. 
Ma rudesse étonna : ma brusque liberté 
Heurta ce vieux respect par la foule adopté. 
On me vit singulier et l’on me crut habile. 
La stupeur à mes pieds mit cette cour servile, 
Quand j'osai gouverner, sans prendre un front plus doux, 
La santé de celui qui vous gouvernait tous. 
Nemours fit ma fortune ; et moi, moi, son ouvrage, 
Je n'ai pu de son roi fléchir l’aveugle rage! 
Brillant de force alors , Louis, plein d'avenir, 
Méprisa cette voix qui devait Геп punir, 
Frappa mon bienfaiteur, et jeta sa famille 
Dans la nuit des cachots creusés sous la Bastille. 
Un de ses fils , un seul, voit la clarté des cieux; 
J'ai soustrait avec vous ce dépôt précieux , 
Je vous Гаї confié ; soit pitié, soit justice, 
De ce pieux larcin Commine fut complice, 
Oui, vous! 


COMMINE, 
Coitier! 


283 
COITIER. э 
‹ Vous-même! 
NCOMMINE. 
м Au nom ди ciel, plus bas! 
COITIER. 


Еһ bien ! plaignez Nemours, et ne l’acccablez pas. 
Mon cœur saigne, je souffre, et ne puis me contraindre 
Lorsque, seul ауес moi, je vous surprends à feindre, 
Et que sur un ami vos yeux n’osent verser 
Quelques pleurs généreux qu’on pourrait dénoncer. 
COMMINE. 
Peu jaloux d’étaler une douleur stérile, 
Је tais la vérité qui nuit sans être utile; 
Notre intérèt commun exige cet effort. 
COITIER. 
Vous la tairez toujours, à moins qu'après la mort, 
Affranchi des terreurs qu’un trône vous inspire, 
Vos mânes du tombeau ne sortent pour la dire. 
COMMINE. 
Peut-être... Mais, Coitier, quand de mon dévouement 
Un gage trop certain vous parle à tout moment, 
Qu'importe si des cours un long apprentissage 
Fait mentir à dessein mes yeux et mon visage? 
À Nemours, comme vous, uni par l’amitié, 
N’ai-je montré pour lui qu'une oisive pitié? 
Ses fils ne craignaient plus: leur père était sans vie, 
La vengeance du roi vous semblait assouvie : 
Quelle voix dissipa votre commune erreur ? 
La mienne ; de leur sort j'avais prévu l’horreur. 
Un seul voulut nous croire , et préparant sa fuite, 
А des'amis zélés j'en remis la conduite. 
Quel refuge assuré s'ouvrit devant ses pas? 
C'est ma famille encor qui lui tendit les bras. 
Le due Charle , à Péronne, instruit avec prudence, 
Reçut de ses malheurs l'entière confidence, 
Le vit, et accueillit comme un hôte fatal 
Dont il pourrait un jour s'armer contre un rival. 
Si la fortune alors lui devint moins sévère, 
Plus j'ai fait pour le fils, plus j'ai blâmé le pére. 
Courageux sans danger, vous régnez sur le roi; 
Mais un sort différent m’impose une autre loi, 
Et quand, près de Louis, le devoir nous rassemble, 
Il tremble devant vous, et devant lui je tremble. 
*  COITIER. 
Et c’est par crainte encor que, forcé d'accepter, 
D'un fief des Armagnacs on vous vit hériter : 
Apanage sanglant que leur bourreau vous donne, 
Et dont les échafauds ont doté la couronne. 
COMMINE. 
Ma fille , en épousant Nemours que j'ai sauvé, 
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Lui rendra се dépôt sous mon nom conservé. 
Elle était dans l’exil sa compagne chérie : ы 
Ils s’aimaient , je le sus ; et rappelant Marie, 
J'approuvai qu’un hymen, aujourd’hui dangereux, 
Les unit par mes mains dans des temps plus heureux. 
COITIER. 
Quand il ne sera plus? 
COMMINE. 
Eh! qui donc? 
COITIER, montrant les tours du Plessis, 
Lui ! 
COMMINE. 
Silence! 
Eh bien ! m’accusez-vous d’un excès d’ indulgence ? 
Blamez-vous cet hymen ! 
COITIER. 
J'admire, en y songeant, 
Le politique adroit dans le père indulgent. 
Qui sait ? des Armagnacs la grandeur peut renaître: 
Admis dans les secrets de votre premier maître, 
Nemours est cher au due, adoré du soldat ; 
Ce gendre tout-puissant ne sera point ingrat, 
Et, si votre fortune essuyait quelque orage, 
Vous prépare en Bourgogne un port dans le naufrage. 
COMMINE. 
C’est chercher, je l'avoue, un but trop généreux 
Au soin tout paternel qui ma touché pour eux. 
À la cour sous ces traits que n’allez-vous me peindre ? 
COITIER. 
Vous n’eussiez point parlé si vous pouviez le craindre? 
Mes amis les plus chers sont par moi peu flattés, 
Mais je garde pour eux ces dures vérités. 
COMMINE. 
Épargnez-les du moins à Louis qui succombe. 
COITIER. 
Quand les entendrait-il ? serait-ce dans la tombe? 
COMMINE. 
Vous, son persécuteur, devenez son soutien. 
COITIER. 
П serait mon tyran , si je n'étais le sien. 
Vrai Dieu! ne l’est-il pas? sait-on ce qu’on m’envice? 
Du médecin d'un roi sait-on quelle est la vie ? 
Cet esclave absolu , qui parle en souverain, 
Ment lorsqu'il se dit libre, et porte un joug d'airain. 
Je ne m’appartiens pas ; un autre me possède : 
Absent , il me maudit, et présent , il m’obsède; 
Il me laisse à regret la santé qu’il n’a pas; 
S'il reste, il faut rester; s’il part , suivre ses pas, 
Sous un plus dur fardeau baissant ma tête altière 
Que les obseurs varlets courbés sous sa litière. 


LOUIS XL — ACTE 1. 


| Confiné près de lui dans ce triste séjour, 
| Quand je vois sa гаіѕоп décroître avec le jour, 
| Quand de ce triple poñt , qui le rassure à peine, 


J'entends crier la herse et retomber la chaîne, 

C'est moi , qu’il fait asseoir au pied du lit royal 

Où l’insomnie ardente irrite encor son mal ; 

Moi, que d’un faux aveu sa voix flatteuse abuse 

S'il craint qu’en sommeillant un rêve ne l’accuse ; 
Moi , que dans ses fureurs il chasse avec dédain ; 

Moi , que dans ses tourmens il rappelle soudain ; 
Toujours moi, dont le nom s'échappe de sa bouche, 
Lorsqu'un remords vengeur vient secouer sa couche. 
Mais s’il charge mes jours du poids de ses ennuis, 

Du cri deses douleurs s’il fatigue mes nuits, 


| Quand ce spectre imposteur, maitre de sa souffrance, 


De la vie en mourant affecte l'apparence, 

Je raille sans pitié ses efforts superflus 

Pour jouer à mes yeux la force qu'il n’a plus. 
Misérable par lui, je le fais misérable : 

Je lui rends en terreur ennui dont il m’accable ; 
Et pour souffrir tous deux nous vivrons réunis, 


| Lun de l’autre tyrans, Pun par l’autre punis, 


Toujours prêts à briser le nœud qui nous rassemble, 

Et toujours condamnés au malheur d'être ensemble, 

Jusqu'à се que la mort qui rompra nos liens, 

Lui reprenant mes jours dont il a fait les siens, 

Se lève entre nous deux, nous désunisse , et vienne 

S’emparer de sa vie et me rendre la mienne. 
COMMINE. 

Оп s'avance vers nous : veillez sur vos discours ! 
COITIER. 

Craignez-vous votre fille? 


SCÈNE У. 
COMMINE , COITIER, MARIE. 


COMMINE. 
Ah! viens, approche, accours, 
Tu ne nous troubles point. 
MARIE. 
Je vous revois, mon pére ! 
(û Coitier. ) 
Salut, maitre; du roi que faut-il qu'on espère? 
COÏTIER. 
Son ame le soutient ; sa sombre activité 
Nous tourmente des maux dont il est tourmenté. 
MARIE. 


| Croyez-vous que sur eux votre savoir l'emporte? 
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LOUIS XI 
COITIER. 
Que peut notre savoir où la naturc'est morte? 
П s'agite, il se plaint , il accuse mon art, 
Commine, vous... Е 
MARIE. 
Lui-même a permis mon départ. 
COMMINE. 
Il n’a pu résister à ton ardente envie 
De voir l’homme de Dieu dont il attend la vie; 
Puis, il s’est plaint de toi. 
COITIER. 
Voilà les souverains. 
COMMINE. 
Ton enjouement naîf amuse ses chagrins, 
Et le corps souffre moins quand l'esprit est tranquille. 
Н est seul dans la tour où sa terreur l’exile; 
La dame de Beaujeu n’est plus auprès de lui. 
COITIER. 
Elle eùt mieux supporté le poids de son ennui, 
91 Louis d'Orléans , chevalier plus fidèle, 
Ейс voulu alléger en s’enchafnant près delle. 


COMMINE. 
Que dites-vous , Coitier ? 
COITIER. 
Mais ce qu'on dit partout, 
Commine. 
СОММІМЕ. 
Је l'ignore, 
COITIER. 
Ah! vous ignorez tout. 
(A Marie. ) 


Eh bien ! vous l'avez vu ce pieux solitaire ! 
François de Paule arrive ; et chaque monastère , 
Chaque hameau voisin, qui le fète à son tour, 
Fait résonner pour lui les clochers d’alentour. 
À grand'peine arraché de sa retraite obscure, 
Lui seul peut rétablir, du moins Rome l’assure, 
La royale santé que nous, pauvres humains, 
Nous voyons par lambeaux s'échapper de nos mains. 
Qu'il fasse mieux que nous, ce médecin de ате; 
C’est mon maître, et pour tel ma bouche le proclame, 
S'il ranime un fantôme, et si de ce vieux corps 
Son art miraculeux raffermit les ressorts. 

MARIE. 
Osez-vous en douter ? Le bruit de ses merveilles 
Est-il comme un vain son perdu pour vos oreilles? 
Un vieillard , qu'à Fondi le saint avait touché, 
Vit refleurir les chairs de son bras desséché. 
l! rencontra dans Rome une femme insensée, 
Et chassa le démon qui treublait sa pensée, 


.— ACTE Т. 


Н veut, et pour l'aveugle un nouveau jour a lui; 

Le muet lui répond, Ріпбгте court vers lui; 

Et s'il parle aux tombeaux, ils s'ouvrent pour nous rendre 

Les morts qu’il ressuscite en soufflant sur leur cendre. 
COITIER. 
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Je vous crois. 
MARIE. 
Et pourtant que de simplicité ! 
Le saint n’empruntait pas sa douce majesté 
Au sceptre pastoral dont la magnificence 
Des princes du conclave atteste la puissance, 
À la mitre éclatante, aux ornemens pieux 
Que le nonce de Rome étale à tous les yeux. 
Point de robe à longs plis dont la pourpre chrétienne 
Réclame le secours d'un bras qui la soutienne. 
Pauvre, et pour crosse d’or un rameau dans les mains, 
Pour robe un lin grossier traînant sur les chemins, 
C’est lui, plus humble encor qu’au fond de sa retraite. 
COITIER. 
Et que disait tout bas cet humble anachorète, 
En voyant la litière où le faste des cours 
Prodiguait sa mollesse au vieux prélat de Tours, 
Et ce cheval de prix, dont amble doux et sage 
Pour monseigneur de Vienne abrégeait le voyage ? 
MARIE. 
Tous 165 deux descendus marchaient à ses côtés ; 
Le dauphin le guidait vers ces murs redoutés. 
Puis venaient en chantant les pasteurs des villages ; 
Les seigneurs suzerains , appuyés sur leurs pages, 
Les rênes dans les mains, devançaient leurs coursiers. 
J'ai vu les écussons de nos preux chevaliers, 
J'ai vu les voiles blancs des jeunes châtelaines 
Confondreleurs couleurs sur les monts, danslesplainces. 
La croix étincelait aux rayons d’un ciel pur ; 
Des bannières du roi, Рог, les lis et Pazur, 
Que рагаіепё de nos bois les dépouilles fleuries, 
Courbaient autour du saint leurs nobles armoiries. 
Des enfans devant lui faisaient fumer l’encens; 
Le peuple s’inclinait sous ses bras bénissans. 
Ainsi des murs d’Amboise au pied de ces tourelles 
H trafnait sur ses pas la foule des fidèles. 
Longtemps j'ai contemplé cet imposant tableau... 
Et quand le chemin tourne au penchant du coteau , 
Reprenant avec Berthe un sentier qui l’abrége, 
J'ai sur mon palefroi devancé le cortége. 
COMMINE. 
| Viens donc, viens faire au roi ce récit qu’il attend. 
MARIE, à Commine. 
Un mot, mon pere! 


| 
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COITIER. 
Adieu; ју cours en vous quittant. 
COMMINE. 
C’est prendre trop de soin. 
COITIER. 


Le maître s'inquiète; 
Il est là, sur le seuil de la porte secrète, 
Qui s'ouvre dans sa tour pour lui seul et pour moi, 
Et depuis trop longtemps se souvient qu’il est roi. 
COMMINE, 
Н apprendra de vous ce qu'il eùt su par elle, 
COITIER. 
J'entends... Siquelques donsrécompensaientmon zèle, 
Votre fille aurait part, Commine, à ses bontés. 
COMMINE. 
Је ne réclamais rien. 
COITIER. 
Non , mais vous acceptez ? 
( Lui serrant ia main. ) 
Adieu donc! 


COLETENT IDE ааваа вава авв PPEOTOERETONEETEE TEE EEE 2771 


SCÈNE VI. 


COMMINE, MARIE. 


MARIE. 
Que je hais sa raillerie amère ! 
COMMINE. 
Il faut souffrir de lui ce que le roi tolère. 
Dans sa soif de connaître il crut pénétrer tout : 
Le doute, en l'irritant, l’a conduit au dégoût ; 
Nous mesurons autrui sur ce peu que nous sommes, 
Et le dégoût de soi mêne au mépris des hommes. 
Mais quel fut ton motif pour craindre un indiseret 2 
Nous voilà seuls, réponds et dis-moi ton secret, 
MARIE. 
Ma joie à vos regards d'avance le révèle; 
Devinez!... 
COMMINE. 
Quelle est donc cette heureuse nouvelle? 
MARIE. 
Heureuse pour vous-même ! 
COMMINE- 
Et plus encor pour toi. 
MARIE. 
L'envoyé de Bourgogne attendu par le roi... 
De son nombreux cortége il remplit le village; 
Ses armes, son héraut, son brillant équipage, 
J'ai tout vu. 1 


LOUIS ХІ. — ACTE I. 


COMMINE. 
Quel est-il ? 
MARIE, 
Le comte de Réthel. 
Berthe, dont je le tiens , l’a su du damoisel 
Qui portait la bannière, où, vassal de la France, 
Sous la fleur de nos rois le lion d’or s'élance. 
COMMINE. 
Le comte de Réthel! Cette antique maison 
N’avait plus d’héritier qui soutint son grand nom; 
A Péronne du moins je wen vis point paraître, 
Et je suis étonné de ne le pas connaitre. 
MARIE. 
П a laissé, dit-on, sous les murs de Nanci 
Le duc, ses chevaliers, son сапар... 
COMMINE. 
Nemours aussi , 
N'est-ce pas , chère enfant ? 
MARIE. 
Une lettre, j'espère, 
Sur le sort d’un proscrit va rassurer mon père. 
COMMINE. 
Et quelques mots pour toi te diront que Nemours 
Regrette son pays bien moins que ses amours. 
MARIE. 
Le croyez-vous ? qui sait? dans l'absence on oublie. 
COMMINE. 
Oui, quand on est heureux ; mais sa mélancolie 
De te garder sa foi lui laissera l'honneur ; 
П n’a qu’un souvenir pour rêver le bonheur, 
Cest le tien. 
MARIE. 
J'aime plus que je ne suis aimée. 
Sans guérir de son cœur la plaie envenimée, 
Que de fois j'essayai, dans un doux entretien , 
De lui rendre son pére en lui parlant du mien! 
П souriait alors, mais avec amertume. 
Contre un chagrin cuisant, dont l’ardeur le consume, 
Dans ma pitié naïve il cherchait un appui, 
Et m'aimait de amour que je montrais pour lui, 
Toujours morne, il fuyait au fond des basiliques 
La cour, ses vains plaisirs et ses jeux héroïques : 
Vengeance! disait-il, dans la sombre ferveur 
Qui fixait son regard sur la croix du Sauveur. 
Parlait-on de Louis, à ce nom qu'il abhorre, 
П rêvait la vengeance, et, plus terrible encore, 
La main sur son poignard, il тпепаса tout bas 
Celui... 
COMMINE. 
Par tes discours tu le calmais ? 
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MARIE. 
Hélas ! 
Tremblante, je pleurais, et lui, trouvait des charmes 
A me nommer sa sœur, en essuyant mes larmes. 
COMMINE. 
Ah! qu’il laisse à la mort le soin de le venger ! 
Sous un règne nouveau son destin peut changer. 
MARIE. 
Oui, je n’en doute pas, pour peu que је Геп prie, 
Monseigneur le dauphin... 
COMMINE. 
Écoute-moi , Marie : 
Le dauphin , je le sais , ne se plait qu'avec toi, 
Il s’attache à tes pas; trop peut-être. 


MARIE. 
Pourquoi ? 
Un enfant! 
COMMINE. 
Cet enfant sera le гої de France. 
MARIE. 


Faut-il donc l'éviter, quand dans son ignorance, 
La rougeur sur le front et les pleurs dans les yeux, 
Il vient me demander les noms de ses aïeux ? 
COMMINE. 
Les lecons d’une femme ont un danger qu’on aime; 
Un si noble disciple est dangereux lui-même; 
Ton amour.te défend, mais crains ta vanité: 
Sois plus prudente. Agnès, la dame de beauté, 
En donnant à son roi des leçons de courage, 
Crut n’aimer que la gloire, et quel fut son partage? 
Un brillant déshonneur suivit ses jours heureux. 
Quand ses mains enlaçaient des chiffres amoureux, 
Que de pleurs sont tombés sur ces trames légères, 
D'un fortuné lien images mensongères ! 
Un bras puissant contre elle arma la trahison ; 
Agnès, l'aimable Agnès, mourut par le poison. 
MARIE. 
O crime ! quel est donc celui qu’on en soupçonne? 
Qui doit-on accuser? 
COMMINE, 
Qui?... personne, personne. 
Rentrons : viens consoler le captif du Plessis; 
Il sent moins ses douleurs quand tu les adoucis. 
MARIE. 
Entendez-vous ces chants dans la forêt voisine? 
Le cortége s’avance et descend la colline. 
COMMINE. 
Viens, rentrons. 


Jls sortent.) 


— ACTE I. 287 


А КККК КЕККЕ ГГҮҮГЕҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮЙ 


SCÈNE ҮП. 


FRANÇOIS РЕ РАЛЕ, LE DAUPHIN, NEMOURS ; 
RICHARD, MARCEL, MARTHE, DIDIER, CLERGÉ, 
CHATELAINES, CHEVALIERS, PEUPLE. 

PAYSANS qui chantent un cantique. 
Des affligés divin recours, 
Notre-Dame de délivrance, 

Louis réclame vos secours ; 
Vierge, prêtez votre assistance 
Aux lis de France! 


Dieu, qui récompensez la foi, 
Sauvez le roi! 


FRANÇOIS DE PAULE, à Nemours, qui s’est approché de lui. 
Oui, mon fils, je veux vous écouter. 
(au dauphin.) 
Prince, de ce devoir laissez-moi m'acquitter : 
Messoins, comme au monarque, appartiennent encore 
Au plus humble de ceux dont la voix les implore. 
LE DAUPHIN. 
Faites selon vos vœux, mon père, demeurez : 
Nous devançons vos pas, et, quand vous nous joindrez, 
Louis viendra lui-même, au seuil de cette enceinte, 
Courber son front royal sous la majesté sainte. 
( Aux chevaliers. ) 
Suivez-moi, 


ТТҮҮҮҮҮҮҮҮТҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮТҮҮҮҮҮҮГҮГГҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮ ҮҮ I LILI EI T2) 


SCÈNE VIII. 


LES PRÉCÉDENS, excepté LE DAUPHIN et sa suite. 
(Les paysans sont aux pieds de saint François de Paule.) 
UNE PAYSANNE. 
De ma sœur apaisez les tourmens, 
Mon père ! 
MARCEL. 
Laissez-moi toucher vos vêtemens. 
DIDIER. 
La santé ! 
MARTHE. 
De longs jours! 
RICHARD. 
Entrez dans ma chaumiere, 
Homme de Dieu, mon fils reverra la lumière. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
C'est Dieu seul, mes enfans, qu’on implore à genoux; 
Moi, je ne suis qu’un homme et mortel comme vous 
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Regardez , j'ai besoin qu'un appui me soulage : 
Infirme, comme vous, je cède au poids de l'âge; 
Il a courbé mon corps et blanchi mes cheveux. 
Voyant ce que je suis, jugez ce que je peux. 
Homme, je compâtis à la souffrance humaine ; 
Vieillard , je plains les maux que la vieillesse amène. 
Le remède contre eux est de savoir souffrir ; 
Je peux prier pour vous, Dieu seul peut vous guérir. 
Ne vous aveuglez point par trop de confiance; 
Consoler et bénir c’est toute ma science. 
RICHARD, à Marcel. 
Si j'étais comte ou duc, il eùt guéri mon fils. 
MARCEL. 
JI Veùt ressuscité, 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Laissez-moi , mes amis ; 
Plus tard j'irai mèler mes prières aux vôtres, 
MARCEL, à Richard, 
И guérira le roi. 
RICHARD. 
Dès demain. 
MARCEL. 
Mais nous autres, 
Valons-nous un miracle? 
(Les paysans s'éloignent.) 


ТТТ ы ы ы sets à 


SCÈNE IX. 
FRANÇOIS DE PAULE, NEMOURS. 


FRANÇOIS DE PAULE. 
Approchez. 
NEMOURS. 
Dans ce lieu 
Nul ne peut m'écouter ? 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Hors moi, mon fils, et Dieu. 
NEMOURS. 
Le Dieu, qui nous exauce, est avec vous, mon père. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Comme avec tous les cœurs dont le zèle est sincère. 
NEMOURS. 
Eh bien ! priez pour moi. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Je le dois. 
NEMOURS. 
Aujourd’hui 
Que je repose en paix, si Dieu m'appelle à lui ! 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Qui? vous, mon fils? 


LOUIS ХІ. — 


ACTE 1. 


NEMOURS. 
Priez! 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Pour vos jours? 
NEMOURS. 
Pour mon ате. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
J'ai tant vécu, la tombe avant vous me réclame. 
NEMOURS. 
Peut-être. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
D'un combat redoutez-vous le sort ? 
NEMOURS. 
Chaque pas dans la vie est un pas vers la mort, 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Jeune, on Ја croit si loin 
NEMOURS. 
Elle frappe à tout аве. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Mais au vôtre, on espère. 
NEMOURS. 
On ose davantage, 
On doit plus craindre aussi. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Que voulez-vous tenter ? 
NEMOURS. 
Ce que par le martyre il faut exécuter. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Un vieillard peut donner un avis salutaire ; 
Parlez. 
NEMOURS. 
Je ne le puis. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Qui vous force à vous taire ? 
NEMOURS. 
Celui qui m'envoya men impose la loi. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Qui donc? 
NEMOURS. 
C'est un secret entre son ombre et moi. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Vous allez accomplir quelques projets funestes. 
NEMOURS. 
J'obéis. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
А quel ordre ? 
NEMOURS. 
Aux vengeances célestes. 
Quand le sang crie. 
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FRANÇOIS DE PAULE. 
Eh bien? 
NEMOURS. 
Ne veut-il pas du sang ? 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Laissez Dieu le verser : n'est-il pas tout-puissant ? 
NEMOURS. 
D'un forfait impuni peut-il rester complice? 
S'il attendait toujours, où serait sa justice? 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Pour attendre et punir il a l'éternité; 
S'il n’était patient , où serait sa bonté ? 
NEMOURS. 
Un prêtre confident d’un prince de la terre, 
Dans le lieu d’où je viens a connu ce mystère. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Un prêtre! 
NEMOURS. 
Et quand l’hostie a passé dans mon sein, 
Lui-même а dit tout bas : Accomplis ton dessein. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
П est donc juste? 
NEMOURS , qui s'agenouille. 
Oui, juste, et le cie] l'autorise; 
Consacrez par vos vœux ma pieuse entreprise. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
L'Éternel, ò mon fils! te voit à mes genoux ; 
Que son esprit t’éclaire et descende entre nous! 
NEMOURS. 
Maudissez l'assassin pour qu’il me Гарапдоппе. 


— АСТЕ Т. 


FRANÇOIS DE PAULE. 
Serviteur de celui qui meurt et qui pardonne, 
Је ne sais pas maudire. 

NEMOURS. 
Alors bénissez-moi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Ју consens, sois béni; mais que puis-je pour toi? 
Si ton cœur veut le mal, à ton heure dernière 
De quoi te serviront mes vœux et ma prière? 
Et si tu fais le bien, tes œuvres parleront : 
Mieux que moi, dans les cieux, elles te béniront. 
Adieu! 
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NEMOURS, se relevant. 
Qu'il soit ainsi; je my soumets d'avance, 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Vous reverrai-je encor? 
NEMOURS. 
C'est ma seule espérance. 
PRANÇOIS DE PAULE. 
Dans ce lieu même? 
NEMOURS. 
Ailleurs. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Près du roi? 
NEMOURS. 
Devant Dieu 
PRANÇOIS DE PAULE. 
Mais j'irai vous attendre. 
NEMOURS. 
Ou me rejoindre. Adieu. 
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ACTE DEUXIÈME. 


س 


La salle du trône au Plessis-lês- Fours. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
MARIE, 


{Elle cst près «(unc table, et arrange des fleurs qu'elle prend 
dans une corbeille.) 

D'abord les buis sacrés , puis les feuilles de chène ; 
Là, ces roses des champs; bien : qu'un nœud les enchaîne. 
Plaçons entre des lis et des épis nouveaux 
Ce lierre qui plus sombre... il croit sur les tombeaux ; 
Un malade y verrait quelque funèbre image: 
Non; près du lis royal, la fleur d’heureux présage, 
Celle qui ne meurt pas!... 


DRALRASES ARR IRIS RS LRRÉR LL AL LAALÉÉLLAARAILALALE SAS AASALALLLLASSARS 


SCÈNE П. 


MARIE, LE DAUPHIN. 


LE DAUPHIN, après s'être approché doucement. 
Comme on flatte les rois ! 
MARIE, ве retournant. 

Monseigneur m'écoutait ? 

LE DAUPHIN. 

Enfin je vous revois! 
MARIE ‚ qui veut se retirer. 

Pardon !... 

LE DAUPHIN. 

Vous me quittez? 
MARIE. 
Un soin pieux m’appelle ; 

Notre-Dame-des-Bois m'attend dans sa chapelle. 
Je lui porte une offrande; on la fête aujourd'hui, 
Et le roi va lui-même implorer son appui. 

LE DAUPHIN. 
Voyez comme en ses vœux son ûme est incertaine! 
П devait ce matin fatiguer dans la plaine 
Ces lévriers nouveaux qu'il nourrit de sa main ; 
11 voudra se distraire en essayant demain 
Cet alezan doré que l'Angleterre envoie, 
Ce (апсоп sans rival quand il fond sur sa proie, 


Ou récréer ses yeux d’une chasse aux flambeaux 
Contre l'oiseau des nuits caché sous ces créneaux. 
Pour tromper ses dégotts , hélas! peine inutile ! 
Je le plains: le bonheur me paraît si facile. 
П est partout pour moi : dans mes rêves, la nuit, 
Dans le son qui m'’éveille et le jour qui me luit , 
Dans l'aspect de ces champs, dans lair que je respire, 
Marie, et dans vos yeux, quand je vous vois sourire. 
MARIE. 
Tout plaît à dix-sept ans, monseigneur , et plus tard 
L'avenir, qui vous charme, épouvante un vieillard. 
Mais un beau jour, des fleurs, les danses du village, 
Vont égayer pour lui ce saint pèlerinage. 
П faut que је me hâte. 
LE DAUPHIN. 
Achevons à nous deux. 
MARLE. 
Seule, j'irai plus vite. 
LE DAUPHIN. 
Arrêtez, je le veux. 
MARIE, en souriant. 
Le roi dit: nous voulons. 
LE DAUPHIN. 
Eb bien! je vous en prie, 
Restez. 
MARIE. 
Pour un moment. 
LE DAUPHIN. 
Раі du chagrin, Marie. 
MARIE, 
Vous! se peut-il? 
LE DAUPHIN. 
Sans doute, et j'ai droit d'en avoir: 
Mon amour pour mon рёге est sur lui sans pouvoir. 
Lorsqu’à son grand lever j'attends avec tristesse 
Une douce parole, un regard de tendresse, 
Vers moi, pour me parler, fait-il jamais un pas? 
Ме voit-il sculement? J1 ne m'aime donc pas ! 
MARIE. 
Quel penser! 
LE DAUPHIN. 
Је le crains; pourquoi, depuis l'enfance, 
Me laisser, loin de lui, languir dans l'ignorance? 
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Ce noir château d’Amboise, où j'étais confiné, 
M’a vu grandir , Marie , aux jeux abandonné, 
Sans qu’on m’ait rien appris, sans quejamais l’histoire 
Fit palpiter mon cœur à des récits de gloire. 
Que sais-je? à peine lire, et chacun en sourit. 
Mais comment à l'étude appliquer mon esprit ? 
Je n'avais sous les yeux que le Rosier des guerres. 
MARIE. 
Le roi l’a fait pour vous. 
LE DAUPHIN. 
Des maximes sévères, 
De beaux préceptes, oui; mais... 
MARIE. 
Quoi? 
LE DAUPHIN. 
C'est ennuyeux. 
MARIE, cffrayée, 
Un ouvrage du roi! 
LE. DAUPHIN. 
Près de lui, dans ces lieux, 
Je ne suis pas plus libre; et dès que je m’éveille, 
D'un regard inquiet je vois qu'on me surveille. 
Ме craint-on ? qu’ai-je fait? pourquoi me confier 
Aux soins avilissans de ce maitre Olivier ? 
MARIE. 
Depuis qu'il est ministre on l'appelle messire. 
LE DAUPHIN. 
П me laisse ignorer ce qu’il devrait me dire: 
Mon oncle d'Orléans ne lui ressemble pas. 
MARIE. 
C'est un nom qu’à la cour on prononce tout bas. 
LE DAUPHIN. 
Des leçons de tous deux voyez la différence : 
Olivier dit toujours que le roi c’est la France ; 
Et lui : Mon beau neveu, me disait-il ici, 
La France c’est le roi, mais c’est le peuple aussi, 
Je crois qu’il а raison. 
MARIE. 
C'est mon avis. 
LE DAUPHIN. 
Je Faime, 
Mais moins que vous, amie! 
MARIE. 
П vous chérit lui-méme, 
DE DAUPHIN. 
Le jour de son départ il m’a fait un présent ; 
(Il tire un livre de son sein.) 
Regardez. 
MARIE. 
Juste ciel! c'est un livre... 


LE DAUPHIN. 
Amusant; 
Qui parle de combats, de faits d'armes. 
MARIE. 
Je tremble. 
Si le roi le savait! 
LE DAUPHIN. 
Voulez-vous lire ensemble ? 
MARIE. 
Non, non. 
LE DAUPHIN. 
Pourquoi? 
MARIE. 
Jai peur. 
LE DAUPHIN. 
Nous sommes sans temoins. 
MARIE, s’en allant. 
Non. 
LE DAUPHIN. 
Је lirai donc seul ? 
MARIE, revenant et regardant par-dessus l'épaule du dauphin, 
Voyons le titre au moins. 
LE DAUPHIN. 
Curieuse! 
MARIE. 
Lisez. 
LE DAUPHIN. 
JI faudra me reprendre 
Si je dis mal. 
MARIE. 
D'accord. 
LE DAUPIIN. 
Аһ! qu’il est doux d'apprendre! 
Je le sens près de vous. 
MARIE, allant s'asseoir près de la table. 
Commençons. 
LE DAUPHIN, posant le livre sur Ics genoux de Marie. 
Му voici, 
MARIE. 
Levez-vous , monseigneur. 
LE DAUPHIN. 
Je suis bien. 
MARIE, le relevant, 
Mieux ainsi. 
LE DAUPHIN, lisant, tandis que Marie tient Ie doigt sur la page. 
«La Chronique de France écrite en Гап de grâce...» 
MARIE. 
En l'an de grûce... eh bien? 
LE DAUPHIN. 
Des chiffres, je les passe, 
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MARIE, en riant. 
Et pour cause. 
LE DAUPHIN. 
Méchante! 
(їш.) 
«Ou récit des tournois, 
«Prouesses et hauts faits des comtes de Dunois, 
«Lahire...» 
MARIE. 
Après? 
LE DAUPHIN. 
«Lahire, её...» 
MARIE. 
Courage ! 
LE DAUPHIN. 
«Et... 
MARIE, 
«Xaintrailles.» 
LE DAUPHIN. 
C'est un nom difficile. 
MARIE. 
Un beau nom. 
LE DAUPHIN, lisant. 
«Des batailles, 
«Où Гоп vit comme quoi la fille d’un berger 
«Sauva ledit royaume et chassa l'étranger.» 
MARIE. , 
Sous votre aïeul. 
LE DAUPHIN. 
C’est Jeanne! 
MARIE. 
On vous a parlé d'elle? 
LE DAUPHIN. 
Et puis d'une autre encor. 
MARIE. 
Qui donc? 
LE DAUPHIN, 
Elle était belle, 
Oh! belle... comme vous. 
MARIE. 
Reprenons. 
LE DAUPHIN. 
Du feu roi, 
Qui Vaimait d'amour tendre, elle recut la foi. 
MARIE. 
Qui vous а dit cela? 
LE DAUPIIIN. 
Tout le monde et personne : 
On raconte, j'écoute; et, sans qu'on le soupçonne, 
Je répête à part moi chaque mot que j'entend ; 
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Mais dès qu’on parle d'elle , inquiet , palpitant , 
Un trouble qui m'étonne à ce doux пот m'agite: 
Je sens mon front rougir et mon cœur bat plus vite, 
Је sais que pour lui plaire il дебе les Anglais , 
Qu'il lui donna des fiefs , des joyaux , des palais : 
Car un roi peut donner tout ce que bon lui semble, 
Tout,son cœur, sa couronne et son royaume ensemble, 
Moi, pauvre enfant de France, à qui rien n’est permis, 
Sans pouvoir dans le monde et presque sans amis, 
Qui ne possède rien , ni joyaux, ni couronne, 
Је mai que cette bague, eh bien ! je vous la donne, 
MARIE. 
Que faites-vous ? 
LE DAUPHIN. 
Prenez. 
MARIE. 
Monseigneur ! 
LE DAUPHIN. 
La voilà. 
Elle а peu de valeur : n‘importe, acceptez-la ; 
Et si je règne un jour... 
MARIE , avec cffroi. 
Paix! 
LE DAUPHIN. 
Montrez-moi ce gage: 
Ma parole royale, ici, je vous l’engage; 
Ma foi de chevalier, je vous l’engage encor, 
Qu'il n’est titre si noble ou si riche trésor, 
Ni faveur, ni merci, ni grâce en ma puissance, 
Qui vous soient refusés par ma reconnaissance. 
MARIE. 
Votre Allesse le jure : en lui rendant ce don, 
Même d'un exilé j’obtiendrai le pardon ? 
LE DAUPHIN , vivement. 
Quel est-il ? 
MARIE. 
Un Français qui pleure sa patric. 
LE DAUPHIN. 
Vous l’aimez? 
MARIE. 
Pourquoi поп? 
LE DAUPHIN. 
Vous l’aimez, vous, Marie! 
Rendez-moi cet anneau. 
MARIE. 
J'obéis, monscigneur. 
LE DAUPHIN. 
Non : trahir un serment, c’est forfaire à l’honneur. 
Le mal que je ressens, je ne puis le comprendre ; 


| Mais ce qu'on a donné ne saurait se reprendre. 
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Gardez : de mon bonheur advienne que pourra; 
Le dauphin a promis, le roi s’en souviendra. 


MARIE. 
On vient. 


LAAELEELELLE EEE ETES ESIOOPE EEE ةدح ةاد‎ COTON ETES 


SCÈNE III. 


MARIE, LE DAUPHIN, COMMINE. 


COMMINE, 
Sa Majesté fait chercher Votre Altesse. 
LE DAUPIIIN. 
Elle a parlé de moi! comment? avec tendresse? 
Dites „топ bon Commine, est-ce un juge en courroux, 
Un père qui m’attend ? 
COMMINE. 
Prince, rassurez-vous. 
Précédé des hérauts de Bourgogne et de Flandre, 
L’envoyé du duc Charle au Plessis doit se rendre : 
Jaloux de Рһопогег, le roi veut aujourd’hui 
Qu'il soit par Votre Altesse amené devant lui. 
LE DAUPHIN. 
Surpris, j'ai malgré moi tremblé comme un coupable. 
Grand Dieu! que pour son fils un pêre est redoutable! 
Quand j’aborde le mien , immobile, sans voix, 
Je me soutiens à peine , et lorsque je le vois 
Fixer sur mon visage, en serrant la paupière, 
Ses yeux demi-fermés, d’où jaillit la lumière, 
Pour dompter mon effroi tout mon amour est vain : 
Је laime, et je frissonne en lui baisant la main. 
COMMINE. 
Cher prince ! 
LE DAUPHIN. 
Mais je cours... 
А ( Revenant prendre son livre sur la table.» 
O ciel! quelle imprudence! 
COMMINE. 
Qu’avez-vous donc ? 
LE DAUPHIN. 
Marie est dans ma confidence : 
(А Marie. ) 
J'ai mon ministre aussi. Vous ne direz rien? 
MARIE. 
Non. 
LE DAUPHIN. 
C'est un secret d’État, messire d’Argenton. 
Adieu ! 


(IE sort. 
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SCÈNE IV. 
COMMINE, MARIE. 


COMMINE. 
Laissez-moi seul. 
MARIE. 
Pourquoi ce front sévère ? 
COMMINE. 
Vous oubliez trop tôt ce que dit votre père. 
Souvenez-vous du moins que Louis veut plus tard 
Vous revoir au Plessis avant votre départ. 
MARIE , d’un air caressant. 
Pas un mot d'amitié, quoi! pas même un sourire? 
Plus de courroux !... pardon. 
COMMINE, lui donnant un baiser. 
Pai tort. 
MARIE. 
Je me retire, 
Et quant à monseigneur, je saurai l’éviter : 
Oui, je vous le promets, dussé-je l’irriter. 
COMMINE , vivement. 

L'irriter ! non pas, поп ; tout pousser à l'extrême, 
C’est nuireà vous ,ma fille, et peut-être... à moi-même; 
Quand le présent finit, ménageons l'avenir : 
Du roi qu’on а vu prince on peut tout obtenir. 
Oubli ! c’est le grand mot d’un rëgne qui commence, 
Et pour un exilé j’ai besoin de clémence. 
Pensez-y quelquefois. 

МАМЕ. 

Ah! j’y pense toujours, 
Et je porte à mon doigt la grâce de Nemours. 


ТИТЕ 


SCÈNE V. 
COMMINE. 


Le comte de Réthel devant moi va paraitre: 
Achetons son secours ; j'en ai l’ordre : mon maitre 
À, d’un seul trait де plume au bas d’un parchemin, 
Conquis plus de duchés que le glaive à Ја main. 
Aussi, bien convaineu du néant de la gloire, 
Il sait qu’un bon traité vaut mieux qu’une victoire, 
Lor est un grand ministre : il agira pour nous. 

UN OFFICIER DU CHATEAU. 


| Le comte de Rhétel! 


http://rein.org.pl 


294 LOUIS ХІ. 


LOTEEZLEZLELS ETE LT EEE TLITE 7372777277 E E EEEE EE ET EEE EEEE EE EEE E ES E Sa 


SCÈNE VI. 


COMMINE, NEMOURS. 


COMMINE. 

Dieu ! qu'ai-je vu? c’est vous, 
Vous, Nemours! 

NEMOURS. 


Voilà donc le tombeau qu’il habite ! | 


C'est ici! 
СОММІМЕ. 
Cachez mieux l'horreur qui vous agite: 
Ici l'écho dénonce et les murs ont des yeux. 
NEMOURS. 
Digne séjour d’un гоі! Раі vu, près de ces lieux, 
Des œuvres de Tristan la trace encor sanglante : 
L'eau du Cher , où flottait sa justice effrayante ; 
Ces piéges , qui des tours défendent les abords ; 
Ces rameaux qui pliaient sous les restes des morts. 
COMMINE. 
Et vous avez franchi le seuil de cet asile ! 
NEMOURS. 
Је l'ai fait. 
COMMINE. 
Malheureux ! 
NEMOURS. 
Qui, moi? je suis tranquille: 
Hormis vous et Coitier, nul пе sait mon secret. 
Соттіпе , de vous deux quel sera Pindiscret ? 
COMMINE. 
Aucun. 
NEMOURS. 
Comment le roi peut-il donc reconnaitre 
Celui qu’en sa présence il n’a fait comparaître 
Qu'une fois, que le jour ой, conduits par la main, 
Mes deux frères et moi... Des enfans !... l’inhumain !.. 
Sous leur père expirant!... 
СОММІМЕ. 
Calmez-vous, 
NEMOURS. 
Je frissonne. 
Vous lui pardonnerez, grand Dieu !comme ilpardonne. 
COMMINE. 
Pourquoi chercher celui qui vous fut si fatal ? 
NEMOURS. 
Pour lui parler en maitre au nom de son vassal. 
COMMINE. 
Tout autre eût pu le faire. 
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— АСТЕ Н. 
NEMOURS. 
П eùt séduit tout autre. 
COMMINE. 
П est mon souverain, Nemours; il fut le vôtre. 
NEMOURS. 


Oui; quand j’aitant pleuré. Mon Dieu ! qu’aurai-je fait? 
Au deuil d’un faible enfant des pleurs ont satisfait : 
Je suis consolé. 

COMMINE. 

Vous! 

NEMOURS. 
| Je vais le voir en face; 
| Je vais le voir mourant. 

COMMIXNE. 

Mais ferme. 
NEMOURS. 
La menace 

Pour en troubler la paix dans son cœur descendra : 
` Je le connais. 


COMMINE. 
Tremblez ! 
NEMOURS. 
Cest lui qui tremblera, 

COMMINE. 

Peut-ètre. 
NEMOURS, avec cmportement. 
Il tremblera. N’eùt-il que ce supplice, 
Je veux que devant moi son front royal pâlisse, 
(Avec douleur.) 

Ш m'a vu райе, lui! 

COMMINE. 

De braver votre roi, 
Charle, en vous choisissant, vous a-t-il fait la loi 2 

NEMOURS. 
Charle, en me choisissant, а cru venir lui-même : 
C'est lui qui vient dicter sa volonté suprème; 
C'est lui, mais survivant à toute sa maison ; 
C'est lui, mais sans parens, sans patrieet sans nom ; 
Cest lui, mais orphelin par le meurtre ! 

COMMINE. 


De grâce, 
Écoutez la raison qui vous parle à voix basse. 
Tout Гог d’un ennemi ne vous eùt pas tenté : 
J’approuve vos refus ; mais, par vous accepté , 
Le don d’un vieil ami, d’un sauveur et d’un père, 
Ne peut-il désarmer votre juste colére ? 
Marie... 


| 


NEMOURS. 
Аһ! ce doux nom fait tressaillir mon cœur. 
Elle! mon dernier bien, ma compagne, ma sœur ! 
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LOUIS XI. — ACTE П. 


Pour embellir mes jours le ciel avait formée. 
Mais c’est un rêve; heureux , que je l'aurais aimée! 
COMMINE- 
Heureux, vous pouvez l'être : après tant de combats, 
D'un effroi mutuel affranchir deux États, 
Rapprocher deux rivaux divisés par la haine, 
Qu'un intérèt commun l'un vers l’autre гатёпе, 
Non, ce n’est point trahir le plus saint des sermens ; 
C’est immoler à Dieu vos longs ressentimens ; 
C’est remplir un devoir. Cette union chérie, 
Qui vous rend à la fois biens, dignités, patrie, 
Avec votre devoir peut sc concilier. 
Cédez : le roi pardonne , et va tout oublier. 
NEMOURS. 
Oublier ‘lui! qu'entends-je? Oublier ! quoi ? son crime, 
Ce supplice inconnu, l'échafaud, la victime? 
Quoi ! trois fils à genoux sous l'instrument mortel , 
Үёгиѕ de blanc tous trois comme au pied de l'autel? 
On nous avait parés pour cette horrible fete. 
Soudain le bruit des pas retentit sur ma tête : 
Tous mes membres alors se prirent à trembler ; 
Je l'entendis passer, s'arrêter, puis parler. 
Il зарга tout bas ses oraisons dernières ; 
Puis, prononçant mon nom et ceux de mes deux frères: 
м ий dit-il, après qu'il eut prié ; 
Puis... pHs rien. О moment d’éternelle pitié! 
Tendant verslui mesmains, pour l'embrassersans doute , 
Je crus sentir des pleurs y tomber gouite à goutte; 
Les siens... Моп, поп : ses yeux, éteints dans lesdouleurs, 
Ses yeux n’en versaient plus, ce n'étaient pas des pleurs !... 
COMMINE. 
Nemours ! 
NEMOURS. 
C'était du sang, du sang, celui d’un pêre. 
Oublier ! il le peut, ce roi dont la colère 
А pu voir sur mon front jusqu'au dernier moment 
Le sang dont je suis né s'épuiser lentement: 
Moi! jamais. C'est folie, ou Dieu le veut , Commine : 
Mais soit folic enfin , soit volonté divine, 
Је touche de mes mains, je vois ce qui n’est pas; 
Rien ne se meut dans l'ombre, et moi, J entends ses pas. 
Je me soulève encor vers sa mourante image ; 
Une rosée affreuse inonde mon visage. 
Le jour m’êclaire en vain : sur ec vêtement blanc, 
Sur mon sein, sur mes bras, du sang ! partout du sang} 
Dieu le veut, Dieu le veut : non, ce n’est pas folie ; 
Dieu ne peut oublier, et défend que j'oublie; 
Dieu me dit qu'à venger mon pêre assassiné 
Ce раріёте de sang m'avait prédestiné., 
Ah! mon pêre! mon père! 
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COMMINE. 
On vient : de la prudence! 
Le dauphin vous attend ; fuyez. 
NEMOURS , se remettant par degrés. 
En leur présence 
Vous verrez qu’au besoin je suis maitre de moi. 
COMMINE, tandis que Nemours sort par une porte latérale, 
Si je parle, il est mort ; si је me tais... 
UN OFFICIER DU CHATEAU, annonçant, 
Le roi! 
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SCENE ҮП. 


LOUIS, COMMINE, COITIER , OLIVIER-LE-DAIM , 
LE COMTE DE DREUX , BOURGEOIS , CHEVALIERS. 


LOUIS, au comte de Dreux. 
Ne vous y jouez pas, comte; par la croix sainte! 
Qu'il me revienne encore un murmure, une plainte, 
Je mets la main sur vous ,et, mon doute éclairci, 
Je vous envoie à Dieu pour obtenir merci. 
Le salut de votre ûme est le point nécessaire : 
Dieu la prenne en pitié! le corps, c’est mon affaire: 
J'y pourvoirai. 
LE COMTE DE DREUX. 
Du moins je demande humblement. 
Que votre majesté m'écoutc un teul moment. 
LOUIS. 
Ah mon peuple est à vous! et roi sans diadème 
Vous exigez de lui plus que le roi lui-même ! 
Mais mon peuple, c’est moi; mais ledernier d’entreeux, 
Cest moi; mais jesuistout; mais quand j’ adit: Je veux, 
On ne peut rien vouloir passé ce que j'ordonne, 
Et qui touche à mon peuple attente à ma personne. 
Vous lavez fait, 
LE COMTE DE DREUX. 
Croyez... 
LOUIS. 
Ne me dites pas non. 
Enrichi des impôts qu'on perçoit еп mon nom, 
Pour cinq cents écus d’or vous en levez deux mille 
Sur d'honnètes bourgeois , et de ma bonne ville, 
(En les montrant.) 
Gens que j'estime fort, pensant bien, payant bien. 
Xegardez се feu roi que vous comptez pour rien ; 
Est-il mort ou vivant? Regardez-moi donc! 
LE COMTE DE DREUX, en tremblant, 
Sire... 
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LOUIS. 


Је ne suis pas si mal qu'on se plait à le dire : 
Quelque feu brille encor dans mon œil en courroux ; 
Је vis, et le malade est moins påle que vous. 
Quoique vieux , je suis homme à lasser votre attente, 
Beau sire ; et, moi régnant , le bon plaisir vous tente: 
Qui s'en passe l’envie affronte un tel danger 
Que le cœur doit faillir seulement d’y songer. 
А moi de droit divin, à moi par héritage, 
Il n'appartient qu’à moi de fait et sans partage. 
Pour y porter la main c’est un mets trop royal : 
A de plus grands que vous il fut jadis fatal. 
J'ai réduit au devoir les vassaux indociles; 
Olivier, tu m'as vu dans ces temps difficiles ? 
. OLIVIER. 
Oui, sire, et tel encor je vous vois aujourd'hui. 
LOUIS, 
Plus nombreux , ils levaient le front plus haut que lui. 
La moisson fut sanglante et de noble origine ; 
Mais j'ai fauché Гері si prés de la racine, 
Chaque fois qu’un d'entre eux contre moi s’est dressé, 
Qu'on cherche en vain la place où Іа faux a passé. 
Elle abattit Nemours : trop rigoureux peut-être, 
Je le fus pour l'exemple et je puis encor l'être. 
Avez-vous des enfans? 
LE COMTE DE DREUX, bas à Coitier, 
De grâce. 
COITIER, 
Eh ! chassez-nous , 
Chassez=moi le premier , sire, ou ménagez-vous : 
La colère fait mal. 
LOUIS: 
Jl cst vrai, je m'emporte ; 
Је le peux : je suis bien , très bien ; j'ai la voix forte. 
L'aspect де ce saint homme а ranimé mon sang. 
COITIER. 
N'ayez donc foi qu’en lui; mais cet œil menaçant, 
Et de tous ces éclats l'inutile bravade 
Ne vont pas mieux, je pense, au chrétien qu’au malade, 
LOUIS. 
Coitier ! 
COITIER: 
N’espérez pas m'imposer par се {on ; 
Vous avez tort. 
LOUIS, avec plus de violence. 
Coitier! 
COITIER. 
Oui, tort, et j’ai raison; 
Tenez, le mal est fait, vous changez de visage. 


LOUIS ХІ. — ACTE П. 


LOUIS. 
Comment, tu crois? 
COITIER. 
Sans doute. 
LOUIS, avec douceur. 
Eh bien ! је me ménage. 
COITIER. 
Non pas; souffrez , mourez, si c’est votre désir, 
LOUIS. 
Allons !... 
COITIER. 
Dites : Je veux; tranchez du bon plaisir. 
LOUIS. 
La paix! - 
COITIER. 
Vous êtes roi : pourquoi donc vous contraindre? 
Mais après, jour de Dieu! ne venez pas vous plaindre, 
LOUIS, à Coitier, еп lui prenant la main. 
La paix! 
(Ап comte, froidement.) 

Pour vous, rendez ce que vous avez pris : 
Rachetez sous trois jours votre tête à ce prix; 
Autrement, convaincu que vous n’y tenez guêre, 
Je la ferai tomber, et cela sans colère. 

(A Coitier.) 
La colère fait mal. 
LE COMTE DE DREUX. 
Je me soumets, 
LOUIS, aux bourgeois. 
Eh bien! 
De mon peuple opprimé suis-je un ferme soutien ? 
Sur ce qu’on vous rendra récompensez le zèle 
De messire Olivier, mon serviteur fidèle : 
Cinq cents écus pour lui qui m'a tout dénoncé! 
OLIVIER, avec humilité, 
Sire! 
LOUIS. 
N'en veux-tu pas? 
OLIVIER, 
Votre arrêt prononcé, 

Que justice ait son cours. 

LOUIS, à Coitier. 

Et si ton roi Геп presse, 
N’accepteras-tu rien , toi qui grondes sans cesse ? 
COITIER , avec un reste d'humeur. 

Je n’en ai guëre envie, à moins d’être assuré 
Que mon malade enfin se gouverne à mon gré. 

LOUIS, à Coitier. 
D'accord. 


http://rcin.org.pl 


LOUIS ХІ. 


(Aux bourgeois.) 
Deux mille écus ne sont pas une affaire, 
Et c’est pour des sujets une bonne œuvre à faire. 
Vous les lui compterez , n'est-ce pas, mes enfans ? 
Il veille jour et nuit sur moi, qui vous défends, 
Qui vous rends votre bien, qui vous venge et vous aime. 
Quelque vingt ans encor jecompte agir de même, 
Je me sens rajeunir, qu’on le sache à Paris ; 
En portant ma santé, dites que je guéris, 
Et que vers les Rameaux , vienne un jour favorable, 
Chez un de mes bourgeois j'irai m'asseoir à table. 
Le ciel vous soit en aide! 
(Au comte qui se retire avec eux.) 
Un mot! 
(А Coitier.) 


Je n’en dis qu’un. 


(Au comte.) 
Pareil jeu coûta cher au seigneur de Melun. 
П était comte aussi ; partant, prenez-y garde; 
Votre salaire est prêt, et Tristan vous regarde. 
Même orgueil, même sort. J'ai dit, retirez-vous. 
(Aux chevaliers et aux courtisans.) 
Се que j'ai dit pour un , je le ferais pour tous. 


СТРОГИЕ ООН 


SCÈNE УШ. 


LOUIS, COMMINE, COITIER, OLIVIER-LE-DAIM, 
CHEVALIERS, COURTISANS. 


OLIVIER. 
Sire ‚ les envoyés des cantons helvétiques… 
LOUIS. 
Qu'ils partent! 
OLIVIER. 
Sans vous voir ? 
LOUIS. 
Je hais les républiques. 
COMMINE. 
Leurs droits sont reconnus par Votre Majesté, 
Et libres... 
LOUIS. 
Je le sais : liberté ! liberté ! 
Vieux mot qui sonne mal, que je suis las d'entendre; 
П veut dire révolte à qui le sait comprendre. 
Libres! des paysans , des chasseurs de chamois ! 
Leur pays ne vaut pas mes revenus d’un mois. 
COMMINE. 
Ils n’en savent pas moins le défendre avec gloire, 
Et le duc de Bourgogne... 


— ACTE II, 
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LOUIS. 

On devait, à les croire, 
Pour ménager leur temps, m'éveiller ce matin. 
Montagnards sans respect ! et sur leur front hautain , 
Brülé des vents du nord, dans leurs glaciers stériles, 
Une santé L.. 

OLIVIER. 
Mon Dieu! sire , les plus débiles 
Sont celles qui souvent tiennent le plus longtemps : 
Sans m'en porter moins bien je meurs depuis vingt ans. 
LOUIS. 
Pauvre Olivier! mais va , recois-les; fais en sorte 
Que ces pâtres armés n’assiégent plus ma porte. 
Libres! soit ; mais ailleurs. Qu'ils partent, je le veux. 
Contre mon beau cousin prendre parti pour eux, 
Moi! j'en suis incapable, et je prétends le dire 
Au comte de Réthel, pour peu qu’il le désire, 
(Bas à Olivier.) 
Traite avec eux, 
OLIVIER, de même, 
Comment? 
LOUIS. 
А ton gré ; mais sois prompt. 
Donne ce qu'il faudra, promets се qu’ils voudront. 
OLIVIER. 


| Isufit. 


LOUIS, haut. 
Des égards, et fais leur bon visage; 
Qu'un splendide banquet les dispose au voyage. 
Mes Écossais et toi, chargez-vous de ce soin. 
(A voix basse.) 
Avec nos vins de France on peut les mener loin ; 
Des Suisses, c’est tout dire. 


(А Coitier.) 
Où vastu? 


COLTIER. 
De la fête 
Je veux prendre ma part. 


LOUIS. 
Va donc leur tenir tête; 
Mais de par tous les saints, Coitier , veille sur toi. 
COITIER. 
Répondez-moi de vous , je vous réponds de moi. 
LOUIS, pendant que Coitier s'éloigne, 
Indulgens pour leurs goûts, sans pitié pour les nôtres, 
Voilà les médecins. 
COITIER, revenant. 
Oui, sire, eux et bien d’autres, 
Dont Votre Majesté cependant fait grand cas, 
Qui prèchent l’abstinence et ne l’observent pas. 
LOUIS. 
Va, rallleur! 


in ara nl 


11.010. DI 


298 


+33453535595454455944455355145594543555595154%5:54555535595555555513535445545345 


SCÈNE IX. 


LES PRÉCÉDENS, excepté COITIER et OLIVIER- 
LE-DAIM. 


MARIE entre vers le milieu de cette scène. 
LOUIS, s’approchant de Commiuc. 
Eh bien donc, ce comte? 
COMMINE. 
Incorruptible, 
LOUIS. 
Erreur ! 
COMMINE. 
Уа тте... 
LOUIS. 
Eh non! 
COMMINE. 
Sire... 
LOUIS. 
C’est impossible, 
COMMINE. 
ЇЇ repoussait vos dons. 
LOUIS. 
Refus intéressés. 
COMMINE. 
Pour qu'il les acceptàt , que faire? 
LOUIS. 
Offrir assez. 
Je traiterai moi-même et serai plus habile. 
Qu'il vienne. 
COMMINE. 
Croyez-moi, le voir est inutile, 
Ne le recevez pas, ѕіге. , 
LOUIS. 
° Jaurais grand tort : 
Vrai Dieu ! mon bon parent me croirait déjà mort, 
Allez chercher le comte. 


CLIDETS ET ET TETE SE ET TETE ZT TENTE ETES TEE LEO EE TETE ET) 


SCÈNE X. 


LES PRÉCÉDENS, ccepté COMMINE. 


LOUIS. 
Ah! te voilà Marie! 
As-tu fait dans les champs une moisson fleurie ? 
MARIE. 
Pen puis prendre à témoin les buissons d’alentour ; 
S'il y reste ипе fleur! 


LOUIS ХІ. — АСТЕ IT. 


LOUIS, 
J'attendais ton retour ; 
Parle-moi du saint homme : a-t-il en (а présence 
De quelque moribond ranimé l'existence? 
Quel miracle as-tu vu ? 
MARIE. 
Pas un, sire. 
LOUIS. 
On m'a dit 
Qu'il voulait pour moi seul réserver son crédit. 
Еп fait de guérisons , qu’il n’en demande qu’une, 
La mienne ; Dieu ni roi ne veut qu’on l’importune. 
Mais va, ma belle enfant, offrir un nouveau don 
А la Vierge des Bois dont tu portes le nom; 
Je te joindrai bientôt dans son humble chapelle. 
MARIE. 
Je pars, sire. 
LOUIS, lui donnant une chaine d’or. 
Ah! tiens, prends ; c’est mon présent. 
MARIE. 
Pour elle? 
LOUIS. 
Pour toi. 
MARIE. 
Grand merci! 
Nemours entre аусе le Dauphin, Commine, Toison-d’Or et sa suite. 
MARIE, apercevant Nemours. 
Ciel ! 
LOUIS, qui l’ohserve. 
Qu'’a-t-elle donc? 
(A Marie.) 
Sortez. 
Sur vos gardes, Tristan ; messieurs, à mes côtés. 
(П va s'asseoir.) 


ТҮТТҮ ЛЛ ҮГҮТЧҮСҮ 
DAT r 
SCENE XI. 


LOUIS, LE DAUPHIN, NEMOURS, COMMINE, 
TOISON-D'OR , chevaliers français et bourguignons. 


NEMOURS, sur le devant de la scène. 

Je sens mon corps trembler d'une horreur convulsive ; 
C’est lui, c’est lui, mon pêre let Dieu souffre qu'il vive! 
LOUIS , aprés avoir parcouru les lettres de créance que le 
héraut lui présente à genoux. 

Largesse à Toison-d’Or!... Interdit devant nous, 

Vous paraissez troublé, comte, rassurez-vous. 
NEMOURS. 

On раш de colère aussi bien que de crainte; 
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LOUIS ХІ. 


Et tels sont les griefs dont je viens porter plainte, 
Sire , que sur mon front, où vous voyez l’effroi, 
La fureur qui m'agite a passé malgré moi. 
LOUIS. 
Ces griefs, quels sont-ils ? 
NEMOURS. 
Vous allez les connaître : 
Pour très puissant seigneur le due Charles, mon maître , 
Premier pair du royaume, et prince souverain... 
LOUIS. 
Je connais les États dont je suis suzerain ; 
Comte, passons aux faits. 
NEMOURS. 
A vous done, roi de France, 
Son frère par le sang, comme par l'alliance, 
Moi, venu par son ordre et parlant en son nom, 
J’expose ici les faits pour en avoir raison. 
Је me plains qu'au mépris de la foi mutuelle, 
Vous avez des cantons embrassé Ja querelle. 
Prétant aide et secours à leurs déloyautés, 
Vous les protégez, sire ; et quand ces révoltés 
Nous jettent fièrement le gage des batailles, 
Vous recevez leurs chefs, prêsens dans ces murailles. 
LOUIS, vivement. 
Je ne les ai pas vus, et ne les verrai pas. 
Poursuivez. 
NEMOURS. 
Je me plains que Chabanne et Brancas, 
Comme à la paix jurée, à l'honneur infidèles, 
Ont la lance à Іа main surpris nos citacelles , 
Et malgré lessermens que Louis de Valois, 
Que le roi très chrétien а prètés sur la croix, 
Ont, en lâches qu'ils sont , par force et félonie 
Fait prévaloir des droits qu'un traité lui dénie. 
LOUIS. 
S'ils l'ont fait, que le tort leur en soit imputé; 
Jls ont agi tous deux contre ma volonté. 
NEMOURS. 
Геп demande une preuve. 
LOUIS. 
Et vous l’aurez. 
NEMOURS. 
Mais prompte, 
Mais décisive. 
LOUIS. 
Enfin ? 
NEMOURS. 
Leur châtiment. 
LOUIS. 
Vous, comte! 
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Quels que soient vos pouvoirs, c’est par trop exiger : 
Car je dois les entendre avant de les juger. 
NEMOURS , avec emportement. 
Eh ! sire, dans vos mains la hache toujours prête 
А frappé pour bien moins une plus noble tête. 
LOUIS, se levant. 
Laquelle ? 
NEMOURS. 
Dieu le sait; quand il vous jugera, 
Dieu qui condamne aussi vous la présentera. 
LOUIS. 
La vôtre est dans mes mains. 
NEMOURS. 
Et vous la prendrez, ѕіге; 
Mais écoutez d’abord ce qui me reste à dire. 
COMMINE. 
Comte !... 
LOUIS, qui s’assicd. 
Le Téméraire est bien représenté : 
Jamais ce nom par lui ne fut mieux mérité ; 
Convenez-en, messicurs ! 
(A Nemours.) 
Mais achevez. 
NEMOURS. 
Je l'ose, 
Quoi qu’il puisse advenir pour mes jours ou ma cause. 
Soyez donc attentifs, vous, leur maitre après Dieu; 
Vous, féaux chevaliers; vous, seigneurs de haut lieu, 
Dont jamais l’écusson , terni раг une injure, 
Lui vint-elle du roi, wen garda la souillure. 
Charles, sur les griefs dont cet écrit fait foi, 
Attend et veut justice, ou déclare par moi 
Qu'au nom du bien public et de la France entière, 
Des lions de Bourgogne il reprend 1а bannière. 
Pour tout duché , comté, fief ou droit féodal, 
Qu'il tient de la couronne à titre de vassal ; 
De l'hommage envers vous lui-même il se relève, 
Et sa foi qu’il renie, il la rompt par le glaive. 
fl s’érige en vengeur du présent, du passé, 
Du sang des nobles pairs traîtreusement versé ; 
Devant Dieu contre vous et vos arrêts injustes 
Se fait le champion de leurs ombres augustes , 
Les évoque à son aide ; et comme chevalier, 
Comme pair, comme prince, en combat singulier, 
Au jugement du ciel pour ses droits se confic: 
{Jetant son ganl.) 
Sur quoi, voici son gage, el ce gant vous défie ! 
Qui le relève? 
LE DAUPHIN, qui s'élance et le ramasse. 
Moi, pour Valois et les lis! 
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LOUIS ХІ. 


TOUS LES CHEVALIERS. 
Moi, moi, sire ! 
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LOUIS, qui s'est levé. 
Vous tous ! lui le premier, mon fils! 
Mon fils, si jeune encore , et son bras les devance! 
Bien, Charles!.… Päque-Dieu! c’estun enfant de France! 
LE DAUPHIN , attendri. 
Mon pére !... 
LOUIS , froidement. 
Assez ! assez ! 
( Au héraut. ) 
Prends ce gant, Toison-d'Or : 
( Montrant le dauphin.) 
Froissé par cette main , il est plus noble encor. 
( А Nemours.) 
Vous à qui je le rends, bénissez ma clémence : 
Si je ne pardonnais un acte de démence, 
Quand ce gage en tombant m'’insultait aujourd’hui, 
Votre tête à mes pieds fùt tombée avec lui, 
J’estime la valeur, et j’excuse l'audace. 
(Aux chevaliers.) 
Que nul de vous, messieurs, пе soit juste à ma place ! 
C'est le roi qu’on outrage , et je laisse à juger 
Si је me venge еп roi de qui m'ose outrager. 
(A Nemours. ) 
Je garde cet écrit ; nous le lirons ensemble, 
Comte; ce jour permet qu’un lieu saint nous rassemble; 
Nous nous y reverrons en amis, en chrétiens, 
Et j'oublierai vos torts pour m'occuper des miens. 
NEMOURS, en sortant. 
Jai fait mon devoir, sire, et j'aurai le courage 
Fût-ce au prix de mes jours , d'achever mon ouvrage. 
LOUIS, qui fait signe à tout le monde de sc retirer et à Tristan 
d'attendre au fond. 


Commine, demeurez ! 


COLENT AE TT EEE PTE PTE TT EEP EEE ENT LE ENST NET ETEEN ДАЗВ 


SCENE ХП. 
+ LOUIS, COMMINE; TRISTAN, au fond. 


COMMINE. 

Que ne m'avez-vous сги, 
Sire ! devant vos yeux il n’aurait point paru. 

LOUIS. 
Је ne hais pas les gens que la colère enflamme : 
On sait mieux et plus tôt tout ce qu’ilsont dans ûme. 
Il faut rassurer Charle en signant ce traité; 
J'entrevois qu'il se perd par sa témérité, 


— ACTE II. 


Son digne lieutenant, Campo-Basso , qu’il aime, 
Se vendrait au besoin et le vendrait lui-même : 
Pour trahir à propos il n’a pas son égal. 
L'orgueil de mon cousin doit le mener à mal ; 
Et si, comme й Morat, le ciel veut qu’il Рехріе, 
L’arrèter en chemin serait une œuvre impie. 
( Après une pause. ) 
Mais mon fils... 
COMMINE. 
Que d’espoir dans sa jeune valeur ! 
Digne appui de son père, avec quelle chaleur 
П s’armait pour venger une cause si belle ! 


LOUIS. 
Il serait dangereux s’il devenait rebelle. 
COMMINE. . 
Quoi , sire... 
LOUIS. 


Je m'entends; et, par moi-même enfin, 
Je sais contre son roi ce que peut un dauphin. 
Mais, dites-moi , ce comte, il connaît votre fille? 
COMMINE, étonné. 
Lui? 
LOUIS, vivement. 
Répondez, 
COMMINE, avec embarras. 
J'ai su qu'admis dans ma famille. 
J'étais en France. 
LOUIS. 
Après ? 
COMMINE. 
Раі su confusément 
Qu'il la vit. 
LOUIS. 
Qu'il Paima ? Parlez-moi franchement. 
COMMINE. 
Le comte à sa beauté ne fut pas insensible. 
LOUIS. 
Il aime, et vous croyez qu’il est incorruptible !... 
Renfermez-vous chez moi; sur ma table en partant 
J'ai préparé pour vous un travail important. 
COMMINE. 
Ne vous suivrai-je раз? 
LOUIS, 
Non : montrez-moi du zèle, 
Mais ici même; allez! 
(Pendant que Commine s’éloigue.) 
J'en saurai plus par elle. 
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LOUIS XI. 


АДАДХОИ 


SCÈNE ХШ. 


LOUIS, TRISTAN. 


LOUIS. 
Viens! 
TRISTAN. 
Me voici! 
LOUIS. 
Plus prés. 
TRISTAN. 
Là , sire? 
LOUIS. 
Encore un pas. 
TRISTAN. 
J'écouterai des yeux, vous pouvez parler bas, 
Н LOUIS. 
Eh bien ! де ce vassal j'ai pardonné outrage. 
TRISTAN. 
Vous l’avez dit. 
LOUIS. 
C'est vrai. 
TRISTAN. 
Реп conclus que c’est sage. 
LOUIS. 
Je traite avec lui. 
TRISTAN. 
Vous! 
LOUIS. 
Ce mot te surprend? 
TRISTAN. 
Non: 
Quoi que fasse mon maitre, il a toujours raison. 
LOUIS. 
Pourtant à mon cousin si l'avenir réserve 
Un revers décisif... que le ciel Геп préserve! 
TRISTAN. 
Moi, le vœu que je fais, c’est qu’il n’y manque rien, 
LOUIS. 
Tu n'es pas bon, Tristan ; ton vœu n’est pas chrétien. 
Mais si Dieu l’accomplit , tout change alors. 
TRISTAN: 
Sans doute. 
LOUIS. 
Laisser aux mains du comte un traité qui me cote, 
Est-ce prudent 2 
TRISTAN: 
Tous deux sont A voire merci: 
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LOUIS. 
Respect au droit des gens! Non pas; non, rien ici. 
TRISTAN. 
Comment anéantir un acte qu’il emporte ? 
LOUIS. 
Je lui donne au départ une brillante escorte. 
TRISTAN. 
Pour lui faire honneur? 
LOUIS, 
Oui, moi, son hôte etseigneur, 
| Comme tu dis, Tristan, je veux lui faire honneur. 
TRISTAN. 
Qui doit la commander? 
LOUIS. 
Toi, jusqu’à la frontière. 
TRISTAN. 
Ah! moi. 
LOUIS. 
Compose-la. 
TRISTAN. 
Comment ? 
LOUIS. 
À ta manière. 
TRISTAN. 
D’hommes que je connais ? 
LOUIS. 
D'accord. 
TRISTAN. 
Intelligens? 
LOUIS. 
D'hommes à toi. 
TRISTAN. 
Nombreux ? 
LOUIS. 
Plus nombreux que ses gens : 
Pour lui faire honneur. 
TRISTAN. 
Certe. 
LOUIS. 
Et qui sait ?... Mais écoute: 
C'est l'Angélus? 
TRISTAN. 
Oui, sire. 


(Louis retire воп chapeau pour faire une ргіёге et Tristan l'imite.) 


LOUIS , se rapprochant de Tristan après avoir prié. 


Et qui sait? sur la route... 
Il est fier. 


TRISTAN. 
Arrogant. 
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LOUIS. 
Dans un bois écarté, 
Par les siens ou par lui tu peux être insulté? 
TRISTAN. 
Je le suis. 
LOUIS. 
Défends-toi. 
TRISTAN. 
Comptez sur moi. 
LOUIS. 


LOUIS XI. 


—ACTE П. 

LOUIS. 

Bien! 
TRISTAN. 
Mais le comte?... 
LOUIS. 
Tu ne me comprends pas. 

| TRISTAN. 
| П faut donc... 

LOUIS. 


Tu souris: 


J'y compte. : Adieu, compère , adieu; tu comprends. 


Tu reprends le traité. 
TRISTAN- 
C'est fait. 


TRISTAN. 
J’ai compris. 
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ACTE TROISIÈME. 


oe — 


Une forêt : d'un côté la chapelle de Notre-Dame-des-Bois, 
dont le portail rustique s'avance, élevé de quelques de- 
grés ; de l’autre, un banc au pied d’un arbre. 

Au lever du rideau, le tableau animé d’une fête de vil- 
lage : on danse en rond sur le devant de la scène. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MARCEL, RICHARD, DIDIER, MARTHE, 
PAYSANS, SOLDATS, MARCIANDS. 


MARCEL, chantant. 


Quel plaisir !... Jusqu'à demain 
Sautons au bruit du tambourin ; 
Pour étourdir le chagrin, 
Fillettes , 
Musettes, 
Répétez mon refrain! 


À la gaieté ce beau jour nous convie : 
L’esprit libre et le cœur content, 
Demandons tous bonheur et longue vie 

Pour le roi que nous aimons tant... 


MARTHE, qui s'approche de Marc. 
Va-t-il mieux? 
MARCEL. 
Je le crois; mais qui le sait? personne. 
MARTHE. 
Qwun roi traine longtemps, Marcel ! 
MARCEL. 
La place est bonne; 
On y tient tant qwon peut. 
RICHARD. 
La santé vaut de Гог; 
Et la sienne , dit-on, coûte cher au trésor. 
DIDIER. 
Témoin les collecteurs dont nous sommes la proic. 
MARCEL. 
Oui; des impôts sur tout, même sur notre joie! 
J'aime à me divertir ; mais doit-on m’y forcer? 
MARTHE. 
Quand on danse pour soi, c’est plaisir de danser : 
Mais pour autrui! 


DIDIER. 
Par ordre! 
RICHARD. 
Et quand la peur vous glace, 
La corvée est moins rude. 
MARCEL. 
On peut venir : en place ! 
Quel plaisir! Jusqu'à demain 
Sautons au bruit du tambourin ; 
Pour étourdir le chagrin, 
Fillettes, 
Musettes, 
Répélez mon refrain ! 
Lorsqu’à bien rire ici l'on nous invite, 
Que nos seigneurs sont indulgens ! 
Chantons en chœur ce bon Tristan l’Ermite, 
Qui fait danser les pauvres gens. 
DIDIER, à Marcel. 
Voici des Écossais! 
UN MARCHAND. 
Mon bon seigneur , de grâce, 
Payez. 
MARCEL. 
Sur quelque objet un d’eux a fait main basse, 
PREMIER ÉCOSSAIS, au marchand. 
Non, de par saint Dunstan ! 
LE MARCHAND. 
Le quart! 
L'ÉCOSSAIS, 
Pas un denier. 
Si je payais un juif, que dirait l’'aumônier? 
Hors d'ici, mécréant! 
DEUXIÈME ÉCOSSAIS, à Marthe. 
Un mot, la belle fille! 
MARCEL. 
Mais, c’est ma femme! 
L'ÉCOSSAIS. 
Eh bien! je suis de la famille, 
Et je l'embrasserai. 
MARCEL, ôtant son chapeau. 
C'est grand honneur pour moi. 
DEUXIÈME ÉCOSSAIS. 
Tu dois sur sa beauté la dime aux gens du roi; 
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Je la prends: dès demain nous te rendrons visite. 
{Ils s’éloigent.) 

MARCEL. 

Puissent-ils m'épargner leur présence maudite ! 
MARTHE, s’essuyant la joue, 

Rien n’est sacré pour eux. 

DIDIER. 

Ils nous font plus де mal 

Que le vent, que la grêle et le gibier royal. 

RICHARD. 
Travaillez donc! Rentrez vos récoltes nouvelles, 
Pourque, fondant sur vous de leurs nids d’hirondelles, 
Ils viennent, par volée, apporter la terreur, 
La honte et la disette où s'abat leur fureur. 

MARTHE. 
lls ont du pauvre Hubert séduit la fiancée. 

RICHARD. 
De mon unique enfant la vie est menacée, 

DIDIER. 

Quand les verrons-nous donc mourir jusqu’au dernier, 
Eux , et quelqu'un encor ? 

MARCEL. 

Chut! messire Olivier ! 

En place: le voici! 


Quel plaisir !... Jusqu’à demain 
Sautons au bruit du tambourin; 
Pour étourdir le chagrin, 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez mon refrain! 


СЕЕН НО 


SCÈNE И. 


LES PRÉCÉDENS, OLIVIER. 


OLIVIER. 
Bien! mes amis, courage ! 
C'est signe de bonheur quand on chante au village. 
MARCEL. 
Vous voyez, monseigneur , si nous sommes joyeux. 
OLIVIER. 
Je venais ici même en juger par mes yeux. 
J'aime le peuple, moi. 
MARCEL. 
Grand merci! 
OLIVIER. 
Је l'estime. 
MARCEL, bas à Marthe, 
П en était. 


LOUIS ХІ. — ACTE Ill. 


MARTHE, 
Tais-toi, 
OLIVIER. 
Que la fête anime: 

Allons! riez , dansez! le roi le veut ainsi ; 
li fait de vos plaisirs son unique souci. 

MARTHE. 
Au frais , sous la feuillée , on s’est mis en cadence; 
Nous n’avions garde au moins de manquer à la danse, 
Vu que le grand prévôt nous a fait avertir 
D'avoir, midi sonnant, à nous bien divertir. 

RICHARD. 
Et sous peine sévère ! 

MARCEL. 

Il n’admet pas d’excuse, 

Le bon seigneur Tristan, quand il veut qu’on s'amuse. 
Aussi vous concevez qu'on est venu gaiement , 
Et nous nous amusons de premier mouvement. 

OLIVIER. 
C'est bien fait. 

MARTHE. 

De tout cœur. 
OLIVIER. 
Je vous en félicite. 

H se peut que le roi de ce beau jour profite. 


DIDIER. 
Leroi! 
OLIVIER. 
Qu'il vienne ici. 
MARCEL. 
Parmi nous? 
OLIVIER. 
Oui, vraiment, 
Qu'as-tu donc ? 
MARCEL. 


C'est la joie et... le saisissement. 
Le roi! 
OLIVIER. 
Que direz-vous à cet excellent maitre ? 
Vous allez lui parler, mais sans le reconnaître. 
MARCEL. 
Je ne Гаї jamais vu qu’à travers les barreaux , 
Un soir que noys dansions là-bas, sous les créneaux. 
Quand је dis: je Раі vu , ј’ехріідие mal la chose: 
J'ai voulu regarder ; mais un roi vous impose. 
OLIVIER. 
Avais-tu peur? 
MARCEL. 
Moi, peur! non, mais en y pensant, 
J'avais comme un respect qui me glacait le sang. 
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Richard, tu vas parler. 


MARCEL. 
RICHARD, à Didier. Sans doute, 
Toi! OLIVIER. 
MARTHE. Il m’est prouvé раг cet aveu sincère 
Реп fais mon affaire; Que vous pensez ainsi ? 
Мої, si Гоп veut. MARCEL. 
OLIVIER: D'accord. 
Vous tous. Il faudra le distraire, MARTHE. 
Lui réjouir le cœur par quelque vieux refrain, Pas autrement. 
Par quelque bon propos. OLIVIER. 
MARCEL. Eh bien ! dites-le donc, et parlez franchement. 
1 a done du chagrin? MARCEL. 
OLIVIER. Sans détour. 
Non pas! lui répêter qu'il se porte à merveille. OLIVIER. 
MARTHE. Le voilà qui sort de l'ermitage. 
ЇЇ va done mal ? MARCEL. 
OLIVIER. Ah ! се vieillard si pâle ! 
Eh non! lui conter à РогеШе OLIVIER. 
Tout ce que vous pensez. П а très bon visage. 
MARCEL. MARCEL. 
Comment, tout? Oui, monseigneur. 
OLIVIER. OLIVIER. 
Pourquoi non? Chantez! 
MÂRCEL, MARCEL , d'une voix éteinte. 
Bien! moi, je me plaindrai des gens de sa maison, Quel plaisir, jusqu’à demain... 
MARTHE. Sautons... 
Moi, де ses Écossais, OLIVIER, avec colère. 
РНЕ; A Ferme! soutiens ta voix; 
Moi, de la vénerie. De la gaieté, morbleu !... Chantez tous à la fois, 
RICHARD. 
Moi, de la taille. MARCEL ET LE CHOEUR. 
UN PAYSAN. Quel plaisir ! jusqu’à demain 
Et moi... Sautons au bruit du tambourin ! 
OLIVIER. Pour étourdir le chagrin А 
Halte-la , је vous prie : Fillettes, 
D'où vous vient cette audace? pgs À 
Répêtez mon refrain! 
MARCEL. 
Excusez , monseigneur. 
{ ТҮТҮТҮҮЛҮЛҮҮҮҮҮЛҮҮЛҮҮЛҮЛҮҮЛҮҮЛҮҮҮЛҮЛҮЛЛҮҮҮҮЛҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮТТ 
Nous pensons... ; 
OLIVIER. à 
Vous pensez qu’il fait votre bonheur. SCENE Ш. 
1 мам LES PRÉCÉDENS, LOUIS, QUELQUES ÉCOSSAIS 
Cest vrai. qui restent dans le fond. 
OLIVET (Tristan est dans le fond et semble veiller sur le roi.) 
Que vous l’aimez. 
MARCEL. LOUIS, qui arrive à pas lents, et tombe épuisé sur le banc. 
C’est juste, Le soleil m’éblouit, et sa chaleur m’oppresse : 
OLIVIER. L’air était moins pesant, plus pur dans ma jeunesse; 


Comme un père. | Les climats ont changé. 
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OLIVIER . lui montrant les paysans. 
Mélez-vous à leurs jeux : 
Vous êtes inconnu; parlez-leur. 
LOUIS. 
Tu le veux? 
OLIVIER ‚ aux paysans. 
Ce seigneur de la cour a deux mots à vous dire; 
Venez. 
(Les paysans se rapprochent du roi.) 
LOUIS , à Marthe. 
Vous, la fermière. 
MARTHE. 
А vos ordres, messire. 
LOUIS. 
Comment faites-vous donc pour vous porter si bien? 
MARTHE. 
Comment ? 
LOUIS. 
Dites-le-moi. 
MARTHE. 
Pour cela fait-on rien? 
On y perdrait son temps; aussi, mauvaise ou bonne , 
Nous prenons la santé comme Dieu nous Ја donne. 
Cest chose naturelle , et qui vient, que je crois, 
Ni plus ni moins que l’herbe et le gland dans les bois. 
Pour nren troubler la tête ai-je un instant de reste ? 
Que nenni ! Іс coq chante, et chacun , d’un pas leste, 
Court s'acquitter des soins qu’exige la saison : 
Le mari fait ses blés; la femme, à la maison, 
Gouverne de son mieux la grange et le ménage. 
L’appétit, qui s'éveille et qu'on gagne а l’ouvrage, 
Change en morceau de roi le mets le plus frugal. 
Jamais un lit n’est dur quand on fut matinal ; 
Le somme commenté, jusqu’au jour on l’achève : 
Qui n’a pas fait de mal, n’a pas de mauvais rêve. 
Puis revient le dimanche, et pour se ranimer, 
On a par-ci par-là quelque saint à chômer. 
Travail, bon appétit, et bonne conscience, 
Sommeil à l'avenant, voilà notre science 
Pour avoir Jame en paix et le corps en santé; 
L'année arrive au bout, et Роп s’est bien porté. 
LOUIS. 
Quoi! jamais de chagrins? 
MARCEL, 
Dame! 1а vie humaine 
N’a qu’un beau jour sur trois, c’est comme la semaine : 
La pluie et le beau temps, la peine et le plaisir ; 
Cest à prendre ou laisser ; on ne peut pas choisir. 
LOUIS. 
Pour vous est le plaisir, pour nous la peine. 


LOUIS ХІ. — ACTE IIL. 


MARTHE. 
A d’autres! 
Pensez à nos soucis, vous oublierez les vôtres. 
Quand le pain se vend cher, vous vousen troublez peu; 
Tout en filant mon lin, j'y rêve au coin du feu. 
Pourtant jechanteencor: bonne humeur vaut richesse, 
Et qui souffre gaiement a de moins la tristesse. 
Quel que soit notre lot, nous nous en plaignons tous ; 
Mais le plus mécontent fait encor des jaloux. 
Il n’est pauvre ici-bas qu’un plus pauvre n’envie; 
Et quand j'ai par malheur des chagrins dans la vie, 
Le sort d’un moins heureux me console du mien : 
J'en vois qui sont si mal que je me trouve bien. 
MARCEL. 
Maillard , notre cousin, doit un an sur sa ferme; 
Donc je bénis le ciel, moi qui ne dois qu’un terme. 
LOUIS, à Olivier. 
Ces misérables-[à font du bonheur de tout ! 
OLIVIER , au roi. 
Bonheur qui sent le peuple. 
MARTHE. 
Il est de notre goût, 
Qui nous dit qu'un plus grand nous plairait davantage. 
OLIVIER , qui fait signe à Marthe. 
Mais chacun, dans ce monde, a ses maux en partage ; 
Vous aussi. 
LOUIS. 
Répondez : n’avez-vous pas vos maux, 
Partant des médecins ? 
MARCEL. 
Ош dà! pour nos troupeaux ; 
Mais pour nous, que non pas! 
LOUIS. 
La raison? 
MARCEL. 
Elle est claire : 
Ils prennent votre argent souvent sans vous rien faire. 
Leur bailler mes écus, pas si simple! il vaut mieux 
Acheter au voisin un quartaut de vin vieux, 
Et pour m’administrer ce remède que j'aime, 
N’avoir de médecin que le chantre et moi-même : 
Vuqu’on paie à grands frais tous ces donneurs d’espoir, 
On croit en revenir, et puis crac! un beau soir 
Plus personne! 
LOUIS. 
Je souffre. 
MARCEL. 
Au jour de l'échéance 
Force est bien , malgré soi, d’acquitter sa créance. 
Quel homme avec Ja mort a gagné son procès? 
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LOUIS ХІ. — ACTE III. 


LOUIS, se levant. 
Tu ne la crains donc pas la mort? 
MARCEL, 
Si Jy pensais, 
J'aurais peur comme un autre, encore plus, j'imagine ; 
Mais pourquoi donc penser à ce qui vous chagrine ? 
Pour peu que le curé nous en parle au sermon , 
Moi, je pense vignoble et je rêve moisson ; 
Ou je me dis tout bas ceci qui me console : 
Notre petit Marcel est beau que jen raffole. 
Tous les ans il grandit: moi, mon temps, lui, le sien. 
Amassons pour qu’un jour il ne manque de rien ; 
Que enfant nous regrette. Aussi bien,quoi qu’on fasse, 
Il faut que tôt ou tard votre fils vous remplace. 
LOUIS. 
Mais le plus tard possible. 
MARCEL, 
Ah ! c’est micux. 
OLIVIER. 
Ignorant! 
MARCEL. 
Jai tort. 
OLIVIER. 
Des médecins le savoir est si grand ! 
MARCEL. 
Je parle du barbier de notre voisinage , 
Et Гор sait ce que c’est qu’un barbier de village. 
LOUIS, qui frappe sur l'épaule d'Olivier en riant. 
Par Dieu ! voici quelqu un qui le sait mieux que toi, 
Tout ministre qu'il est. 
OLIVIER, à Marcel. 
Pourquoi ris-tu ? 
MARCEL. 
Qui, moi? 
Ce seigneur dit un mot qui me semble agréable : 
J'en ris. 
LOUIS. 
Vous l’appelez maitre Olivier-le-Diable ; 
Conviens-en. 
MARCEL, vivement. 
Non. 
LOUIS. 
Si fait. 
MARTHE, à Marcel. 
Trop jaser nuit souvent: 
Bouche close! 
LOUIS. 
Entre amis 
MARTHE. 


Qu'on maudisse le vents | 
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Quand il abat les fruits ou découvre la grange ; 
L'orage, quand trop d’eau fait couler la vendange, 
L'orage ni le vent ne s’en fâcheront pas; 
Les grands c’est autre chose : оп а beau parler bas, 
Tout ce qu’on dit sur eux leur revient à l'oreille, 
Et l’on pleure le jour d’avoir trop ri la veille, 
OLIVIER, à Marthe. 
Pourtant si quelqu'un d'eux disait du mal du roi, 
Vous le dénonceriez ? 
MARCEL. 
C'est bien chanceux... 
LOUIS. 
Pourquoi? 
MARCEL, 
L'argent qu’on gagne ainsi nous porte préjudice. 
OLIVIER. 
Rèves-tu ? 
MARCEL, 
Vos moutons meurent par maléfice; 
Vos blés sèchent sur pied. Tenez, l’autre matin, 
Le fermier du convent dénonça son voisin; 
La grèle à ses vergers fit payer sa sottise , 
Tout périt, et pourtant c'était du bien d'église. 
OLIVIER. 
Maitre fou! 
MARCEL. 
Je Гаі vu : demandez à Richard. 
RICHARD. 
C'est sûr. 
LOUIS, sévèrement. 
Dieu l’a puni d’avoir parlé trop tard. 
MARCEL. , 
Је vous crois ; après tout, Dieu veuille avoir son ame! 
Que vous sert votre argent si enfer vous réclame? 
Aussi mon cœur s’en va quand je vois sur le soir 
Le convoi d’un défunt, les cierges , le drap noir, 
Et l'office des morts avec les chants funèbres ; 
Је me dis : les démons sont la, dans les ténèbres, 
Ils vont le prendre, et or, qu'il aimait а compter, 
Des griffes de Satan ne peut le racheter. 
LOUIS. 
Je me sens mal. 
OLIVIER, à Marcel. 
Poltron! 
MARCEL. 
J'en conviens, je frissonne; 
Pourtant j'ai bon espoir : je wai tué personne. 
LOUIS , avec violence. 
Va-ven! 
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MARCEL, 
Је Гаі fâché, mais si je sais comment... 
OLIVIER. 
Rustre ! 


LOUIS, à lui-même. 

La mort, l'enfer, un éternel tourment ! 
Notre-Dame d'Embrun, soyez-moi secourable ! 
(A Marcel, ) 
Va-t'en... Non, viens , réponds : qui “а dit, misérable, 
De me parler ainsi? 

MARCEL , tombant à genoux. 


(Lui secouant le bras.) 


Personne. 
LOUIS. 
On ба payé; 
Qui Га fait? 
MARCEL. 
Si c'est vrai, que je sois foudroyé! 
MARTHE. 


Allez, méchant propos chez lui n’est pas malice, 
C'est candeur. 
MARCEL. 
C’est bêtise; elle me rend justice. 
Demandez-leur à tous, je suis connu, 
LOUIS. 
J'ai ri; 
(A Marthe.) 
Bien te prend d’être un sot. C’est donc 1А ton mari? 
MARTHE. 
Brave homme au demeurant et que j’ aime. 
LOUIS: 
Eh bien ! passe: 
Је lui pardonnerai ; mais ne lui fais pas grâce, 
Nomme tes amoureux. 
MARTHE. 
Chez nous rien de pareil! 
LOUIS. 
Avec ces traits piquans, ces yeux, ce teint vermeil ! 
Quoi ! pas ип ? réfléchis, car cela le regarde. 
MARCEL. 
Marthe, nomme-les tous; je n’y prendrai pas garde. 
МАВТПЕ, en souriant. 
Je n’en ai qu’un. 
LOUIS. 
Et c'est? 
MARTHE. 
Vous. 
LOUIS, la prenant à bras-le-corps. 
Vraiment! 
MARTHE. 
Finissez. 


LOUIS XI. — ACTE Ш. 


LOUIS. 
Que crains-tu d’un vicillard ? 
MARTHE. 
Pas si vieux ! 
LOUIS. 
Mais assez 
Pour se fier à lui, 
MARTHE. 


Je ne m'y fierais guère; 
Vous avez l'œil vif. 
OLIVIER , bas à Marthe. 
Bien! 
MARTIIE. 
L'air d’un joyeux compère. 
LOUIS. 
Oui-dà? 
MARTHE. 
Fille avec vous pourrait courir gros jeu. 
OLIVIER, de même å Marthe. 
A merveille, 
. LOUIS 
Tu crois? 
MARTIE. 
Et si je forme un væu, 
C’est que vous ressemblant d'humeur et de visage, 
Le roi qui se fait vieux porte aussi bien son âge. 
LOUIS. 
D'où vient? 
MARTHE. 
Nous et nos fils nous aurions du bon temps; 
Car vous êtes robuste, et vous vivrez cent ans. 
LOUIS. 
Cent ans ! Tu l’aimes donc le roi? 
MARTHE, à qui Olivier glisse dans la main une bourse qu’elle 
montre par derrière aux autres paysans. 
Quclle demande! 
Ne l’aimons-nous pas tous ? 
LES PAYSANS. 
Oui, tous, 
MARTHE. 
La France est grande, 
Et chacun , comme nous, y bënit sa bonté. 
LOUIS, attendri, 
Tu l’entends? 
OLIVIER. 
Et par eux vous n’èles pas flatté! 
LOUIS, à Marthe. 


| Pâque-Dieu! mon enfant, c’est le roi qui Сетргазѕе! 


MARTI. 
Le roi! 


http://rcin.org.pl 


LOUIS ХІ. — ACTE Ш. sb 


LES PAYSANS. 
Vive le roi! 
MARCEL. 
Lui, son fils et sa race 
А toute éternité ! 
LOUIS. 
Braves gens que voilà ! 
Leurs vœux me vont au cœur. 
OLIVIER. 
C’est qu’ils partent de la. 
LOUIS. 
Pour la France et pour moi je vous en remercie. 
(A Marthe. ) 
Ah! je vivrai cent ans! Eh bien ! ta prophétie 
Te vaudra des joyaux : prends ceci, prends encor, 
(Aux paysans. } 
Allez vous réjouir avec ces écus d’or; 
Buvez à mes cent ans. 
MARCEL. 
Et plutôt dix fois qu’une. 
Je veux à tous venans montrer notre fortune, 
La compter devant eux. 
MARTHE. 
Et je leur dirai , moi , 
Que j'ai reçu de plus deux gros baisers du roi. 


CEXALTESETTEEEZZTE ZIP TITLES TITI EN табаа дааа 


SCÈNE ІУ. 


LOUIS, OLIVIER. 


10015, avec émotion. 
l est doux d’être aimé! 
OLIVIER: 
C'est vrai. 
LOUIS. 
Je suis robuste. 
OLIVIER. 
Et ces femmes du peuple ont souvent prédit juste. 
LOUIS. 
Tu ris. 
OLIVIER. 
Non pas. 
LOUIS. 
Cent ans! m'en flatter; j'aurais tort! 
Pourtant mon astrologue avec elle est d'accord. 
OLIVIER: 
Se peut-il? 
LOUIS. 
Chose étrange ! 


OLIVIER. 
Et pour moi décisive; 
De plus, c’est au moment où le saint homme arrive, 
LOUIS. 
Comme envoyé du ciel ! 
OLIVIER. 
Sire, je la croirais. 
LOUIS. 
Oh! non... mais c’est possible, à cinq ou six ans près; 
Et fussé-je un cadavre usé par la souffrance, 
Vivant, је voudrais voir ces tyrans de la France, 
Ces vassaux souverains, réduits à leurs fleurons 
De ducs sans apanage et d’impuissans barons, 
N'offrir de leur grandeur que le noble fantôme; 
Je voudrais voir leurs fiefs, démembrés du royaume, 
S'y joindre , et ne former sous une même loi 
Qu'un corps où tout fût peuple, oui, tout... excepté moi, 
OLIVIER. 
Plût au ciel ! 
LOUIS. 
Mon cousin m’a fait plus d’une injure; 
Qu'un bon cercueil de plomb n’en réponde, et je jure 
Quc les ducs bourguignons, mes sujets bien-aimés, 
Seront dans son linceul pour jamais renfermés; 
Et qu'avec eux jamais mon royal héritage 
N’aura maille à partir pour la foi ni l'hommage. 
Mais il vit; parlons bas. Ce comte de Réthel, 
Cet homme incorruptible, ou qu’on a jugé tel, 
On l'entoure, on l’amuse, il n’a pas vu Marie. 
OLIVIER, lui montrant la chapelle ouverte, 
Elle est là. 
LOUIS. 
Je la vois. 
OLIVIER. 
Cest pour vous qu’elle prie. 
LOUIS. 
Avec cette ferveur et ce recueillement ? 
Mon royaume. Olivier, que c’est pour un amant! 
OLIVIER. 
L'enjeu, si je le gagne, est difficile à prendre; 
Vos ennemis vaincus sont là pour me l'apprendre. 
LOUIS, regardant toujours du côté de la chapelle. 
Secret de jeune fille est parfois important; 
Je connaîtrai le sien ; qu’elle vienne! 
OLIVIER , qui fait un pas pour sortir. 
А l'instant. 
LOUIS. 
Prends soin que rien ne manque à la cérémonie, 
OLIVIER. 
¦ La cour au monastère est déjà réunie, 
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Et doit se rendre ici quand votre majesté 
Devant l'homme de Dieu va jurer le traité. 
LOUIS. 
Je veux qu’il sache bien, pour prolonger ma vie, 
Que maintenir la paix est ma pieuse envie, 
Que je commande en maitre à mes ressentimens. 
OLIVIER. 
Les reliques des saints recevront vos sermens ? 
LOUIS, plus bas. 
Non, la chasse d'argent suffit sans les reliques. 
OLIVIER. 
J'y pensais. 
LOUIS. 

Се scrupule , aisément tu l’expliques; 
Connaissant mon cousin, j’ai droit де soupçonner 
Qu'un faux serment de lui pourrait les profaner. 

(On entend retentir les cris de Vive le dauphin!) 
Quel bruit! 
OLIVIER. 

Dans le hameau c’est le dauphin qui passe; 
Ce peuple qui vous aime... 

(Les mêmes eris se répètent.) 
LOUIS. 

Encor! ce bruit me lasse: 
lis aiment tout le monde : à quoi bon ces transports? 
Le dauphin! qu’on attende : il n’est pas roi. Va, sors, 
Il vient. 

{Olivier entre dans la chapelle.) 


LETITILCICITIS EE TETTE TEE TEE EEEE EEEE EEE E +++ +++ +44 + ++ ++ ++ +++ ++ ++ +++ 


SCÈNE Ү. 


LOUIS, LE DAUPHIN. 


LOUIS. 
Qu’avez-vous donc? vous pleurez de tendresse. 
LE DAUPHIN. 
Pour la premiére fois je goûte cette ivresse : 
Qui n’en serait ému ? Partout sur mon chemin, 
Partout les mêmes cris! 
LOUIS. 
Vous partirez demain. 
LE DAUPIIIN. 
Sitôt! 
LOUIS. 
C'est un poison, prince, que la louange. 
Un jeune orgueil qu’on flatte aisément prend lechange; 
On se croit quelque chose, on n’est rien. 
LE DAUPHIN. 
de le sais. 


LOUIS ХІ. — АСТЕ IIl. 


LOUIS. 
Beau sujet d’être heureux : des cris quand vous passez! 
Le peuple , en ramassant un écu qu’on lui jette, 
Fatigue de ses cris quiconque les achète. 
Jugez mieux de l’accueil qu’on vous a fait ici : 
Pai parlé, j’ai payé pour qu’il en fût ainsi. 
LE DAUPHIN. 
Quoi! sire, cette joie, elle était commandée ? 
LOUIS. 
Par moi? 
LE DAUPHIN. 
Mon cœur se serre à cette triste idée. 
LOUIS. 
Que la leçon vous serve : afin d'en profiter, 
Sous les créneaux d’Amboise allez la méditer. 
LE DAUPHIN. 
Qu'’ai-je donc fait ? 
LOUIS. 
Vous? rien ; et qu’oseriez-vous faire? 
Que pouvez-vous ? 
LE DAUPHIN. 
Hélas! pas même vous complaire. 
C’est mon unique espoir; c’est mon vœu le plus doux : 
Маз... 
LOUIS. 
Parlez! 
DE DAUPHIN. 
Je nepuis. 
LOUIS. 
Pourquoi trembler ? 
LE DAUPHIN. 
Moi? 
LOUIS. 
Vous. 
LE DAUPHIN. 
Du moins quand d’un vassal l'envoyé vous offense, 
Je ne tremble pas. 
LOUIS. 
Non; mais prendre ma défense, 
La prendre sans mon ordre est aussi m'offenser. 
LE DAUPIIN. 
Dieu ! j’ai cru que vos bras s'ouvraient pour me presser, 
Que j'en allais sentir l’étreinte paternelle. 
LOUIS. 
Vision! 
LE DAUPHIN. 
Qu’a ce prix la mort m’eùt semblé belle ! 
Si vous m'aimiez... 
LOUIS. 
Ainsi je ne vous aime pas? 
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LE DAUPHIN. Quand je vois sur vos traits refleurir la santé, 
Pardonnez! Tout basje bénis Dieu de m'avoir écouté ; 
LOUIS. Vivez: sous votre loi que la France prospère, 


Je vous hais?... Les enfans sont ingrats ! 
Je suis un homme диг? 


LE DAUPHIN. 


Je le demande au ciel ; qu’il wexauce! Ah ! mon père, 
Pour ajouter aux jours qui vous sont réservés , 
S'il faut encor les miens, qu'il les prenne, et vivez! 


Sire LOUIS, еп retirant sa main que le dauphin veut baiser. 
LOUIS. Non, non, je serais faible, et je ne veux pas l'être. 
Presque barbare ? Allez.. 
Voila comme on vous parle et comme on vous égare. (Le dauphin, qui а fait un pas pour sortir, revient, et baise 
LE DAUPHIN. la main du roi en la mouillant de pleurs.) 
Jamais. LOUIS, ému. 
LOUIS. C'est un bon fils!... qui me trompe peut-être. 


En s’y risquant on met sa vie au jeu; 
On Pose cependant. 


CEYTEIIT TEEN ENNTETENTEENEEEEET ТТТ 


LE DAUPHIN. ` 
Jamais. SCENE VI. 
LOUIS. 
Qui donc? Beaujeu? LOUIS, sur le devant de la sečne, LE DAUPHIN , 
Votre oncle d'Orléans? d’autres que je soupçonne ?.... MARIE. 


(Avec bonhomie.) 
Charles, mon fils, sois franc : sans dénoncer personne, 
Nomme-les-moi tout bas ; je ne veux pas punir, 
Je veux savoir. 


LE DAUPHIN, bas à Marie qui sort de la chapelle. 
Adieu! pensez à moi! 
MARIE. 
Vous partez, monseigneur ? 


LE DAUPPIN. LE DAUPIIIN. 


Mon oncle aime à m’entretenir. 
LOUIS. 


Demain. 
(П lui baise la main.) 


П te dit?... Vous voulez bien , vous! 


LE DAUPPIN. 
Que la France un jour m’aura pour maitre; 
Que wen faire chérir est mon devoir. 
LOUIS, à part. 


ТТТ SZ ETES LE EE LE ELLE EL EL à 


SCÈNE VIL 
LOUIS, MARIE. 


LOUIS, tandis que Marie fait un signe de pitié au dauphin qui 
sort. 


Le traître! 
(Haut.) 
Et ne vous dit-il раз qu’affaibli par mes maux, 
Je dois , oui... qu'avant peu је... s'il ledit, c’est faux; 
Qu'’enfin vous n’avez plus qu’à ceindre un diadème, 
Qui dans vos jeunes mains va tomber de soi-même ? 
LE DAUPHIN. 


Il est plein d'honneur. 
Је l’étais, et pourtant... 

MARIE: 

Pardon , sire! 
LOUIS, û part. 


Dieu! 
LOUIS. 
C’est faux : mon fardeau me fait-il chanceler? 


Ah! c’est elle, 
Le poids d’un diadème est loin de m’accabler. 


Наш.) 
Deux, trois autres encor, devenant ma conquête, Approche, mon enfant ; comme te voilà belle ! 
Ne m'accableraient pas, et sur ma vieille tête MARIE. 
Accumulés tous trois, lui seraient moins pesans Chacun vient en parure à la fête du lieu, 
Qu'’une toque d’azur pour ce front de seize ans. LOUIS. 


LE DAUPHIN. 

Ah! vivez; c’est mon vœu quand j'ouvre la paupière; 

En refermant les yeux , le soir, c’est ma nière; 
ый | р:Л/г 


C'est agir saintement que se parer pour Dieu. 


МАВІЕ. 
ШЙ 
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LOUIS. 
Pour Dicu seul? 
MARIE. 
Pour qui donc ? 
LOUIS. 
Је l'ignore. 
А quelqu'un en secret tu voudrais plaire encore; 
Pourquoi pas ? 
MARIE. 
А vous, sire, 
LOUIS. 
А moi! je беп sais gré; 
Mais supposons qu'ici, раг ta grâce attiré, 
Quelque autre que ton гоі... 
MARIE. 
Comment? 
LOUIS. 
Je le suppose. 
MARIE. 
Је ne vous comprends pasa 
LOUIS. 
Non ? parlons d’autrechose; 
J'ai tort de supposer. 
(П s’assied au pied de arbre.) 
Viens t’asseoir près de moi; 
Là, bien; ne rougis pas : ton malade avec toi, 
Pour oublier ses maux, sans te fûcher peut rire, 
Et tu sais qu’un vieillard a le droit de tout dire. 
MARIE. 
Un monarque surtout. 
LOUIS. 
On me fait bien méchant : 
Je suis bon homme au fond ; J'eus toujours du penchant 
А prendre le parti des filles de ton âge; 
Aussi plus d’un hymen fut mon royal ouvrage, 
MARIE. 
Vous êtes un grand roi. 
LOUIS. 
Les jeunes mariés 
Quelquefois me l'ont dit , j'en conviens, 
MARIE. 
Vous riez. 
LOUIS. 
Je songeais à t'offrir appui de la couronne; 
Nous aurions réussi, mais tu n’aimes personne. 
: MARIE. 
Moi, sire! 
LOUIS, 
Je le sais. 
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МАМІЕ. 
Pourtant vous m’accusiez. 
LOUIS. 
Je me trompais. 
MARIE. 
Enfin, ce que vous supposiez , 
Qu'est-ce donc? 
LOUIS. 
Sans détour faut-il que je te parle? 
Je pensais, faussement, qu’à la cour du duc Charle, 
Топ cœur... à dix-huit ans quoi de plus naturel! 
S’était laissé toucher aux vœux d’un damoisel, 
Brave , de haut lignage et d’antique noblesse. 
Oh! avais, mon enfant, bien placé ta tendresse ! 
MARIE , vivement. 


Poursuivez. 
LOUIS. 
Ce récit te semble intéressant. 
MARIE. 
Comme un conte. 
LOUIS. 


En effet, сеп est un. Quoique absent, 
Ton chevalier de loin occupait ta pensée, 
Et lui, jaloux de voir sa belle fiancée, 
En ambassade... 
MARIE , à part. 
О ciel! 
LOUIS. 
Arrivé d'aujourd'hui, 
Il venait де mes soins me demander l'appui 
Pour conclure... 
MARIE. 
Un traité? 
LOUIS. 
Non pas : un mariage. 
MARIE. 
Et vous?... 
LOUIS. 
Фу consentais ; mais c’est faux; quel dommage ! 
MARIE. 
Quoi, sire, vous savez ?... 
LOUIS. 
Moi; rien ! 
MARIE. 
Grand Dieu! comment? 
Par qui donc ? 
LOUIS. 
C'est un conte, et tu n’as point d'amant ; 
Non : parlons d’autre chose. 
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MARIE, 
Excusez un mystère 
Que j'ai dû respecter. 
LOUIS. 
Ah! tu wes pas sincère, 
Ти te caches de moi; је mwen vengerai! 
MARIE, cffrayée. 
Vous! 
Grâce ! pitié pour lui ! je tombe à vos genoux ! 
Qui l’a trahi? 
LOUIS, qui lui prend les mains en riant, tandis qu’elle est 
à ses pieds. 
Le traitre est ton père lui-même, 
MARIE. 
Il vous a dit?... 
LOUIS. 
Le nom du coupable qui taime. 
MARIE. 
I Га nommé? 
LOUIS. 
Mais oui. 
MARIE. 
Vous épargnez ses jours! 
Vous pardonnez... 
LOUIS, 
Sans doute. 
MARIE, avec ua transport de joie. 
А Nemours ! 
LOUIS, à part , en se levant. 
C'est Nemours! 
MARIE. 
Que mon père attendri vous jugeait bien d'avance, 
Lorsque d’un orphelin il protégea l'enfance ! 
LOUIS. 
Bon Commine ! en effet, c'est luin. 
MARIE. 
Qui Га sauvé. 
En exil par ses soins Nemours fut élevé. 
LOUIS. 
Excellent homme! 
MARIE. 
Alors, je l’aimai comme un frère; 
D'un avenir plus doux je flattai sa misère. 
LOUIS. 
Et Commine , pour toi, fier d’un tel avenir, 
Au sang des Armagnacs un jour voulait t’unir; 
C'était d’un tendre pêre. 
MARIE. 
О moment plein de charmes! 
Je vais donc lui parler, le voir, tarir ses larmes, 
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Partager son bonheur ! 

LOUIS. 

Tu ne le verras pas. 

MARIE. 
Pourquoi? si le hasard portait ici ses раз... 

LOUIS. 
Le hasard ? 

MARIE. 


Eh bien ! non ; je dois tout vous apprendre: 
Sur un mot de sa main j'ai promis de l’attendre. 
On soupçonne aisément quand on n’est pas heureux ; 
Surpris de mon absence et trompé dans ses vœux, 
Que dira-t-il? 
LOUIS. 
J'y songe, et me fais conscience 
D’éveiller dans son cœur la moindre défiance ; 
Pauvre Nemours !... Écoute : il se croit inconnu; 
De le désabuser l'instant n’est pas venu. 
Par d’importans тои, qui nous font violence, 
Ton pére, ainsi que moi, nous gardons le silence ; 
En l'instruisant trop tôt, tu le perds pour jamais. 
MARIE. 
Je me tairai. 
LOUIS. 
J'y compte, et tu me le promets 
Devant la Vierge sainte , objet de tes hommages, 
Qui bénit sur l’autel les heureux mariages. 
Tu m’entends : ne va pas t’oublier un moment, 
Elle me le dirait. 
MARIE. 
Non ; j'en fais le serment. 
LOUIS. 
(А part.) 
Cest bien : Dieu l’a reçu. Nemours!.. pour qu’il expire, 
Un mot de moi suffit, un mot... dois-je le dire? 
Jy vais penser. Tristan! 
(А Marie.) 
Je te laisse en ce lieu ; 
(П Ja baise sur le front.) 
Mais la Vierge t’écoute, Adieu, ma fille, adieu! 
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SCÈNE УШ. 
MARIE. 


Qu'il mest doux ce baiser, gage de sa clémence! 
Mais, hélas ! cette joie inespérée, immense, , 
Qui m'attendrit, m’oppresse et voudrait s’épancher, 
Elle inonde mon cœur, il faut la lui cacher. 
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Je le dois: еп parlant je deviens sacrilége. 
Sainte mère de Dieu, dont le nom me protége, 
О vous, dans mes chagrins mon céleste recours, 
Dans ma joie aujourd'hui venez à mon secours ; 
Rendez mes yeux muets et faites violence 

A Гауеп qui déjà sur mes Іёугеѕ s’élance ; 

Prét à s’en échapper qu’il meure avec ma voix. 
Je tremble. je souris et je pleure à la fois. 

Dieu ! que je suis heureuse ! il vient. 
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SCÈNE IX. 
MARIE, NEMOURS. 
MARIE. 
Nemours! 
NEMOURS. 
Marie ! 


Je vous retrouve enfin! 
MARIE. 
Et dans votre patrie, 
Sous ce beau ciel de France! 
NEMOURS. 
ll m'a tant vu souffrir. 
MARIE, 
Espérez ! 
NEMOURS. 
Près de vous me verra-t-il mourir ? 
MARIE. 
Mourir ! ne craignez plus; je sais, jai l'assurance 
Que... Non, je ne sais rien ; cependant l'espérance, 
Comme un songe, à mes yeux sourit confusément, 
Et d'un bonheur prochain j'ai le pressentiment. 
NEMOURS, 
Tendresœur, pour mes maux toujours compatissante, 
Mais plus belle! 
MARIE. 
Est-il vrai ? 
NEMOURS. 
Plus belle encore ! 
MARIE. 
Absente, 
Vous me regrettiez donc, mon noble chevalier? 
Car vous l'êtes toujours. 
NEMOURS. 
Qui? moi, vous oublier! 
Le puis-je? 
MARIE. 
Quand mes mains cueillaient dans Ја rosée 
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L’offrande qu’à l’autel tantôt j’ai déposée, 
La fleur que feuille à feuille interrogeaient mes doigts 
Ма dit que vous m’aimiez, Nemours, et je la crois. 
NEMOURS. 
Ému par vos discours, je me comprends à peine: 
Ce sentiment profond suspend jusqu’à ma haine, 
MARIE. 
Pourquoi hair, Nemours? il est si doux d'aimer ! 
NEMOURS. 
Pourquoi, grand Dieu! 
MARIE. 
К Celui que vous allez nommer 
Peut-être à la pitié n’est pas inaccessible, 
Demain , dés ce jour même... 
NEMOURS. 
Еһ bien? 
MARIE. 
Tout est possible, 
Heureuse, je crois tout. Je ne puis rien prévoir, 
Rien sentir, rien penser, sans m’enivrer d'espoir ; 
Et, soit que Dieu nv'éclaire, ou que l'amour m'inspire, 
Je n’ai que du bonheur, Nemours, à vous prédire. 
NEMOURS. 
Hélas ! 
MARIE. 
Vous souvient-il, ami , де ce beau jour 
Où votre aveu m’apprit que vous m'aimiez d'amour? 
C'était le soir. 
NEMOURS. 
Au pied d’une croix solitaire. 
MARIE. 
Mes yeux baissés comptaient les grains de mon rosaire, 
Et j'écoutais pourtant. 
NEMOURS. 
Sur le bord du chemin, 
Un vieillard qui pleurait vint nous tendre la main. 
MARIE. 
П reçut notre aumône , et sa voix attendrie 
Me dit чие... je serais. 
NEMOURS. 
Ma compagne chérie, 
Ma femme. 
MARIE. 
Il s’en souvient ! 
NEMOURS. 
Ces biens que j'ai perdus, 
J’espérais que, pour vous, ils me straient rendus. 
Je reviens ; mais l'exil est toujours mon partage. 
Des biens, je n’en ai plus, et dans mon héritage, 
Sous le toit paternel , par la force envahis, 
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Je suis un étranger comme dans mon pays. 
MARIE. 
Votre exil peut finir. 
NEMOURS. 
En traversant la France, 
Je visitai ces murs, berceau de mon enfance ; 
Morne et le cœur navré, j'entendis les roseaux 
Murmurer tristement au pied de leurs créneaux. 
Que de fois à ce bruit j'ai rêvé sous les hêtres , 
Dont antique avenue ombragea mes ancêtres ! 
Le fer les a détruits ces témoins de mes jeux ; 
Mon vieux manoir désert tombeet périt comme eux. 
L'herbe croît dans ses cours ; les ronces et le lierre 
Ferment aux рёегірѕ sa porte hospitalière. 
Le portrait de mon père, arraché du lambris, 
Était 1ã, dans un coin, gisant sur des débris. 
Pas un des serviteurs dont il reçut l'hommage, 
Et qui heurtent du pied sa vénérable image , 
N’a de l’ancien seigneur reconnu l'héritier, 
Hors le chien du logis, couché sous le foyer, 
Qui, regardant son maître avec un air de fête, 
Pour me lécher les mains а relevé la tête. 
MARIE, 
Pourtant, si ce vieillard, par nos dons assisté, 
Avait en nous parlant prédit la vérité ; 
Si vous deviez un jour , dans votre ancien domaine, 
Voir vos nombreux vassaux bénir leur châtelaine, 
Baiser son voile blanc, se partager entre eux 
Le bouquet nuptial tombé de ses cheveux ; 
Si tous deux à genoux, 14, dans cette chapelle, 
Nous devions être unis par la Vierge immortelle ! 
NEMOURS. 
О mon unique amie, ô vous que je revois, 
Que peut-être j'entends pour la dernière fois, 
Nous unis !... Sous ces nefs puisse ma fiancée 
Ne pas suivre en pleurant ma dépouille glacée ! 
Une voix, dont mon cœur reconnait les accens , 
M’annonce mon destin : c’est la mort, je le sens. 
Oui, је mourrai: je dois reposer avant l’âge 
Dans le funébre enclos voisin de ce village. 
MARIE, 
Que dites-vous ? 
NEMOURS. 
Heureux si, debout sur le seuil , 
Un prètre n’y vient pas arrêter mon cercueil ; 
Et, comme à l'assassin banni de cette enceinte, 
Ne m'y refuse pas et la terre et l'eau sainte! 
MARIE. 
А vous, Nemours, à vous! jamais ce ciel natal, 
Jamais ce doux pays ne vous sera fatal. 
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Apprenez que vos droits, vos biens... Vierge divine, 
Pardonnez, je me tais. Moi causer sa ruine, 
Moi qui mourrais pour lui! 
NEMOURS. 
Marie , expliquez-vous ; 
Parlez. 
MARIE. 
Je ne le puis: non, non, séparons-nous. 
Par pitié pour vous-même, il faut que je vous quitte. 
Ami, laissez-moi fuir : le trouble qui m’agite 
Peut n’arracher un mot à ma bouche interdit : 
Espérez, espérez !... On vient : 
(Se retournant vers la chapelle.) 
Je mwai rien dit. 
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SCÈNE Х. 


LOUIS, NEMOURS, FRANÇOIS DE PAULE, OLI- 
VIER, TRISTAN, LE CARDINAL DALBY , DAM- 
MARTIN , PRÊTRES, CHEVALIERS FRANÇAIS ET 
BOURGUIGNONS. 


NEMOURS, sur le devant de Ја scène. 

Comme on croit aisément au bonheur qu’on désire; 
Mais que son cœur s’abuse ! 

LOUIS , qui tient à la main le papier que Nemours lui а remis. 

Ici, la haine expire: 

Un roi devient clément, mon père, à vos genoux; 
Et sous la croix du Dieu qui s'immola pour nous, 
Quel pardon peut coûter après son sacrifice ? 
Le comte de Réthel m’a demandé justice : 
Bien que de son message il se soit acquitté 
Moins en sujet soumis qu’en vassal révolté, 
Je préfère mon peuple au soin de ma vengeance. 
Рарргоџуе , j'ai signé ce traité d’alliance, 
Et je vous le remets pour qu’il soit plus sacré 
Au sortir de vos mains où nous l’aurons juré. 
FRANÇOIS DE PAULE , sur les degrés de la chapelle entre deux 

prêtres dont Рип tient une châsse d'argent, l’autre une croix. 
О mon fils , je suis simple et j'ai peu de lumières : 
Je vis loin des palais ; mais souvent les chaumières 
M’apprennent par leur deuil que le plus beausuccès 
Rapporte moins aux rois qu’il ne coûte aux sujets. 
Dieu l'inspire celui qui , dépouillé de baine, 
Rapproche les enfans de la famille humaine, 
Ne veut voir qu’un lien dans son pouvoir sur eux, 
Et dans l'humanité qu’un peuple à rendre heureux. 
Rois, Cest votre devoir , et prêtres, nous le sommes 
Non pas pour diviser, mais pour unir les hommes. 
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Par le double serment que mes mains vont bénir , 
De la bouche et du cœur venez done vous unir. 
Des pactes d’ici-bas les arbitres suprèmes 
En trahissant leur foi se trahissent eux-mêmes, 
Et dans le livre ouvert au jour du jugement 
lls liront leur parjure écrit sous leur serment. 

NEMOURS. 
Le ciel qui voit mon cœur comprendra mon langage: 
Je parle au nom d’un autre, et c’est lui qui s’engage, 
Se tient pour satisfait dans son honneur blessé , 
Et devant l'Éternel jure oubli du passé. 

LOUIS. 

Le comte de Réthel pouvait sans se commettre 
Prononcer le serment qu’il se borne à transmettre; 
Je le reçois pourtant, et j’engage ma foi 
A Charles de Bourgogne, ici présent pour moi. 
C’est de lui que j'entends oublier toute injure , 
Et devant l'Éternel c'est à lui que je jure... 


CCIPETNTINNI TE NATYIYTTTTIINTEEEZTITTIT ET ET TT TI TT ET NTETTIETII ITS 
SCENE XI. 
LES PRÉCÉDENS , LE DAUPHIN, DUNOIS, TORCY. 


LE DAUPHIN, s’élancant vers le roi, 

Mon pêre ! 

LOUIS. 

Eh quoi! sans ordre ? 
LE DAUPHIN. 
Un message important... 

Pardonnez! mais la joie. il arrive à l'instant : 
Charles, votre ennemi... 

LOUIS. 


Mon ennemi! Qu'entends-je? | 


Qui? lui, mon allié, mon frère ! 
LE DAUPHIN. 
Dieu vous venge : 
ЇЇ est vaincu. 
LOUIS. 
Comment ? 
ГЕ DAUPHIN. 
Vaincu devant Nancy. 
NEMOURS. 
Charle! 
LOUIS. 
En êtes-vous sûr? 
LE DAUPHIN. 
Les seigneurs de Torcy, 
De Dunois et de Lude en ont eu la nouvelle, 
Un de ses lieutenans а trahi sa querelle, 
П а causé sa perte, 
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LOUIS. 
Ah! le lâche! 
NEMOURS. 
Faux bruit, 
Qu'un triomphe éclatant aura bientôt détruit ! 
Le duc Сһаг1е.... 
LE DAUPHIN. 
H est mort. 
LOUIS. 
La preuve? 
LE DAUPHIN, Ini remettant des dépêches. 
Lisez , sire: 
La voici. 
NEMOURS. 
Vaincu, mort! non: quoi qu’on puisse écrire, 
Moi, comte de Réthel , au péril de mes jours, 
Je maintiens que c’est faux ! 
LOUIS. 
C’est vrai, duc de Nemours. 
LE DAUPHIN. 
Nemours ! 
NEMOURS. 
Je suis connu. 
LOUIS. 
C'est aussi vrai, parjure , 


| Qu'il l'est qu’envers ton Dieu coupable d’imposture, 


Coupable envers ton roi de haute trahison, 
Tu mentais A tous deux par ton titre et ton nom. 
Le ciel dans sa justice a trompé ton attente. 
Qu'on s'assure de lui. 

NEMOURS, tirant son épée. 

Malheur à qui le tente! 

(Aux chevaliers de sa suite.) 

Qu'on l'ose! А moi, Bourgogne! 
LOUIS. 
А moi , France! 


FRANÇOIS DE PAULE, saisissant la croix dans les mains d'un 
prêtre ct s'élançant entre les deux partis. 


Arrétez, 

Au nom du Dieu sauveur à qui vous insultez ! 

NEMOURS, baissant son épée comme les autres chevaliers. 
Ma fureur m'égarait, et ces preux que j'expose, 
Vaincus sans me sauver, périraient pour ma cause. 
Arrière, chevaliers! si Charle est triomphant, 
La terreur de son nom mieux que vous me défend ; 
S’'iln’est plus, mourant seul, je mourrai sans me plaindre. 

(En jetant son épée aux pieds du roi.) 

Pour venir jusqu’à toi, comme toi j’ai dû feindre; 
Je аі dû : je Гаї fait. Quel que fût mon dessein , 
J'en rendrai compte à Dieu qui l'a mis dans mon sein. 
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Jette encore une proie aux bourreaux de mon рёге! 

П te manque un plaisir : je wai ni fils, ni frère, 

Je wai pas un ami que tu puisses forcer 

À recevoir vivant mon sang qu’ils vont verser. 
LOUIS, faisant signe à Tristan d'emmener Nemours. 

Aujourd’hui, grand prévôt, son procès , sa sentence; 

Demain le reste. 


(Nemotrs sort entouré de gardes et suivi des Bourguignons. ) 
ТТР ҮҮ ҮҮТ ҮГҮТ КККК КЕ 


SCENE XII. 
LES PRÉCÉDENS, excepté NEMOURS ET TRISTAN. | 


FRANÇOIS DE PAULE. 
О тої! j'implore ta clémence. 
LOUIS. 

А m'outrager ici que ne s’est-il borné! 
Je pardonnerais tout ; mais moi, le fils aîné, 
Le soutien de l'Église, absoudre un sacrilége 
Qui brave des autels le divin privilége, 
Qui sans respect pour vous... Ah ! je vous vengerai, 
Ou le roi très chrétien n'aurait rien de sacré! 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Qu’au moins je le console! 

LOUIS, vivement. 
Oui, plus il est coupable, 

Et plus vous lui devez votre appui charitable ; 
Oui, pour sauver son âme, allez, suivez ses pas. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Et la vôtre, mon fils, n’y penserez-vous pas ? 
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SCENE XIII. 


LES PRÊCÊDENS , excepté FRANCOIS DE PAULE. 


LOUIS. Il regarde sortir Егапсоіѕде Paule, puis avec un transport 
de joie, mais à voix basse. 

Montjoie et Saint-Denis! Dunois , à nous les chances! 

Sur Péronne, au galop, cours avec six cents lances, 

En Bourgogne, Torcy ! Que le pays d'Artois, 

Par ton fait, Baudricourt, soit France avant un mois. 

А cheval, Dammartin! main basse sur la Flandre! 

Guerre au brave; un pont d’or à qui voudra se vendre. 
( Au cardinal Ау. ) 

Dans la nuit, cardinal, deux messages d’État : 

Avec six mille écus, une lettre au légat ; 

Une autre, avec vingt mille, au pontife en personne, 
(Aux chevaliers. ) 

Vous, prenez l'héritage avant qu’il me le donne : 

En consacrant mes droits, il fera son devoir ; 

Mais prenons : ce qu'on tient, on est sùr de l'avoir. 

La dépouille à nous tous, chevaliers ; en campagne! 

Et, par la Pâque-Dieu , des fiefs pour qui les gagne! 
(Haut et se tournant vers l'assemblée.) 

En brave qu’il était, le noble duc est mort, 

Messieurs ; се fut hasard quand on nous vit d'accord. 

Il m'a voulu du mal, et ma fait à Péronne 

Passer trois de ces nuits qu'avec peine on pardonne; 

Mais tout ressentiment s'éteint sur un cercueil : 

II était mon cousin ; la cour prendra le deuil. 
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ACTE QUATRIÈME. 


La chambre à coucher du roi: deux portes latérales, un 
pric-dieu, et au dessus une croix. Une fenêtre grillée; 
des rideaux à demi fermés qui cachent un lit placé dans 
un enfoncement. Une cheminée et du feu. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


NEMOURS , COITIER. 


COITIER. 
Entrez: j'avais besoin d'épancher ma tendresse ; 
Qu’enfin sur sa poitrine un vieil ami vous presse ! 


NEMOURS. 
Bon Coitier! 


COITIER. 
De trois fils lui seul est donc resté; 
Lui , l'enfant de mon cœur, qu’au berceau j'ai porté, 
Que mes bras ont recu des flancs qui l'ont fait naître! 
Oui, voilà bien les traits , le regard де mon maître! 
NEMOURS. 
Je lui ressemble en tout, Coitier, j'aurai son sort. 
COITIER.. 
Par le ciel tu vivras !... Excusez ce transport : 
D'un ancien serviteur j'ai ame et le langage , 
Monseigneur. 
NEMOURS, lui serrant la main. 
Digne ami ‹ 
COITIER. 
Ne perdez pas courage. 
NEMOURS , promenant ses regards autour de lui. 
Des verrous, des barreaux, encore une prison ! 
COITIER. 
C'est la chambre du roi. 
NEMOURS. 
Quoi! ce triste donjon ! 
COITIER. 
Voyez: un crucifix, un missel, des reliques, 
Qu'’ont usés dans ses mains ses baisers frénétiques ; 
{Lui montrant un poignard. 
Une arme qu'il veut voir et qu'il n'ose toucher; 
Des rideaux où la peur vient encor le chercher. 
Sous leurs plis redoublés en vain il se retire; 
Le remords Гү poursuit ; un bras hideux les tire, 
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S'applique sur son cœur, et се lit douloureux, 
Nemours, est le vengeur de bien des malheureux. 
П doit vous voir ici. 
NEMOURS. 
Qu’entends-je ? 
COITIER. 
Avant une heure, 
11 nous y rejoindra. 
NEMOURS. 
Comment, seul ? 
COITIER. s 
Que je meure, 
S'il n’amène avec lui, pour veiller sur ses jours , 
La meute d’Écossais qu’en laisse il tient toujours ! 
Il pouvait cependant s'épargner les alarmes ; 
Tristan n’était pas homme à vous laisser des armes. 
Comme il suivait de l'œil vos moindres mouvemens, 
Quand ses doigts exercés touchaient vos vêtemens ! 
Comme il lisait du roi l'ordre et Іа signature ! 
Il est geôlier dans l’âme et bourreau par nature. 
NEMOURS. 
L’infâme! 
COITIER. 
Quel courroux dans son regard altier, 
Lorqu'il vit avec moi sortir son prisonnier ! 
Sa figure a pâli, par la rage altérée. 
On eût dit un limier, les yeux sur la curée, 
Quand un piqueur du roi, le coutelas en main, 
Vient ravir sous ses dents un lambeau du festin. 
NEMOURS. 
Me voir, moi , dans ce lieu ! 
COITIER. 
C'est celui qu’il préfère 
Pour peu qu'un entretien exige du mystère. 
Votre prison d’ailleurs ne l’aurait pas tenté. 
Le frisson dévorant dont il est agité 
S'accommoderait mal de l'horreur qu’elle inspire 
Et des froides vapeurs qu'un malade y respire. 
NEMOURS. 
Que me veut-il? 
COITIER. 
Avant de vous le déclarer, 
C'est moi qu’il a choisi pour vous y préparer. 
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NEMOURS. 
Mais qui та pu trahir? l'a-t-il dit? 
СОІТІЕВ. 
Је l’ignore, 
Commine est innocent: sa disgrâce l’honore. 
Le тайге, à son retour, ne l’a pas ménagé; 
Vrai Dieu , quelle fureur ! 
NEMOURS , vivement. 
Sur lui s'est-il vengê ? 
COITIER. 
Еп paroles ; la paix sera facile à faire : 
On est bientôt absous quand on est nécessaire. 
Soyez-le donc. 
NEMOURS. 
Qui, moi! 
COITIER. 
Vous le rendrez clément : 
S'il condamne sans peine, il pardonne aisément. 
NEMOURS. 
Lui! 
COITIER. 
La douleur dit vrai : je dois donc le connaitre. 
Peu d’hommes sont méchans pour le plaisir de l'être ; 
Pas un, hormis Tristan ; l'intérêt ici-bas, 
Et non l'instinct du mal, fait les grands scélérats. 
Instruit de votre sort , j'ai couru vous défendre. 
D'abord votre ennemi ne voulait pas m’entendre; 
Mais la douleur l’abat, et jen ai profité; 
Car vous étiez perdu, s’il se fùt bien porté. 
Jai l’art d’apprivoiser son humeur irascible ; 
Nemours , j'ai mis le doigt sur la fibre sensible : 
La Bourgogne est son rève ; il la veut en vieillard ; 
Désir de moribond n’admet point de retard. 
J'ai dit que vous pouviez hater cette conquête. 
NEMOURS. 
Vous, Coitier ! 
COITIER. 
Médecin, je n’agis qu’à ma tête. 
Le peuple croit en vous; cher à ses magistrats, 
Vous avez leur estime et l'amour des soldats ; 
Vos amis dans leurs mains tiennent les forteresses : 
Vous pouvez donc beaucoup par Гог ou les promesses, 
Soit pour gagner les cœurs aux États assemblés, 
Soit au pied d’un château pour en avoir les clés. 
Agissez ; c'est un mal , j'y répugne moi-même; 
Mais l’extrème péril veut un remède extrême. 
Vous vivez, en un mot, si vous obéissez , 
Sinon, vous êtes mort ; j'ai tout dit : choisissez. 
NEMOURS. 
Moi , de mon protecteur dépouiller l'héritière, 
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Pour qui ? pour {e bourreau de ma famille entière. 
COITIER. 
Nemours, mon noble maitre, accepte par pitié! 
Si c’est un tort, eh bien ! j'en prendrai la moitié, 
Comme autrefois ma part dans cette coupe amère 
Que je tai vu, mourant, refuser de ta mére. 
Ta bouche, après la mienne , osa s’en approcher ; 
La vie était au fond et tu vins Гү chercher. 
Nemours , je te sauvai : que je te sauve encore! 
Ce sont tes droits, tes jours, ta grâce que j'implore, 
Moi, ton vieux serviteur, moi qui venais jadis 
Me pencher sur ta couche en іе nommant mon fils! 
Oui, mon fils, oui, c’est moi qui demande ta grâce, 
La mienne, et je l’attends à tes pieds que j'embrasse. 
NEMOURS. 
Jamais : plutôt mourir! 
COITIER. 
Tu ie veux ? 
NEMOURS. 
Je le doi. 
COITIER, qui va ouvrir la porte de son appartement. 
Regarde: се cachot , c’est mon asile à moi; 
Mais tout Гот que prodigue un tyran qui succombe 
M'eût-il à son cadavre attaché dans sa tombe? 
Non , si pour wy résoudre il пе m'eût assuré 
Le droit qu'il avait seul d’en sortir à son gré. 
Mon malade céda ; mes soins, c'était sa vie. 
Tiens , reçois-la de moi cette clé qu on m’envie: 
Quand j'obtins ce trésor , il me sembla moins doux, 
C'était ma liberté; c’est la tienne. 


NEMOURS. 
Mais vous, 
Coitier , je vous expose. 
COITIER. 
Il souffre. 
NEMOURS. 
Sa colère... 
COITIER. 


П souffre; ne crains rien. Que ce flambeau t’éclaire; 
Prends cette arme ; descends : un passage voüûté, 
Une porte , et le ciel, les champs, la liberté ! 
La liberté, mon fils! 
NEMOURS, qui a saisi le poignard. 
Oui, cette arme... j'espère... 
J'accepte. 
COITIER , lui tendant les bras. 

Encor , Nemours, encor !... ton digne père 
Ma donc laissé des pleurs !... Je crains le roi, va, fuis; 
Je cours en l’abordant l’arrèter si je puis. 
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ААЫА ИИТ 


SCÈNE П. 


NEMOURS , qui revient sur le devant de la scène , après avoir 
fermé la porte de l’appartement de Coitier. 


Non pas la liberté, Coitier, mais la vengeance! 
(Élevant le poignard.) 
La voilà, je la tiens ; il est en ma puissance. 
Aucun autre que toi ne m’a vu dans се lieu ; 
Tu m'en crois déjà loin ; mais }'ү reste avec Dieu, 
L’inexorable Dieu , qui veut que je demeure 
Pourqu'iltombe à mes pieds, qu'ils’y roule , qu'il шейге, 
(Faisant un pas vers le lit.) 
Là mon pêre ; oui, c’est là! mes deux frères et toi, 
Vous ouvrez ces rideaux pour les fermer sur moi; 
Faites qu’à ses regards votre vengeur échappe; 
Je serai patient, pourvu que je le frappe. 
Qu'il soit seul, et mon bras, là, dans son lit royal, 
Va consommer d’un coup ce meurtre filial. 
(11 va écouter à la porte.) 
Aucun bruit! mon cœur bat... C’est une horrible joie 
Que celle d’un bourreau qui va saisir sa proie ! 
НоггіЫе !... C’est 1а mienne: elle oppresse mon sein. 
Que de courage il faut pour être un assassin ! 
(II tombe dans un fauteuil et se relevant tout à coup.) 
Mais ne le fut-il pas? Supplices pour supplices ! 
De tes douleurs, mon pêre, il a fait ses délices; 
Ton sang, j'en suis couvert ; il coule ; c’est ton sang 
Qui tombe sur mon front ets’y glace en passant. 
Allons! mourant qu’il est , il faut que је l’achéve: 
Ce sommeil qui le fuit, il va avoir sans rêve, 
Sans terreur, sans remords, mais sous le coup mortel, 
Et pour ne s'éveiller que devant l'Éternel. 
On vient. 
(U s'élance derriêre les rideaux.) 


БДА ДАДА 


SCÈNE III. 


LOUIS, COITIER , COMMINE , MARIE, TRISTAN, 
ÉCOSSAIS, SUITE DU ROI. 


COITIER. | 
Pourquoi rentrer, sire? II fallait me croire: 
L'air vous eùt soulagé. 
LOUIS. 
Triste nuit, qu’elle est noire! 
Qu'elle est froide ! je tremble. | 


LOUIS ХІ. — ACTE LV. 


(Bas à Coitier, en lui montrant sa chambre.) 
Il est là, ce Nemours? 
COITIER. 
Vous souffrez donc ? 
LOUIS. 
Partout. 
COITIER. 
Depuis longtemps ? 
LOUIS. 
Toujours. 
Je n'ai plus de repos; lair me glace ou me pèse. 
Quelle angoisse !...et toujours! et rien, rien ne l’apaise! 
(Ваѕ.) 
Mais Nemours, qu’a-t-il dit? 
COITIER, le conduisant vers la cheminée. 
Tenez, ranimez-vous. 
LOUIS, avec joie. 
Du feu! 
MARIE, qui le fait asseoir. 
Placez-vous là. 
LOUIS, se chauffant. 
Le soleil est moins doux. 
Ah! le feu, c'est la vie! 
MARIE. 
On doit au monastère 
Veiller, prier pour vous, et par un јейпе austère 
Obtenir que ce mal ne vous tourmente plus, 
Et que ce vent du nord tombe avant l’Angélus. 
LOUIS, la regardant. 
Tu réjouis mes yeux : que cette fleur de l'âge, 
Que la jeunesse est belle !... Allons, souris. 
COMMINE , bas, à sa fille. 
Courage! 
Souris, ma fille! 
MARIE , en pleurant. 
Hélas! je le voudrais. 
LOUIS. 
Des pleurs ! 
Tu m'attristes; va-t'en, ou calme tes douleurs ; 
Je puis tout réparer. 
MARIE. 
Se peut-il? 
LOUIS. 
Oui, ma fille, 
Si Nemours... 
COITIER, au roi. 
Regardez comme ce feu pétille ! 
LOUIS. 
Jusqu'au fond de mes os je le sens pénétrer. 
Mes pauvres doigts roidis ont peine à l’endurer ; 
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Que je l'aime ! il me brûle, et pourtant je frissonne. | Vous me trahissez tous. Quel chemin a-t-il pris ? 


Ce traître , dès demain... 
COITIER. 
Frappez dès aujourd'hui ; 


COITIER. Où le chercher? Va, cours; je mets sa tête à prix; 
Suivez donc une fois les conseils qu’on vous donne : | Cours, Tristan ! 
(S’avançant vers le lit. TRISTAN. 
Venez vous reposer. Dans la nuit, sans indices! 
LOUIS. LOUIS. 
Non, Coitier, je veux voir Qu'importe ? 
Le saint qui doit ici m’entretenir се soir; Ii faut qu’on me l'amène ou qu’on me le rapporte. 
(A Tristan.) MARIE. 
Nemours, surtout Nemours. Va le chercher, qu'il vienne. | Non, par pitié pour moi, qui livrai son secret, 
TRISTAN. Pour moi, qui Гаї perdu! non : Dieu vous punirait. 
И n’est plus sous ma garde. Pardon ; Dieu vous entend : qu’à votre heure dernière 
LOUIS, à Coitier. Il accueille vos vœux comme vous ma prière ; 
IL était sous la tienne. Pardon !... 
TRISTAN. LOUIS, à Commine. 
А mon grand désespoir : son arrêt prononcé, Emmenez-la. 
Je tenais à finir ce que j'ai commencé. GOMMINE, entrainant Marie. 
MARIE, à son pêre. Viens, ma fille ! 
| Dieu! LOUIS, en montrant Coitier. 
| СОММІМЕ, has. Pour lui, 
| Tais-toi! 
| 


LOUIS, à Coitier. 
Dans се lieu tu devais le conduire, 


COITIER. Mais de vos maux, après, cherchez qui vous délivre : 
Et je ne Vai pas fait, n'ayant pu le séduire. Je ne vous donne pas une semaine à vivre. 
f . LOUIS. LOUIS. 
Je l'aurais pu, moi. ; à 1 ж ж 
Eh bien !... je mourrai donc; mais j'entends, mais je veux, 
COITIER, б 
sa surle. 
Non. À 
| Je... Sortez. 
LOUIS. КЕР 
Коп? | (А Coitier.) ' 
Reste ici, 
COITIER. ЙТ? бен. 
Il vous eùt bravé, | М е ч а “re 
Vous l’auriez mis à mort... RSS: етае еа 
LOUIS. (Tout le monde sort, excepté Coitier.) 
Eh bien? | 
CELLES ETES ETES лла АА ААА» TEEN ENT ET TEE ETES ES ZE TEE EEE ET LT TS 
COITIER. 
Je l'ai sauvé. “ТЫГЫ NE IV 
ЖЕТЕ | SCE ү. 
Sauvé ! 1$ Tr 
LOUIS , å Coitier. LOUIS, COITIER. 
st 
Тој: LOUIS. 
COITIER. 


| Ne crois pas éviter le sort que tu mérites : 
Tu lauras ; mes tourmens, c’est Loi qui les irrites. 
А braver ma fureur leur excès t’enhardit ; 
Mais je t’écraserai. 
COITIER , froidement. 


Le captif est hors de votre atteinte. 
Lorsque ses chevaliers ont quitté cette enceinte, 
Il était dans leurs rangs, et je l'ai vu passer 
Le pont que devant eux votre ordre а fait baisser. 


LOUIS. - 1 Vous l'avez déjà dit, 
Misérable! et tu peux affronter ma vengeance! | Sire; faites-le donc. 
(А Tristan.) LOUIS. 
Mais il а donc aussi trompé ta vigilance ? | Certes, je vais le faire. 


39 
http://rcin.org.pl 


322 
Ton faux savoir n’est bon qu'à tromper le vulgaire. 
Ton art! j'en ris; tes soins! que me font-ils, tes soins? 
Rien : je m'en passerai, je wen vivrai pas moins. 
Je veux : ma volonté sufåt pour que је vive; 
Је іе sens, j en suis sùr. 
COITIER. 
Alors, quoi qu’il arrive, 
Essayez-n. 
LOUIS. 
Oui, traître, oui, le saint que j attends 
Peut réparer d’un mot les ravages du temps. 
П va ressusciter cette force abattue; 
Son souffle emportera la douleur qui me tue. 
COITIER 
Оп se hâte. 
LOUIS. 
Pour toi, privé de jour et d'air, 
Captif, le corps plié sous un réseau de fer, 
Tu verras , à travers les barreaux de ta cage, 
Ma jeunesse nouvelle insulter à (а rage. 
COITIER. 
D'accord. 
LOUIS. 
Tu le verras. 
COITIER. 
Sans doute. 
LOUIS, avec émotion. 
Faux ami, 
M'as-tu trouvé pour toi généreux à demi ? 
Va, tu wes qu’un ingrat ! 
COITIER. 
Ce fut pour ne pas l'être 
Que je sauvai Nemours. 
LOUIS. 
L’assassin de ton maître: 
Lui, qui voulait sa perte! 
COITIER. 
En chevalier : son bras 
Combat, quand il se venge, et n’assassine pas. 
Je devais tout au pêre, et me tiendrais infâme, 
Si ses bienfaits passés ne vivaient dans mon âme. 
LOUIS. 
Mais les miens sont présens, et tu trahis les miens; 
Tu le trompes, се roi qui (^а comblé de biens. 
De quel prix n’ai-je pas récompensé tes peines ? 
De Рог, je ten accable et tes mains en sont pleines. 
Je donne sans compter, comme un autre promet : 
Nemours, pour être aimé, fit-il plus ? 
COITIER. 
H m’aimail. 


LOUIS ХІ. — ACTE IV. 


Vous, quels sont-ils vos droits ù ma reconnaissance? 
Dieu merci ! nous traitons de puissance à puissance; 
Lun pour l’autre une fois n'ayons point de secret: 
Vous donnez par terreur, je prends par intérêt. 

En consumant ma vie à prolonger la vôtre, 

J'en cède une moitié, pour mieux jouir de l’autre. 
Je vends et vous payez; ce n’est plus qu’un contrat: 
Où le cœur n’est pour rien, personne n’est ingrat. 
Les rois avec de l’or pensent que tout s'achète ; 
Mais un don qu’on yous doit, un bienfait qu’on vousjette, 
Laissent votre âme à l’aise avec le bienfaiteur. 

On paie un courtisan ‚ on paie un serviteur; 

Un ami, sire, on l'aime; et weùt-il pour salaire 
Qu'un regard attendri quand il а pu vous plaire, 


„| Qu’ un mot sorti du cœur quand il vous tend les bras, 


Il aime, il est à vous, mais il ne se vend pas: 
Comme on se donne à lui, sans partage il se donne, 
Et, parjure à l’honneur lorsqu'il vous abandonne, 
S'il vous regarde en face après avoir failli, 
On a droit de lui dire: Ingrat, tu m’as trahi! 
LOUIS, d'une voix caressante. 
Eh bien ! mon bon Coitier, je t’aimerai, je t'aime. 
COITIER. 
Pour vous. 
LOUIS. 
Sans intérêt. Ma souffrance est extrême, 
Реп сопуіепѕ ; mais le saint peut me guérir demain. 
C'est donc par amitié que je te tends Іа main : 
De telsnœuds sont trop doux pour que rien les détruise. 


LECTITELELTL IT CENT IP DT E LEE TEETE TETEE ET EEE ДАДЫ 


SCÈNE V. 


LOUIS , COITIER, OLIVIER , puis FRANÇOIS DE 
PAULE. 


OLIVIER. 

Sire, Francois de Paule attend qu’on l’introduise. 
LOUIS. 
(Montrant Coitier. ) 
Entrez. Voyez, mon père, il a bravé son roi, 
Et je lui pardonnais. Coitier, rentre chez toi. 
(En le conduisant jusqu’à son appartement. } 
Sur la foi d’un ami, dors d’un sommeil tranquille. 
( Après avoir fermé la porte sur lui.) 

Ah! traître, si jamais tu deviens inutile !... 

(H fait signe à Olivier de sortir.) 
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ЕСИНЕН) 


SCÈNE VI. 


LOUIS, FRANÇOIS DE PAULE. 


LOUIS. 
Nous voila sans témoins. 
FRANCOIS DE PAULE. 
Que voulez-vous de moi? 
LOUIS, prosterné. 
Je tremble à vos genoux d'espérance et d’effroi. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Relevez-vous, mon fils! 
LOUIS. 
J'y reste pour attendre 
La faveur qui sur moi de vos mains va descendre, 
Et veux, courbant mon front à la terre attaché, 
Baiser jusqu’à la place où vos pas ont touché. 
FRANÇOIS DE PAULE- 
Devant sa créature, en me rendant hommage, 
Ne prosternez pas Dieu dans sa royale image; 
Prince, relevez-vous. 
LOUIS, debout. 
J'espère un bien si grand! 
Comment m'abaisser trop, saint homme, en l’implorant. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Que puis-je ? 
LOUIS. 
Tout, mon père; oui, tout vous est possible : 
Vous réchauffez d’un souffle une chair insensible. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Moi! 
LOUIS. 
Vous dites aux morts: Sortez de vos tombeaux ! 
Ils en sortent. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Qui, moi! 
LOUIS. 
Vous dites à nos maux : 
Guérissez !.... 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Moi, mon fils! 
LOUIS. 
Soudain nos maux guérissent. 
Que votre voix l’ordonne, et les cieux s’éclaircissent ; 
Le vent gronde ou s’apaise à son commandement ; 
La foudre qui tombait remonte au firmament. 
О vous, qui dans les airs retenez la rosée , 
Où versez sa fraîcheur à la plante épuisée, 


- ACTE IV. 
Faites d’un corps vieilli reverdir Іа vigueur. 
Voyez , je suis mourant , ranimez ma langueur : 
Tendez vers moi les bras; touchez ces traits livides, 
Et vos mains, en passant , vont effacer mes rides. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Que me demandez-vous , mon fils? vous m’étonnez. 
Suis-je légal de Dieu? c’est vous qui m’apprenez 
Que je vais par le monde en rendant des oracles , 
Et qu’en ouvrant mes mains je sème les miracles. 
LOUIS. 
Au moins dix ans, mon père ! accordez-moi dix ans 
Et je vous comblerai d'honneurs et de ргёѕепѕ, 
Tenez , de tous les saints je porte ici les restes ; 
Si j'obtiens ces... vingt ans par vos secours célestes, 
` Коте, qui peut presser les rangs des bienheureux, 
Près d'eux vous placera ‚ que dis-je? au-dessus d'eux. 
Je veux sous votre nom fonder des basiliques , 
Je veux de jaspe et d’or surcharger vos reliques ; 
Mais vingt ans, c’esttrop peu pour tant d’or et d'encens, 
Коп: un miracle entier! De mes jours renaissans 
Que la clarté sitôt ne me soit pas ravie; 
Un miracle! la vie! ah! prolongez ma vie! 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Dieu n’a pas mis son œuvre au pouvoir d’un mortel. 
Vous seul, quand tout périt, vous seriez éternel ! 
Roi , Dieu ne le veut pas. Sa faible créature 
Ne peut changer pour vous l'ordre de la nature. 
Ce qui grandit décroit, ce qui naît se détruit, 
L'homme avec son ouvrage, et l'arbre avec son fruit. 
Tout produit pour le temps : c’est la 101 de ce monde, 
Et pour l'éternité la mort seule est féconde. 
LOUIS. 
Je me lasse à la fin : moine, fais ton devoir ; 
Exerce en ma faveur ton merveilleux pouvoir, 
Ou j'aurai, s’il le faut, recours à la contrainte. 
Је suis roi : sur mon front j'ai recu l'huile sainte... 
Ah! pardon! mais aux rois, mais aux fronts couronnés 
Ne devez-vous pas plus qu’à ces infortunés, 
Ces affligés obscurs, que , sans votre prière, 
Dieu weùt pas de si haut cherchés dans leur poussière? 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Les rois et les sujets sont égaux devant lui : 
Comme à tous ses enfans il vous doit son appui; 
Mais ces secours divins que votre voix réclame, 
Plus juste envers vous-même, invoquez-les pour l’âme: 
LOUIS, vivement. 
Non, c’est trop à la fois : demandons pour le corps; 
L'âme, ру songerai. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Roi, ce sont vos remords. 
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C'est cette plaie ardente et par le crime ouverte 
Qui traine lentement votre corps à sa perte. 
LOUIS. 
Les prêtres m'ont absous. 
FRANÇOIS DE PALE. 
Vain espoir ! vous sentez 
Peser sur vos douleurs trente ans d’iniquités. 
Confessez votre honte, cxposez vos blessures : 
Qu'un repentir sincère en lave les souillures. 
LOUIS. 
Je guérirai ? 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Peut-être. 
LOUIS. 
Oui , vous le promettez: 
Je vais tout dire. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
À moi? 
LOUIS. 
Je le veux : écoutez. 
FRANÇOIS DE PAULE, qui s'assied, tandis que le roi reste 
debout les mains jointes. 
Pécheur , qui m’appelez à ce saint ministère, 
Parlez donc. 
LOUIS, après avoir dit mentalement son Confiteor. 
Je ne puis et je mose me taire. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Qu'avez-vous fait ? 
LOUIS. 
L'effroi qu’il conçut du dauphin 
Fit mourir le feu roi de langueur et de faim. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Un fils а de son père abrégé la vieillesse ? 
LOUIS. 
Le dauphin , c'était moi. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Vous! 
LOUIS. 
Mais tant de faiblesse 
Perdait tout, livrait tout aux mains d’un favori: 
La France périssait, si le roi n’eût péri. 
Les intérêts d’État sont des raisons si:hautes... 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Confessez, mauvais fils, n’excusez pas vos fautes! 
LOUIS. 
J'avais un frère. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Eh bien? 
LOUIS. 
Qui fut... empoisonné. 
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FRANÇOIS DE PAULE. 
Le fut-il par votre ordre? 
LOUIS. 
Ils l'ont tous soupçonné. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Dieu ! 
LOUIS. 
Si ceux qui l'ont dit tombaient en ma puissance’. 
PRANÇOIS DE PAULE. 
Est-ce vrai? 
LOUIS. 
Du cercueil son spectre qui s’élance 
Peut seul m'en accuser avec impunité. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
C'est donc vrai? 
LOUIS. 
Mais le traître , il avait mérité. 
FRANÇOIS DE PAULE, se levant. 
Et contre ses remords ton cœur cherche un refuge! 
Tremble ! j'étais ton frère et je deviens ton juge. 
Écrasé sous ta faute au pied du tribunal, 
Baisse donc maintenant, courbe ton front royal. 
Rentre dans le néant, majesté périssable ! 
Је ne vois plus le roi , j'écoute le coupable : 
Fratricide ‚ à genoux! 
LOUIS, tombant à genoux. 
Je frémis! 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Repens-toi. 
LOUIS, se trainaut jusqu’à lui et s’attachant à ses habits. 
C'est ma faute , ma faute, ayez pitié de moi! 
En frappant ma poitrine, à genoux je déplore, 
Sans y chercher d’excuse, un autre crime encore, 
FRANÇOIS DE PAULE , qui retombe assis. 
Ce n’est pas tout? 
LOUIS. 
Nemours! H avait сопѕріге : 
Mais sa mort... Son forfait du moins est avéré ; 
Mais sous son échafaud ses enfans dont les larmes. 
Trois fois contre son maitre il avait pris les armes. 
Sa vie, en s'échappant , а rejailli sur eux. 
C'était juste. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Ah! cruel! 
LOUIS. 
Juste, mais rigoureux ; 
J’eniconviens: j'ai puni... поп, j'ai commis des crimes. 
Dans l’air le nœud fatal étouffa mes victimes ; 
L’acier les déchira dans un puits meurtrier; 
L'onde fut mon bourreau. la terre mon geôlier: 
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Des captifs que ces tours couvrent de leurs murailles 
Gémissent oubliés au fond de ses entrailles. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Ah! puisqu'il est des maux que tu peux réparer, 
Viens! 
LOUIS, debout. 
Où donc? 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Ces captifs, allons les délivrer. 
LOUIS. 
L'intérêt le défend. 
FRANÇOIS DE PAULE, aux pieds du roi. 
La charité l'ordonne : 
Viens, viens sauver ton ame. 
LOUIS. 


En risquant ma couronne : 


Roi , је ne le peux pas. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Mais tu le dois, chrétien. 
LOUIS. 
Je me suis repenti , c’est assez. 
FRANÇOIS DE PAULE, se relevant. 
Ce n’est rien, 
LOUIS. 
N’ai-je pas de mes torts fait un aveu sincère ? 
FRANÇOIS DE PAULE. 
il ne s’effacent pas tant qu’on у persévère. 
LOUIS. 
L'Église a des pardons qu'un roi peut acheter. 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Dieu ne vend pas les siens : il faut les mériter. 
LOUIS, avec désespoir. 
115 me sont dévolus , et par droit de misère ! 


Ah! si dans mes tourmens vous descendiez, mon père, | 


le vous arracherais des larmes de pitié! 

Les angoisses du corps n’en sont qu’une moitié, 
Poignante, intolérable, et la moindre peut-être. 
le пе me plais qu'aux lieux où je ne puis pas être. 
Еп vain je sors de moi : fils rebelle jadis, 


Je me vois dans mon père et me crains dans mon fils. 


Је wai pas un ami : je hais ou je méprise; 

L’effroi me tord le cœur sans jamais lâcher prise. 

Il n’est point de retraite où j'échappe aux remords; 
Je veux fuir les vivans, je suis avec les morts. 


Ce sont des jours affreux ; j'ai des nuits plus terribles 


L'ombre pour m’abuser prend des formes visibles ; 
Le silence me parle, et mon Sauveur me dit, 
Quand je viens le prier : Que me veux-tu, maudit? 
Un démon, si je dors, s’assied sur ma poitrine : 

Је Pécarte ; un fer nu s’y plonge et m’assassine : 


— ACTE IV. 


Je me lève éperdu ; des flots de sang humain 

Viennent battre ma couche, elle y nage, et ma main, 

| Que penche sur leur gouffre une main qui la glace, 

| Sent des lambeaux hideux monter à leur surface... 

| FRANÇOIS DE PAULE. 

| Malheureux ‚ que dis-tu ? 

| LOUIS. 

Vous frémissez : eh bien! 

Mes veilles , les voilà ! ce sommeil, c’est le mien ; 
C'est ma vie; et mourant, j'en ai soif, je veux vivre ; 
Et ce calice amer, dont le poison m'’enivre, 
De toutes mes douleurs cet horrible aliment , 

| La peur de l’épuiser est mon plus grand tourment ! 

| FRANÇOIS DE PAULE. 

| Viens donc, en essayant du pardon des injures, 

| Viens de ton agonie apaiser les tortures. 

| Un acte de bonté te rendra le sommeil, 

: Et quelques voix du moins béniront ton réveil. 

| N'hésite pas. 


325 


| 
LOUIS. 
| Plus tard ! 
; FRANÇOIS DE PAULE. 
| Dieu voudra-1-il attendre ? 
LOUIS. 

| Demain ! 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Mais dés demain la mort peut te surprendre, 
| Ce soir, dans un instant. 
| LOUIS. 
| Je suis bien enfermé, 
| Bien défendu. 
| FRANÇOIS DE PAULE. 

L’est-on quand on n'est pas aimé? 
(En l'entrainant.) 

Ah! viens. 
! LOUIS, qui le repousse. 
| Non, laisse-moi du temps pour my résoudre. 
| FRANÇOIS DE PAULE. 
| Adieu donc, meurtrier, је ne saurais t’absoudre. 
| LOUIS, avec terreur. 


| Quoi! me condamnez-vous? 

| FRANÇOIS DE PAULE. 

| Dieu peut tout pardonner: 
| Lorsqu'il hésite encor, dois-je te condamner ? 

‚ Mais profite, û mon fils, du répit qu’il t’accorde : 

| Pleure, conjure , obtiens de sa miséricorde 

| Qu’enfin ton cœur brisé s'ouvre à ces malheureux. 


| Paru, et que le jour recommence pour eux. 
Quand ta voulais fléchir la céleste vengeance, 
| Di stin #8 leurs cachots, du fond de leur souffrance . 
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А ta voix qu’ils couvraient leurs cris ont répondu; 
Fais-les taire, et de Dieu tu seras entendu. 


ANR RSR ҮҮНҮН ООО ТООТ 


SCÈNE VII. 


LOUIS, pendant que Francois de Paule s'éloigne, 
ү 


Mon père !... Il m’abandonne et se croit charitable. 
Cédons : non, c’est faiblesse... О doute insupportable! 
Qui me tendra la main dans l’abime où je suis? 
Prions , puisqu'il le veut, et pleurons , si je puis. 
(1 s’agenouille sur son prie-Dieu, place son chapeau devant lui, 
et s'adressant à une des vierges de plomb qui y sont attachées.) 
Notre-Dame d'Embrun , tu sais, vierge adorable, 
Qu’à bonne intention je reste inexorable. 

A Dieu fais comprendre aujourd’hui 

Que, pour son plus grand avantage, 

Je dois conserver sans partage 

Un pouvoir qui me vient de lui. 
La justice des rois veut être satisfaite; 
Ils ont, en punissant , droit à votre merci : 

Que votre volonté soit faite, 

Dieu clément , et la mienne aussi ! 


CTEETETTILILITILLITZ LL LIT TES EEE SEC ETES PEER LETTRE LS 


SCENE ҰШ. 
LOUIS, NEMOURS. 


NEMOURS , le poignard à la main, entr’ouvre les rideaux. 
Mon père, il vous laissa finir votre prière! 

(Ісі le hautbois fait entendre au loin une ronde champêtre.) 
LOUIS, se levant, après avoir fait le signe de 1а croix. 
Qu’entends-je ? Après Іа danse,au fond de sa chaumière 
Le plus pauvre d’entre eux va rentrer en chantant; 
Ah! l'heureux misérable ! un doux sommeil l'attend : 

П va dormir, et moi... 
(Ге roi se retourne, et se trouve vis à vis de Nemours, qui s'élance 
sur lui.) 
Que vois-je, û ciel ! 
NEMOURS. 
Silence ! 
LOUIS. 
Je me tais. 
NEMOURS. 
Pas un cri! 
LOUIS. tu 
Non, 


LOUIS ХІ. — ACTE IV. 


NEMOURS. 
Par leur vigilance 
Es-tu bien défendu ? 
LOUIS. 
Nemours, je t’appartiens. 
NEMOURS. 
Qui veut risquer ses jours est donc maître des tiens? 
LOUIS. 
Que veux-tu ? 
NEMOURS. 
Te punir. 
LOUIS. 
Juge-moi sans colère. 
NEMOURS. 
Je ne suis pas ton juge. 
LOUIS. 
Eh ! qui l’est donc ? 
NEMOURS. 
Mon père. 
LOUIS. 
Toi. 
NEMOURS. 
Mon père. 
LOUIS. 
Toi seul. 
NEMOURS. 
Mon père. 
LOUIS. 
П me tuerait. 
NEMOURS. 
Tu viens de te juger. 
LOUIS. 
N’accomplis pas l'arrêt ; 
Sois clément. 
NEMOURS. 
Je suis juste. 
LOUIS. 
Écoute ma prière. 
NEMOURS. 
Rappelle-toi la sienne et sa lettre derniére. 
LOUIS. 
Je n’en ai pas reçu. 
NEMOURS. 
Cet écrit déchirant 
Que tu lui renvoyas... 
LOUIS. 
Moi, Nemours! 
NEMOURS. 
Qu'en mourant 
H portait sur scn cœur. c'est tout mon héritage: 
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Le voilà : contre toi qu’il rende témoignage; 
Imposteur, le Voilà : regarde, lis. 


LOUIS 
Pitié! 
NEMOURS. 
Lis, lis sous ce poignard, si tu l’as oublié. 
LOUIS. 
| Је ne puis. 
NEMOURS. 


Sous le glaive il pouvait bien écrire : 
! Lis comme il écrivait. 
LOUIS. 
Non : je ne puis, ј'ехріге. 
Ce poignard, que j'écarle et dont tu me poursuis, 
fl m'’éblouit, m’aveugle; oh! non, non, je ne puis. 
NEMOURS. 
IN faut l'entendre au moins. 
LOUIS. 
Miséricorde ! 
| NEMOURS. 


Écoute: 
Tu répondras. 


(П ш.) 

ut Mon très redouté et souverain seigneur , tant et 
«si humblement que faire je peux , me recommande 
«а votre grâce et miséricorde.» 
| Еһ bien ? 
| LOUIS. 
Je fus cruel sans doute; 
pes Је veux à ton père, à toi, Nemours, aux tiens 
|Faire amende honorable en te rendant tes biens. 
Je veux tout expier ; mets mon cœur à l'épreuve, 
JEt de mon repentir mes dons seront la preuve. 
| NEMOURS. 
iFeoute : 
| «Je vous servirai si bien et si loyalement que vous 
w connaltrez que je suis vrai repentant, et qu’à force 
к de bien faire je veux amender mes défauts,» 


Eh bien? 


== 


LOUIS. 

Mon fils ! il a besoin d'appui: 
Ah! laisse-lui son pêre. 
NEMOURS. 

Écoute : 
| «Faites-moi grâce et à mes pauvres enfans ! Ne 
«souffrez pas que pour mes péchés je meure à honte 
«et à confusion, et qu'ils vivent en déshonneur et à 


1 Dernière lettre de Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, à 
Louis ХІ. 


«quérir leur pain. Pour Dieu, sire, ayez pitié de moi 
«et de mes pauvres enfans !» 


Réponds-lui : 
Qu'as-tu fait pour ses fils ? 
LOUIS. 
Sur l'honneur je m'engage 
А te livrer Tristan dont vos maux sont l'ouvrage. 
NEMOURS , lisant. 


«Écrit en la cage de la Bastille le dernier de jan- 
«vier.» 


Et lorsqu'il en sortit... 


LOUIS. 
Oh! ne еп souviens pas! 
NEMOURS. 
Le puis-je? vois toi-même. 
LOUIS, égaré. 
Où donc, Nemours? 
NEMOURS, lui montrant la lettre avec Ја pointe du poignard. 
Plus bas; 
Lis cette fois. 
LOUIS, lisant. 
«Votre pauvre Jacques d'Armagnac,» 
NEMOURS. 
Le nom de ton ami d'enfance, 
Et la... son sang! 
LOUIS. 
Nemours, tu pleures. 
NEMOURS. 
Ma vengeance 
Te vendra cher ces pleurs. 
LOUIS. 
Grand Dieu ! c'en est donc fait ? 
NEMOURS. 
Pour que le châtiment soit égal au forfait , 
Par quel supplice affreux peut-elle être аѕѕоцуіе? 
LOUIS, se trainant à ses pieds. 
Grâce! 
NEMOURS. 
П n’en est qu’un seul. 
LOUIS, qui se renverse frappé de terreur. 
Cest ma mort! 
NEMOURS, aprés avoir levé le poignard qu’il jette loin de lui. 
C’est ta vie. 
Qui, moi, ten délivrer ! је ai vu trop souffrir. 
Achève donc de vivre ou plutôt de mourir. 
Meurs encor, meurs longtemps, pour que tes sacrifices, 
Pour que tes cruautés t’amassent des supplices; 
Pour qu’à tes tristes jours chaque jour ajouté 
Soit un avant-coureur de ton éternité. 
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Attends-la : que plus juste et plus impitoyable, 
Elle vienne, à pas lents, te saisir plus coupable. 
Dieu , je connais ses maux, j'ai reçu ses aveux ; 
Pour me venger de lui, je munis à ses vœux : 
Satisfaites, mon Dicu, son effroyable envie ; 
Un miracle! la vie! ah! prolongezsa vie! 

(1 s’élance par la porte de appartement de Coitier.) 


BAILII FAR US LARSIAESEESSIÉERRÈSLLALER 4A4 


SCÈNE IX. 


LOUIS, puis TRISTAN, ÉCOSSAIS, CHEVALIERS, 
SUITE DU ROI. 


LOUIS ; il pousse quelques sons inarticulés, et revenant à lui. 
A l’aide !... à moi, Tristan ! au meurtre !... du secours! 
Des flambeaux ! accourez... il en veut à mes jours; 


fl 
TT 
il 


Ê 
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Ji lêve son poignard : de ses mains qu’on l’arrache! 
Ілі, qu’on le tue!... il fuit; mais c’est 1а qu’il se cache, 


(Montrant l'appartement de Coitier où Tristan court avec ses 
gardes.) 


Un assassin! là, là !.. partout! j'en vois partout. 
(Aux Écossais.) 
Entourez-moi. Non, non:je vous crains, je crains tout. 
Au pied de cette croix quelle est l’ombre qui passe? 
Cherchez sous ces rideaux : on s’y parle à voix basse, 
Je vous dis qu’une voix a prononcé mon nom : 
Un d'eux s’est sous mon lit glissé par trahison. 
Quoi! pour les découvrir votre recherche est vaine! 
Je les vois cependant ; cette chambre en est pleine: 
Je ne puis, si j’y reste, échapper au trépas... 
Place! faites-moi place, et ne me quittez pas. 


(П s’élance hors de la chambre, et tout le monde se précipite en 
désordre après lui.) 


АКИ АР АНАК 


ЕТУ ЧЕЧЕР РАИЛ; 


БАДА БИ ЧЕКИ TN LE A вири 


ACTE CINQUIÈME. 


(vor 


Une salle du château : trois portes au fond. Sur un des côtés, 
un lit de repos près duquel est une table. 

Au lever du rideau, les courtisans causent à voix basse, 
comme dans l'attente d'un grand événement ; quelques-uns 
marchent; d'autres, assis ou debout, forment des groupes; 
le plus nombreux entoure le dauphin qui pleure, 


SCÈNE PREMIERE. 


LE DAUPHIN, LE COMTE DE LUDE, TRISTAN, 
LE DUC DE CRAON, CRAWFORD , COURTISANS. 


LE COMTE DE LUDE , ай duc de Craon. 
Complice, lui, Coitier ! 
LE DUC DE CRAON. 
Lui-même. 
LE COMTE DE LUDE. 
Est-il possible? 
LE DUC DE CRAON. 
C’est vrai. 
LE COMTE DE LUDE, å Tristan, qui se promène avec Crawford. 
Seigneur Tristan ! 
TRISTAN, en s’approchant. 
Comte! 
LE COMTE DE LUDE. 
Quel crime horrible! 
Quoi, Nemours et Coitier ?... 
TRISTAN. 
15 mourront aujourdhui, 
Si le maitre l’ordonne en revenant à lui: 
Tous deux sont dans les fers. 
LE DUC DE CRAON. 
Mais on dit qu’il expire 
Le roi? 
TRISTAN, en se retournant pour rejoindre Crawford. 
Je crois, monsieur, qu’on а tort de le dire. 
LE DUC DE CRAON. 
li est bien insolent; le roi va mieux. 
LE COMTE DE LUDE. 
Ici 
Les pairs sont convoqués , le parlement aussi ; 
Tout cela sent la mort, et je vois en présence 
Le règne qui finit et celui qui commence. 


UN OFFICIER DE LA CHAMBRE. 
Sa majesté reçoit les derniers sacremens : 
Debout, messieurs ! 
LE DAUPHIN , s’agenouillant, 
Mon рёге!... encor quelques momens, 
Et je l’aurai perdu! 
UN COURTISAN , de manière à être entendu du dauphin. 
L’excellent fils! 
(‘Tout le monde est levé; silence de quelques instans. ) 


ТООЛО TITI CII ET ҮЛ ЛЛ ЛЛ ҮЛ 


SCÈNE Ц. 


LES PRÉCÉDENS , COMMINE, 


COMMINE, deux lettres à la main. 
Un раве! 
(А un de ceux qui se présentent. ) 
Pour le duc d'Orléans ! partez. 
(А un autre.) 
Que ce message 
Soit rendu dans le jour au comte de Beaujeu ; 
Hâtez-vous ! 
LE COMTE DE LUDE, au duc de Craon. 
Deux courriers qui vont tout mettre en feu ! 
LE DUC DE CRAON. 
La comtesse , je crois , va faire diligence. 
LE COMTE DE LUDE. 
Pensez-vous que le duc lui cède la régence ? 
UN COURTISAN. 
Pour qui vous rangez-vous, messieurs , dans ce débat ? 
LE COMTE DE LUDE. 
Moi pour lui. 
LE DUC DE CRAON. 
Moi pour elle. 
COMMINE, qui réfléchit en les écoutant. 
Et qui donc pour l'État? 
UN COURTISAN , se détachant du groupe ой sc trouve le dauphin. 
Plus bas ! de monseigneur respectez la tristesse. 
CRAWFORD, qui se promène avec Tristan. 
Comme autour du dauphin toute la cour s'empresse! 
Le roi s’en va. 
30 
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TRISTAN. 
Que Dieu le tire de danger, 
Et je lui dirai tout. 
LE COMTE DE LUDE, qui s’est rapproché du dauphin. 
Cest trop vous affliger, 
Monprince;un peuple entier vous parle par ma bouche. 


COMMINE. | 
Du malheureux Nemours que le destin voustouche! | 
LE DAUPHIN. | 
RE | 
Que puis-je ? 
СОММІМЕ. 


En votre nom laissez-moi dire un mot, 
Vous serez entendu. 
LE DAUPHIN. 
J'y consens. 
COMMINE, à Tristan. 
Grand prévôt ! 
Au sort des deux captifs monseigneur s'intéresse ; 
Ne précipitez rien. 
TRISTAN, vivement. 
Les vœux de Son Altesse 
Sont des ordres pour moi. 
LE DUC DE CRAON. 
Voici le cardinal. 


е 


LETTE TETEE ФАЗА АВФ ВЕБЕ БЕЗЬЕ SE ВА ФФ HAT RAILS ESS RE RES аррар 


SCÈNE Ш. 


LES PRÉCÉDENS , LE CARDINAL D’ALBY, 


qui sort de la chambre du roi. 


LE DAUPHIN, au cardinal. 
Le roi, comment va-t-il? parlez, 
LE CARDINAL. 
Toujours bien mai, 
Toujours inanimé , sans voix , sans connaissance; 
Mais nos pieux pardons l'avaient absous d'avance. 
Ce qui doit consoler, prince, dans ce revers, 
C’est que par ses bienfaits les cieux lui sont ouverts ; 
П а beaucoup donné: quelle âme que la sienne! 
Souhaitons pour nous tous une ба si chrétienne. 
LE DAUPHIN. 
C'en est fait! plus d’espoir ! 
LE COMTE DE LUDE. 
П faut vous résigner 
Au chagrin de survivre. 
LE CARDINAL. 
Au malheur de régner. 
Comptez sur notre appui. 


— АСТЕ V. 


LE DAUPHIN. 
Dieu voudra:t-il qu'il meure 
Sans m'avoir embrassé mème à sa derniére heure? 
COMMINE. 
Prince , que je vous plains ! 
LE COMTE DE LUDE. 
C'est de la cruauté: 

Mais il vous a toujours si durement traité. 

LE DAUPHIN. 


: Non, non, quoi qu’il ait fait, messieurs, je le révere. 


LE CARDINAL. 
C’est à nous qu’il convient de le trouver sévère; 


| H l'était. 


COMMINE.” 

Au hasard de perdre mon crédit, 

| Que de fois à lui-même en secret je Vai dit ! 

| LE DAUPHIN. 

| Commine, vos conseils me sont bien nécessaires. 
LE CARDINAL, bas au duc de Craon. 

| Le seigneur d’ Argenton veut rester aux affaires. 

LE DUC DE CRAON- 
۳ sait changer de maitre. 


| 


ФеФаЉАдъфФЕЪ 3555555055595555555045045555544045355550060555 раа фарра 


SCÈNE ТҮ. 


LES PRÉCÉDENS, OLIVIER. 


OLIVIER. 
Enfin, il est sauvé! 


Le roi respire. 
LE DAUPHIN. 


О Dieu! 
OLIVIER. 
Nos soins l'ont conservé. 
LE DAUPHIN. 


Se peut-il ? 
LE COMTE DE LUDE. 


O bonheur ! 
LE CARDINAL. 
Le ciel a vu nos larmes. 
LE DUC DE CRAON. 
Cher messire Olivier ! 
OLIVIER. 
Oui, messieurs, plus d’alarmes : 

П а repris ses sens , appuyé sur mon bras, 
Jl vient de se lever, il a fait quelques pas : 
On espère beaucoup; mais l'ennui le tourmente. 
И veut, pour essayer sa force qui s’'augmente, 
Changer de lieu lui-même, et passer sans appui 
Sur ce lit que nos mains ont préparé pour іш. 
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Prince, qu'on se retire; il l'exige, fl ordonne : 
Hors Commine et Tristan , il ne verra personne. 
LE DAUPHIN. 
Quoi! pas même son fils? 
OLIVIER. 
Par mes soins, monseigneur, 
De l’embrasser bientôt vous aurez le bonheur. 
LE DAUPHIN. 
Quels droits n’avez-vous pas à ma reconnaissance ! 
COMMINE. 
А la mienne! 
PLUSIEURS COURTISANS. 
А la nôtre! 
LE CARDINAL. 
А celle de la France ! 
UN OFFICIER DU CHATEAU. 
Messieurs du parlement ! 
LE DAUPHIN. 
Allons les recevoir. 
LE CARDINAL, qui suit le dauphin. 
Des sacremens шоп prince, admirons le pouvoir. 
LE DAUPHIN. 
Jamais je n’éprouvai d'ivresse plus profonde. 
LE COMTE DE LUDE, qui sort avec le duc de Craon. 
Un roi qui flotte ainsi compromet tout le monde. 


PRPENU TES NTI ENT TENTE NE TEEN TEE TETEZTTECELECTEELLLLES a 


SCÈNE V. 
COMMINE, OLIVIER , TRISTAN. 


OLIVIER. 
Nous voila seuls. 
COMMINE. 
Eh bien? 
TRISTAN. 
Jl vivra 2 
OLIVIER. 
Devant eux 
J'ai cru devoir le dire. 
TRISTAN. 
Est-ce faux? 
OLIVIER. 
C'est douteux. 
S'il retombe, il n’est plus : son existence éteinte 
Ne pourra supporter une seconde atteinte, 
Il demande Coitier. 
TRISTAN. 
Lorsque je Parréfai, 


— ACTE V. 


L'ordre qu'il men donna fut trois fois répété. 
COMMINE. 
Que dit-il de Nemours ? 
OLIVIER. 
Rien. 
COMMINE. 
Ah ! que la mort vienne 
Lui ravir le pouvoir avant qu’il s'en souvienne! 
OLIVIER. 
Mais il veut voir Coitier. 
TRISTAN. 
Qu’avez-vous répondu ? 
OLIVIER. 
Pour sortir d'embarras je wai pas entendu. 
Sa pensée est changeanteet sa tête affaiblie ; 
П parle et se dément ; se souvient, puis oublie. 
Pour se prouver qu’il règne il veut tenir conseil : 
П croit tromper la mort à force d'appareil : 
La couronne du sacre et le manteau d'hermine 
Chargentson frontquitrembleetsoncorpsquis'ineline, 
Pale, œil sans regard, et, d’un pas inégal, 
Se traînant sous les plis de son linceul royal, 
П prétend marcher seul; mais il l’essaie à peine, 
Qu'épuisé par l'effort, sans chaleur , sans haleine, 
П succombe, et murmure en refermant les yeux 
Jamais depuis vingt ans je ne me portai mieux. 
TRISTAN. 
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Il faut penser à nous. 
OLIVIER. 
Faisons cause commune. 
СОММІМЕ. 

Faites, messieurs ; pour moi је plains votre infortune : 

La cour va vous juger avec sévérité. 

OLIVIER, à Tristan. 

Le seigneur d’Argenton vous dit la vérité. 
TRISTAN. 

Mais сопипе à vous, je crois. 
OLIVIER. 

Votre main fut trop prompte; 

De bien du sang versé vous allez rendre compte. 
TRISTAN. 

А cette œuvre de sang d’autres ont travaillé. 
OLIVIER. 

Je n’exéeutais rien. 
TRISTAN. 

Je n’ai rien conseillé. 

OLIVIER. 

Tous mes actes à moi me semblent légitimes. 


TRISTAN. 
Mais Je sont-ils? 
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OLIVIER. 


Du moins ce ne sont pas des crimes, 


TRISTAN. 
Des crimes! 
COMMINE. 
Eh! messieurs ! 
TRISTAN. 
Un complaisant! 
COMMINE. 
Plus bas! 
OLIVIER, 
Un bourreau ! 
COMMINE. 
Par prudence , ajournez ces débats, 
TRISTAN. 
Au reste , c'est le roi qu’on doit charger du blame. 
Le roi seul а tout fait. 
СОММІМЕ. 
Tristan ! 
OLIVIER. 
Je le proclame. 
COMMINE. 
Olivier! 
TRISTAN. 
Je serais bien fou de le cacher. 
COMMINE. 
Attendez qu'il soit mort pour le lui reprocher. 
Regardez, le voici. 
TRISTAN, 
Ce n'est plus qu'un fantôme. 
OLIVIER. 
Que le ciel nous le rende, et sauve le royaume! 
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SCENE VI. 


LES PRÉCÉDENS , LOUIS , appuyé sur plusieurs domestiques, 


LOUIS. И s'avance lentement et s’arrête tout à coup. 
Ces hommes, qui sont-ils? 
OLIVIER, au roi. 
Votre Olivier. 
LOUIS. 
C'est toi, 
Mon fidèle! 
OLIVIER. 
Commine et ‘Tristan. 
LOUIS. 
Je les voi, 

Je le’ reconnais bien ; on dirait à l'entendre 
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LOUIS ХІ. — АСТЕ V. 


Que mes yeux affaiblis auraient pu s'y méprendre, 
Bonjour, messieurs. 
(Il s'appuie sur le dos d’un fauteuil.) 
(Aux serviteurs qui l’entourenf.) 
Laissez : ne me soutenez pas; 
Laissez-moi donc : sans vous ne puis-je faire un pas? 
(П leur fait signe de sortir. 
OLIVIER. 
Reposez-vous, 
LOUIS, qui s'assied. 
Pourquoi ? suis-je faible? 
OLIVIER. 
Au contraire. 
LOUIS. 
Ce que j'ai déjà fait, je puis encor le faire. 
OLIVIER. 
Et plus, si vous voulez. 
LOUIS. 
Je le crois. 
COMMINE. 
Cependant 
Abuser de sa force est toujours imprudent. 
LOUIS. 
Je n’en abuse pas. 
(Jetant les усих sur Tristan.) 
Immobile à sa place, 
D'où vient que d’un air sombre il me regarde en face? 
Me trouve-t-il changé? vous l'a-t-il dit? 
TRISTAN. 
Qui , moi? 
Je vous trouve à merveille. 
LOUIS. 
Autrement, sur ma foi, 
Tu t’abuserais fort, mon vieux compère. 
TRISTAN. 
Oui, sire. 
LOUIS , qui s’assoupit par degrés. 
Je me sens bien ici; c’est plus vaste : on respire. 
OLIVIER, à voix basse, 
Il sommeille. 
COMMINE , de même. 
Tous trois, nous avons fait serment 
De l’avertir, messieurs, à son dernier moment. 
TRISTAN. 
L’avertir! à quoi рол? 
COMMINE. 
Sa volonté débile 
Peut encore exercer une influence utile. 
OLIVIER. 
Laisser à quelque ami des gages de bonté. 
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TRISTAN. 
Je veux bien : disons lui la triste vérité: 
LOUIS, toujours assoupi. 
‘Tristan , veille sur moi. 
TRISTAN. 
Sire , soyez tranquille. 
OLIVIER. 
Qui la dira , messieurs ? 
TRISTAN. 
П faut un homme habile, 
Un homme qui lui plaise, et qui sache amortir 
Le coup que le malade en pourrait ressentir. 
(А Olivier.) 
Vous. 
OLIVIER. 
Mon Dieu!... je suis prèt. 
СОММІХЕ. 
Parlez-lui. 
OLIVIER: 
Mais je aime, 
Je aime tendrement ; me trahissant moi-même, 
А tant d'émotion je commanderais mal, 
Et mon attachement lui deviendrait fatal. 
11 faut un homme ferme : aussi, plus j examine , 
Plus je crois qu’un tel soin vous regarde, Commine. 
COMMINE. 
Volontiers... mais pourquoi prolonger son tourment? 
Mieux vaut aller au fait, même par dévouement. 
Tristan, brusquez la chose. 
OLIVIER. 
Et que Dieu vous inspire. 
TRISTAN. 
Tenez, convenons-en, c’est difficile à dire. 
LOUIS. 
Pourquoi parlez-vous bas? 
OLIVIER. 
Nous causions entre nous 
De votre santé, sire. 
LOUIS. 
Oui, félicitez-vous. 
Coitier devrait ici partager votre joie. 
Que fait-il? je attends. Il faut que je le voie : 
Allez le prévenir. 
TRISTAN: 
Mais vous savez... 
LOUIS. 
Је sais 
Qu'il tarde trop longtemps. 
TRISTAN. 
Mais, sire... 
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| LOUIS. 


Obéissez. 
| Tristan sort.) 


SCÈNE УП. 


LOUIS, СОММІМЕ, OLIVIER. 


LOUIS, qui marche appuyé sur Commine. 


L'exercice aujourd’hui me sera salutaire; 
L’alezan que Richard m'envoya d’Angleterre, 
Je me sens ce matin de force à l'essayer. 
Cours l'annoncer sur l'heure à mon grand écuyer. 
OLIVIER. 

Vous voulez... 

LOUIS. 

D'un chevreuil je veux suivre la trace. 

Dis bien haut que le roi va partir pour la chasse. 

OLIVIER. 
l faudrait... 

LOUIS. 

Sors. 
OLIVIER. 
Avant de prendre ce parti 
Demander à Coitier... 
| LOUIS. 
Vous n'êtes pas sorti! 
OLIVIER, а Commine. 

Sa volonté revient. 


\ 
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SCÈNE VIII. 


LOUIS, COMMINE. 
LOUIS, après avoir fait quelques pas, s’assicd sur le lit et prend 
un papier sur la table. 
lis paraîtront vulgaires, 
Ces conseils que j’ajoute à mon Rosier des Guerres ; 
lis sont sages pourtant. 
СОММІМЕ. 
Vous les avez écrits. 
LOUIS , lui passant Те papier. 
Lisez. 
COMMINE. 

«Quand les rois n’ont point égard à la loi ils 
«ôtent au peuple ce qu’ils doivent lui laisser, et ne lu 
«donnent pas ce qu'il doit avoir. Ce faisant, ils ren- 
«dent leur peuple esclave, et perdent le nom de roi : 
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«car nul ne doit être appelé roi, hors celui qui regne 
«sur des hommes libres +...» 
LOUIS. 
Force à la loi! Si j'en ait fait mépris, 
C’est que pour renverser on ne peut rien par elle. 
La royauté sans moi fùt restée en tutelle. 
La voilà grande dame, et la hache à la main; 
Bien osé qui voudra lui barrer le chemin ! 
Son écueil a venir, c’est son pouvoir suprême : 
Tout pouvoir excessif meurt par son excès même. 
La loi, monsieur, la 101! 
COMMINE. 
Ce précepte important, 
Votre fils le suivra, 
LOUIS. 
Ne nous pressons pas tant : 
Qu'il le lise , et qu’un jour il soit sa politique. 
La mienne est de régner sans le mettre en pratique , 
Et tout seul , et longtemps. 
COMMINE. 
Une haute raison 
Peut remplacer la loi. 
LOUIS, écartant le manteau dont il est couvert. 
Cette pompe , à quoi bon ? 
D'où vient que pour me nuire on a pris tant de peine ? 
Qui les en a priés ? Ma couronne me gène : 
Posez-la près de moi plus près, plus près encor ! 
Sous mes yeux, sous ma main. 
COMMINE. 
Je crois qu’à ce trésor 
Nul n'oserait toucher. 
LOUIS, montrant la couronne. 
Non: mort à qui la touche! 
Jis le savent. 
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SCÈNE IX. 
LOUIS, COMMINE, COITIER, TRISTAN. 


COITIER , en entrant , à Tristan. 
Le roi l’apprendra de ma bouche ; 
Je le lui dirai , moi. 
LOUIS. 
C'est Coitier; d’où viens-tu 2 
COITIER. 
D'où je viens? Sur mon âme, il faut de la vertu 


1 Rosier des Guerres. 


LOUIS ХІ. — АСТЕ V. 


Pour répondre avec calme à cette raillerie. 
D'où je viens! 
LOUIS. 
Parle donc. 
COITIER. 
Mais cette main meurtrie 


| Par les durs traitemens qu'aujourd'hui jai soufferts , 


Cette main porte encor l'empreinte de mes fers : 
Elle parle pour moi. 
LOUIS. 
Je ne puis te comprendre. 
COITIER. 
D'où je viens? du cachot. 
LOUIS. 
Toi! 
СОІТЈЕВ. 
Faut-il vous l'apprendre? 
LOUIS. 
Qui donna l’ordre ? 
COITIER. 
Vous. 
LOUIS. 
Jaffirme... 
COITIER. 
Devant moi; 
C’est vous, vrai Dieu ! vous-même. 
LOUIS. 
En quel lieu? quand ? pourquoi ? 
COITIER. 
Me croire de moitié dans un projet semblable ! 
De cette trahison si j’eusse été capable, 
Qui me génait? quel bras se fût mis entre nous? 
Qui m’aurait empêché d’en finir avec vous? 

Je le pouvais sans arme et sans laisser d’ indice. 
Mais moi, sous vos rideaux introduire un complice! 
LOUIS, en 6e levant. 

Attends! 
COITIER. 
Moi, Гу cacher! 
LOUIS. 
Attends 1... Quel rêve affreux ! 
La nuit, sous mes rideaux, un homme... 
COITIER. 
Un malheureux... 
UOMMINE, à voix basse. 
Coitier! 
COITIER. 
Qui n’a commis que la moitié du crime; 
Qui, le poignard levé , fit grâce à la victime. 
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LOUIS. 
Un poignard, un poignard! Nemours! point de pitié! 
Nemours ! 


COMMINE , à Coitier. 
Qu'avez-vous fait? Il avait oublié. 
COITIER. 
Qu’entends-je ? 
LOUIS. 


Ah! c’est agir en ami véritable 
Que de me rappeler le crime et le coupable. 
(A Tristan.) 
Est-il mort? 
TRISTAN. 
J'attendais... 
LOUIS. 
Quoi ! traître, il n’est pas mort ! 
TRISTAN. 
Sire, c’est le dauphin qui, touché de son sort, 
Ma prié de suspendre... 
LOUIS. 
Un ordre qui me venge ! 

Un ordre de son гої !... Votre excuse est étrange. 
Que s'est-il donc passé? L’ai-je bien entendu ? 
Sous ma tombe à Cléry me croit-on descendu ? 
Mon fils! pour son malheur faut-il que je le craigne? 
Sil a régné trop tôt, il est douteux qu’il règne. 
COITIER. 

Eh ! sire, laissez la le soin de vous venger: 

C'est à Dieu maintenant, à Dieu qu’il faut songer: 

Car votre heure est venue. 

LOUIS, retombant sur le lit. 
Hein! que dis-tu? 

| СОІТІЕВ. 


J’atteste 
Que ce jour où je parle est le seul qui vous reste: 
Vest le dernier pour vous. 
LOUIS. 

Et pour mon prisonnier, 
| Quoi qu’il m'arrive а moi, c’est aussi le dernier. 
Mais tu n’as pas dit vrai. 

COITIER. 

Par le ciel qui m’éclaire ! 

J'ai dit vrai; pesez bien се que vous devez faire ; 
Vous allez en répondre. 

LOUIS. 

( Au grand prévôt.) 

П n'importe ! Va-t’en : 

Qu'il meure, ou tu mourras. Me comprends-tu? 
COMMINE, s’approchant de Tristan et à voix basse. 
Tristan !.. 


TRISTAN, à Commine. 
S'il y va de la vie!... 
(И sort.) 
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SCENE X. 


LOUIS, COMMINE, COITIER. 


LOUIS , à Coitier. 
Oh! non, c’est impossible : 
Tu voulais m’effrayer ; l'instant, l'instant terrible, 
Н est loin , conviens-en. 
COITIER. 
J'ai dit la vérité. 
LOUIS. 
Je ne suis pas encore à toute extrémité. 
Dieu! quel mal tu m’as fait! monsang glacés’arrète: 
Illaisseun vide affreux dans mon cœur,dansma tête... 
Qu'on cherche le dauphin. 
COMMINE. 
Уу cours. 
LOUIS. 
Restez ici : 
Н me croirait perdu s’il me voyait ainsi. 
Je me sens défaillir sous un poids qui m’oppresse; 
1 m’étouffe : û douleur !... ce n’est qu’une faiblesse, 
Mais ce n’est pas la mort. Sauve-moi, bon Coitier !... 
De Vair! ah! pour de lair mon trésor tout entier ! 
Prends,prends,maissauve-moi.Ledauphin,qu’on l'appelle! 
Non, ce n’est pas la mort... û Dieu! mon Dieu!... 
(Il se renverse sur le lit et tombe sans mouvement. ) 
COITIER. 
C'est elle. 
COMMINE. 
Essayez, s’il se peut , de retarder sa fin, 
Je cours vers monseigneur. 


РРР TITLES TAILLE TPE II TTT TTL PTT TT TA ITTTTTTE 2 


SCÈNE ХІ. 
LOUIS, COITIER. 


COITIER, aprés l'avoir regardé un moment en silence. 
Me voilà libre enfin ! 
{Il passe la main sur le visage du roi, et soulève les paupières, 
Ses levres, son œil terne où la vie est éteinte, 
De la destruction portent déjà l’empreinte ! 
( Prenant le bras qui retombe.) 
C'est du marbre; 1 n’est plus, ct Nemours... Le cœur bat. 
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П peut sortir vivant де ce nouveau combat ; 

Oui, si je le гапіте... Et dans quelle espérance? 

En prolongeant ses jours d’une heure de souffrance, 
J'ajoute un crime horrible à ses crimes passés , 

Le meurtre de Nemours! oh ! non, non; c'est assez. 
Nature, agis sans moi ; mon art te l’abandonne: 

Ce roi, par mon secours , ne tuera plus personne. 
Tu peux, pour ce forfait, disputer un instant, 

Si tel est ton plaisir, sa dépouille au néant; 

Mais qu'à ta honte au moins ton œuvre s’accomplisse : 
Je suis trop las de lui pour être ton complice. 
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SCÈNE XII. 


LOUIS, LE DAUPHIN, COITIER, СОММІХЕ , 
OLIVIER , PLUSIEURS COURTISANS. 


LE DAUPHIN. 
Lui! mon реге! il m'appelle , il veut m'ouvrir ses bras !... 
( А Coitier. ) 
Dieu! serait-il trop tard? Vous ne répondez pas : 
Ce silence m’éclaire; il a cessé de vivre. 
Sortez , qu’à ma douleur sans témoins je me livre. 
COMMINE. 
Monseigneur. 
LE DAUPHIN. 
Laissez-moi , je vous l’ordonne à tous. 
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SCÈNE XIII. 
LOUIS, LE DAUPHIN. 


LE DAUPHIN, å genoux, auprês du lit. 

О mon pêre, à mon roi, me voici devant vous. 
Recueillez dans les cieux, d’où vous pouvez m’entendre, 
Les regrets de ce cœur qui pour vous fut si tendre, 
Respectant vos rigueurs, votre fils méconnu 

Jamais, pour les blamer, ne s’en est souvenu; 

Loin , bien loin d’accuser votre sagesse auguste, 

Je me cherchais des torts pour vous trouver plus juste. 
Је mai pu vous fléchir, et cette froide main, 

Que je couvre de pleurs, que je réchauffe en vain, 
"Hélas ! c’est donc la mort et non votre tendresse 

Qui permet aujourd’hui que ma bouche la presse, 

Et pour que votre fils ne fùt pas repoussé, 

Mon père, П a fallu que ce bras fùt glacé! 

(Se relevant.) 
Moi ! sur la royauté lever un œil avide! 


— АСТЕ V. 


Elle seule a flétri ce visage livide ; 

Comme un présent fatal de vousje la reçois. 
(П prend la couronne.) 

Puissé-je la porter sans fléchir sous son poids! 

Que j'en sois digne un jour ! 
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SCÈNE XIV. 


LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE, 


MARIE, se jetant aux pieds du dauphin, et lui présentant 
l'anneau qu’elle а reçu de lui. 
Sire! pitié, clémence! 

Tristan Га condamné; révoquez sa sentence. 

Sire , vous pouvez tout : reconnaissez се доп; 

Ah! qu'il soit pour Nemours un gage de pardon! 

Nemours! il va périr, et sa vie est la mienne; 

Le dauphin а promis ; que le roi s'en souvienne ! 

LE DAUPHIN. 

Rassure-toi, Marie! il s’en souvient, va , cours ; 

{Plaçant la couronne sur sa tête.) 

Le roi tient sa parole et pardonne à Nemours. 

(A la fin de la scène précédente et pendant celle-ci, Louis, спі se 
ranime par degrés, fait quelques mouvemens. Il allonge son 
bras pour chercher la couronne; puis il se soulève et promène 
ses regards autour de lui. Appuyé sur la table, il se traine 
jusqu’au dauphin et lui pose la main sur l’épaule : celui-ci jette 
un cri et tombe à genoux à côté de Marie.) 

LOUIS, au dauphin qui veut lui rendre la couronne. 
Gardez-la, gardez-la ; mon heure est arrivée. 
J'accepte la douleur qui m'était réservée ; 

Je l'offre à Dieu: mon père est vengé раг mon fils! 
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SCENE XV. 


LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE, FRANÇOIS DE 
PAULE , COMMINE , OLIVIER , LE CARDINAL 
DALBY, LE DUC DE CRAON, LE COMTE DE LUDE, 
LE CLERGÉ, LA COUR, LE PARLEMENT. 


LOUIS. 
Approchez tous : à lui le royaume des lis ! 
А moi celui du ciel; c’est le seul où j'aspire, 
(Au dauphin.) 
Vous, écoutez ma voix ап moment qu’elle expire '. 
Faites се que je dis, et поп ce que j'ai fait : 
J’ai voulu m'agrandir, je me suis satisfait. 


1 Dernières instructions du roi Louis XI à son fils. 
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LOUIS XL. 
La France а payé cher cette gloire onéreuse : 
Vous la trouvez puissante il faut la rendre heureuse. 
Ne séparez jamais votre intérêt du sien ; 
(Bas.) 
Honorez beaucoup Rome , et ne lui cédez rien. 
Si fort que vous soyez, si grand qu’on vous proclame, 
Aimez qui vous résiste et croyez qui vous blame. 
Quand vous devez punir, laissez agir Іа loi, 
Quand on peut pardonner, faites parler le roi. 
MARIE, avec désespoir. 
Qu'il parle pour Nemours ! 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Sire, Dieu vous contemple : 
Donnez donc une fois le précepte et exemple. 
LE DAUPHIN. 
| Laissez-vous attendrir. 
LOUIS , à François de Paule. 
| Et si je suis clément, 
| Ce Dieu m'en tiendra compte au jour du jugement ? 
FRANÇOIS DE PAULE. 
Mais vous lui répondrez de chaque instant qui passe. 
LOUIS. 
Je pardonne. 
MARIE. 
C’est moi qui lui porte sa grâce ; 
Moi, moi, j'y cours... Tristan! 


ТҮТТҮ ЫЫ ЛЫ ЛЫ 
МЕ XVI 
SCEN Е 


LES PRÉCÉDENS, TRISTAN, 


TRISTAN. 
L'ordre est exécuté. 


— ACTE V. 


MARIE, tombant sur un siège. 
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l] est mort! 
LOUIS. 
Ce bourreau s’est toujours trop hûtê. 
( Montrant Olivier. ) 

Qu'il en porte la peine, ainsi que cet infâme 
Dont les mauvais conseils empoisonnaient mon Ате, 
А leur juge ici-bas je les livre tousedeux , 

‹ Joignant les mains.) 
Pour que le mien s’apaise et soit moins rigoureux. 

( A Francois de Раше en s’agenouillant. } 
Fâtez-vous de m’absoudre; il m'attend. il m'appelle, 
Priez pour le salut de mon âme immortelle : 
Sauvez-la de Venfer!... je me repens de tout; 
Humble de cœur, j'ai pris la puissance en dégoût ; 
Voyez... je n’en veux plus. Qu'est-ce que la couronne ? 

(En ве relevant.) 

Fausse grandeur...néant!..Priez... je veux, j'ordonne... 

iH chancelle et tombe mort au pied du lit.) 

COITIER , qni met un genou en terre et lui pose Fa main sur 
le cœur. 
Commine, cen est fait. 
COMMINE , quiltant le fauteuit où il donnait des soins à sa fille, 
s'incline et dit au dauphin : 

Sire, il n’est plus! 

UN HÉRAUT, d’une voix solennelle. 

«Le roi est mort, le roi est mort.» 

TOUTE LA COUR, en se précipitant vers le dauphin. 

«Vive le roi!» 

PRANÇOIS DE PAULE. 
Mon fils, 
Considérez sa fin, méditez ses avis ; 
Et n’oubliez jamais sous votre diadème 
Qu'on est roi pour son peuple et non pas pour soi-même, 
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EXAMEN CRITIQUE 


DE LOUIS XI, 


PAR M. DUVIQUET. 


Un défi a été porté à un grand talent par ce 
goût d'imitations étrangères qui а envahi, depuis 
quelques années, le domaine des beaux-arts, et 
plus spécialement celui de la littérature drama- 
tique; M. Casimir Delavigne y a répondu par 
Louis ХТ. Ce système se combine, comme on sait, 
de hardiesses quelquefois heureuses et brillantes, 
souvent puériles jusqu'à la trivialité, presque 
* ‘toujours repoussantes, tantôt par l'exagération, 
tantôt par l'humilité rampante des formes, Се 
genre admet le mélange ou la succession de tous 
les styles; il ne se reproche point de licences, par 
la raison qu'il ne reconnaît point de règles. Par- 
lez-lui du principe des trois unités, ce principe 
étayé de l'autorité des législateurs, et bien mieux, 
consacré par l'exemple des chefs-d’œuvre qui, 
depuis Sophocle jusqu'à Voltaire, lui sont rede- 
vables de leur désespérante perfection; vous serez 
accueilli par un sourire d'orgueil et de dédain, 
et ce sourire, dans la pensée des novateurs, signi- 
fie : Vous êtes des profanes, vous ne valez pas les 
honneurs de la réfutation. Passez à la réalité, il 
n'est autre chose que l'aveu explicite de leur im- 
puissance et de leur confusion. Cependant ils 
avaient un moyen bien simple de nous réduire au 
silence : c'était de parler par leurs ouvrages; ils 
l'ont fait, et nous n'avons pas oublié ce qui en est 
advenu. Au bout de quelques mois d’un succès 
obtenu, moitié par la violence matérielle des sou- 
teneurs et des amis, moitié par la richesse dés 
décorations et des costumes, ainsi que par Fat- 
trait irrésistible de la nouveauté, leurs pièces, 
après avoir épuisé la patiente curiosité du publie, 
ont cédé la place à d’autres ouvrages de même 
force, qui ont subi les mêmes chances d’un suc- 


cès éphémère et d'une chute définitive, et, avec 
la meilleure volonté du monde, il a été impos- 
sible de les en relever. L'impression et la lecture 
ont achevé leur ruine. L’échafaudage de la cabale 
une fois écroulé n’a laissé voir derrière lui que 
des décombres. Ne nous plaignons pas d’un 
triomphe momentané qui a servi à rendre leurs 
revers plus éclatans et plus instructifs. 
Observons bien que ce qui manque à la plupart 
des auteurs que nous avons en vue, c’est beau- 
coup moins le talent, dont plusieurs d'entre eux 
ont fait preuve en d’autres genres, que la raison, 
la mesure et le style. C’est calomnier la critique 
que de lui supposer la pensée de renfermer les 
compositions théâtrales dans le cercle des formes 
et des sujets anciens. Elle n’a, au contraire, cessé 
de erier aux poëtes : Ouvrez de nouvelles voies; 
élargissez à votre gré les routes que vos devan- 
ciers ont parcourues; abandonnez, nous ne de- 
mandons pas mieux, les traces des Grecs et des 
Latins, et osez, suivant l'expression d'Horace, 
célébrer à votre tour les faits domestiques. Évo- 
quez les événemens ou tristement fameux, ou 
noblement célèbres, de nos annales. Ressuscitez 
ces morts illustres, ou ces grands criminels, dont 
nous avons conservé des souvenirs si différens, et 
toutefois également utiles; la carrière est belle, 
elle est immense; mais, pour y marcher avec 
gloire, songez quels engagemens vous contractez 
avec la masse éclairée de ce public qui vous ob- 
serve et qui vous écoute. Vous êtes poëtes et his- 
toriens tout ensemble. Soyez donc fidèles à This- 
toire et à la poésie. Gardez-vous de dénaturer les 
caractères établis par des traditions constantes, 
et de leur substituer des fantômes créés dans V'in- 
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térêt d’une vaine et pernicieuse popularité. Vous 
cherchez des effets qui attachent, qui réveillent , 
qui étonnent le spectateur : rien de mieux; Boileau 
vous en а donné le conseil; mais faites en sorte 
que ces effets sortent du sujet, qu'ils soient ame- 
nés par des moyens naturels, qu'ils n'imposent 
aucun sacrifice ni à la vérité, ni à la vraisem- 
blance historique, ni au respect dû aux conve- 
nances sociales, et aux habitudes morales de la 
nation à qui vous adressez la parole. Quand vous 
aurez satisfait à ces conditions, votre tâche ne 
sera encore qu'à moitié remplie. Vous n'avez élevé 
que la charpente de l'édifice; il vous reste à le 
décorer. Ici est la tâche exclusive du poête. Tout 
ce que je pourrais dire à cet égard se trouve ex- 
primé par ce vers d'un écrivain que Гоп n'accu- 
sera pas d'avoir manqué d'activité ou de mouve- 
ment progressif dans ses productions littéraires; 
c’est l'auteur de Charles IX, de Fenelon, де 
Philippe ІТ, qui a dit: 


Sur des sujets nouveaux faisons des vers antiques. 


Ce qui signifie, je pense, faisons, ou du moins 
tâchons de faire des vers comme les faisaient 
Racine et Voltaire; desvers rhythmiques, élégans, 
harmonieux; des vers nobles dans leur simplicité; 
des vers également éloignés de l’emphase et de 
la bassesse; et Гоп voit qu'autant par le choix des 
sujets qu'il a traités que par la forme de compo- 
sition qu'il y a appliquée, si l’auteur du précepte 
est resté inférieur à ses modèles, par son exemple 
du moins il s’est rapproché d'eux, autant que ses 
forces le lui ont permis. 

Il n’était point à craindre que M. Casimir De- 
lavigne se brisåt contre les écueils du genre au- 
quel il а consenti à assouplir son génie. Louis XI 
est une tragédie moderne dans ce sens que le 
počte у a introduit des personnages qu’eût re- 
poussés la dignité du cothurne antique. Je men- 

ends pas parler du prévôt Tristan, puisqu'il a 
son pendant dans le Narcisse de Britannicus ; 
mais je parle du médecin Coitier , si utile cepen- 
dant à l’action, et qui en est le principal et l'in- 
dispensable régulateur; je parle de ces danses où 
de malheureux paysans sont condamnés à des 
démonstrations joyeuses, sous peine de Іа hart; 
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de cette entrée solennelle du pieux anachorète de 
la Calabre, au milieu des cantiques des jeunes vil- 
lageoises, et de l'appareil pompeux des symboles 
les plus révérés de la religion; je parle du bar- 
bier-ministre, Olivier le Daim; de épisode un 
peu hasardé des amourettes du dauphin avec la 
jeune et innocente Marie. Tous ces détails sont 
nouveaux, il faut en convenir, et ils eussent paru, 
il y a quelques années, incompatibles avec les 
formes reçues et avec la sévérité de l’ancienne 
tragédie. Aujourd'hui ils sont applaudis, ils plai- 
sent même aux esprits délicats, parce que les 
hommes de goût se rappellent qu'ayant vouiu 
peindre les dernières angoisses d’un tyran, vic- 
time de ses remords et des inutiles précautions 
qu'il prend pour s’en affranchir, tout était enquel- 
que sorte permis au poëte pour faire ressortir les 


couleurs de cet effrayant tableau, de cette in- 
structive agonie. Ces danses de campagne, ces 
chants de la piété, ces paroles d'amour, ne sont-ce 
point là d’admirables préparations aux mouve- 
mens tumultueux que va bientôt nous offrir l'in- 
térieur des tours du Plessis, aux rugissemens du 
monstre anéanti sous l’anathème de l’homme de 
Dieu, aux malédictions du mauvais père qui se 
venge sur lui-même et sur son fils des souvenirs 
de sa jeunesse parricide? 

Mais voici ce qui frappera le lecteur attentif, 
c'est que ces détails mêmes si familiers, si peu 
сопсогдапѕ en apparence avec l'orgueil de la 
vieille Melpomène , sont constamment relevés ou 
par les grâces, ou par l'énergie du style; que ja- 
maisun mot bas n'ose s’y montrer ; que le rhythme 
et la césure y sont constamment respectés; que le 
sens est toujours clair : et que si le langage est 
celui de la nature, c’est celui d’une nature choisie 
et appropriée aux exigences d’une société d'élite, 
Car, même authéâtre, on veut bien qu'un paysan 
soit un paysan; mais on ne lui demande pas, 
quand malheureusement pour lui il habite les envi- 
rons du Plessis-lès-Tours, de charmer les oreilles 
de son patois tourangeau. 

Coitier n’est qu’un médecin, mais c'est le mé- 
décin de Louis ХІ, et de Louis ХІ sur le seuil du 
tombeau. H est donc le maitre de la destinée d'un 
prince lâche et superstitieux qui le ménage par 
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peur, etqui le sacrifierait sans scrupule, si un mi- 
racle qu'il a l'audace d'espérer lui rendait la santé 
et la vie. 


Аһ! traître, si jamais tu deviens inutile! 


Tout le caractère de Louis XI est dans ce vers, 
qui est presque sublime par le jour rapide qu'il 
jette sur l'âme du monstre couronné. Coitier 
connait bien son malade; voyez avec quelle 
énergique vérité il trace l'image de sa situation 
auprès du roi (act. І, sc. тү). 


11 serait mon tyran, si je n’étais le sien. 


Et toute la tirade, en complétant cette pensée, 
met à nu le mobile de sa conduite hardie et les 
motifs de sa sécurité. Ce n’est plus un médecin 
qui parle, c'est un philosophe éloquent, c’est un 
profond anatomiste du cœur humain; et là, point 
de mots sonores, point d’hyperboles, point d'am- 
plification. Tout est serré, précis, nerveux : c’est 
Voltaire qui écrit sous la dictée de Montaigne. 

Je ne veux pas dissimuler une objection que j'ai 
entendu faire contre linvraisemblance de la mis- 
sion de Nemours, envoyé par le duc de Bour- 
gogne à Louis ХІ, et qui se présente à sa cour 
sous le nom du comte de Rhétel. Comment , a-t-on 
dit, ce roi qui avait dans toute l’Europe des agens 
affidés auxquels il prodiguait ses trésors, qui de- 
vait surveiller avant tout les démarches de son 
redoutable vassal Charles le Téméraire; comment 
ce prince auquel ses juges les plus sévères n'ont 
jamais refusé la finesse, la ruse et la science de la 
politique la plus déliée; comment Louis ХІ, en un 
mot, peut-il ignorer l'existence de Nemours ? 
Comment ce fils, couvert encore enfant du sang 
d'un père immolé sur un échafaud , et dont l'es- 
prit de vengeance, grandi avec les années, doit 
ètre pour le meurtrier un sujet perpétuel d'une 
prévoyante inquiétude, peut-il se flatter de se 
dérober, sous un nom qui n'existe plus, aux re- 
gards d’un tyran soupçonneux ? S'il est reconnu, 
comme il l'est effectivement dans la tragédie, il 
est perdu, et sa haine impuissante descend avec 
lui dans la tombe. 

L'objection est spécieuse, et je ne prétends пі 
affaiblir, ni la réfuter complétement. Je me 


EXAMEN CRITIQUE. 


borne à faire observer que s’il у a invraisemblance, 
c'est du moins une de celles que l’on pardonne fa- 
cilement à un poëte dramatique, quand il a su en 
tirer d'admirables effets. J'ajouterai que ce qui est 
moralement improbable n'est pas pour cela strie- 
tement impossible; que, quelque habile que fût la 
politique de Louis ХІ, elle а pu être déjouée dans 
cette circonstance par les instructions combinées 
de Commine et de Coitier, l'un et l’autre sauveurs 
du jeune héritier des d'Armagnac. Quant au dan- 
ger personnel du prince, son courage, ou plutôt 
son fanatisme filial, suffit pour expliquer son au- 
dace; celui qui veut frapper le bourreau de son 
père doit suivre Је seul chemin qui mène jusqu'à 
lui, et il est évident qu’au moment de son départ, 
à celui de son arrivée au terme de son voyage, le 
sacrifice de sa vie est consommé. 

Га plus grande, la plus terrible scène de l'ou- 
vrage, et, j'ose ajouter, une des plus belles que 
l'on puisse admirer au Théâtre-Français, est sans 
contredit celle de la confession (act. IV, se. VI). 
Quel spectacle que celui de ce roi si longtemps 
redouté, déjà serré par les étreintes glacées de la 
mort , forcé d’avouer ses crimes devant un pauvre 
ermite, dont il implore un pardon qui ne sera 
point accordé, parce que, partagé entre ses 14- 
ches terreurs et ses habitudes sanguinaires, il re- 
fuse celui des malheureux, des innocents qu'il 
tient enfermés dans les souterrains meurtriers de 
son château ! П prie, le misérable ; et cependant, 
toujours roi, quoique pénitent, il se tient debout 
devant son juge. Mais, lorsque de ses lèvres déjà 
pâles et flétries tombe l'aveu qu'il а empoisonné 
son frère, une majesté royale, une majesté pres- 
que divine а passé sur le front et dans l'attitude 
du prêtre : 

Et contre tes remords ton cœur cherche un refuge ! 
Tremble, j'etais ton frere, et je deviens ton juge. 
Есгаѕё sous ta faute aux pieds du tribunal, 

Baisse donc maintenant, courbe ton front royal, 
Rentre dans le néant, majesté périssable : 


Je ne vois plus ie roi, j'écoute le coupable. 
Fratricide, à genoux! 


Louis foudroyé, cédant à l'ascendant de la vertu 


et de la religion, obéit, et déroule Ја série de ses 
crimes. Sans oublier les innombrables victimes 
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qu'il а fait périr dans l'air, dans les flots, dans les 
puits meurtriers ( les oubliettes), il passe au récit 
du supplice de d’Armagnac, et au raffinement de 
barbarie qui forca trois enfans innocens à assister 
au supplice de leur père, et à ne sortir de dessous 
l'échafaud qu'inondés de son sang. Cependant, 
malgré l'énormité de ses crimes, іе ministre d'une 
religion de charité et de clémence est prêt à par- 
donner, si le grand coupable brise les fers des 
innocens qui gémissent dans les cachots de son 
donjon. Louis refuse, réclame un délai. 


Adieu donc, meurtrier; je ne saurais L’absoudre. 

— Quoi, mecondamnez-vous ?— Dieu peut tout pardonner ; 
Lorsqu'il hésite encor, dois-je te condamner ? 

Mais profite, ô mon fils, du répit qu'ilt’accorde; 
Pleure, conjure, obiiens de sa miséricorde 
Qu'enfin ton cœur brisé s'ouvre à ces malheureux ; 
Pardonne . et que le jour recommence pour eux. 
Quand tu voulais fléchir la céleste vengeance, 

Du sein de leur cachot, du fond de leur souffrance, 
А ta voix qu'ils couvraient leurs cris ont répondu; 
Fais-les taire, et de Dieu tu seras entendu. 


François de Paule s'éloigne; Louis s'agenouille 
et s'efforce de prier. Dans ce moment un fantôme 
effrayant s'élance; il était caché derrière les ri- 
deaux du lit: c’est Nemours; un poignard brille 
dans ses mains ; la pointe touche la poitrine du 
roi, et lui commande le silence. Inutile de faire 
l'analyse d'une scène merveilleuse que le lecteur 
а sous les yeux; qu’il me soit seulement permis de 
lui faire remarquer par quelle ingénieuse grada- 
tion ce fils, si ardent dans ses justes ressentimens, 
si impétueux dans ses passions juvéniles, si opi- 
niatre , si dévoué dans ses projets de vengeance, 
maître de la vie du roi, qui la demande servile- 
ment à genoux, se trainant même aux pieds de 
Nemours, est amené cependant à ne pas trouver 
pour lui de supplice plus grand que de lui laisser 
la vie. Cela est beau; pourquoi? Nemours à en- 
tendu la confession de Louis, l’aveu de ses ter- 
reurs, de ses remords, de ses souffrances physi- 
ques et morales. En permettant de vivre à un être 
si malheureux, Nemours n’est que trop vengé. Il 
le laisse seul avec lui-mème ; il le laisse en tête à 
(ёге avec son plus implacable bourreau. 
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Une secousse aussi violente achève de briser les 
ressorts de la vie du roi; il touche au moment fa- 
tal; mais, avant d'expirer, il veut à son tour se 
venger de Nemours. 11 charge de ce soin l’exécra- 
ble fidélité de Tristan; et il n’est que trop promp- 
tement obéi. Vaincu néanmoins par les sollicita- 
tions du dauphin et de François de Paule, le roi 
fait un effort sur lui-même, et accorde le pardon. 
Mais Tristan paraît et annonce que l'ordre est 
exécuté. « Се bourreau s'est toujours trop halê. » 
Telle est la réponse de Louis; et, suivant la cou- 
tume des tyrans, les deux ministres, les deux 
conseillers, les deux exécuteurs de ses cruautés , 
sont renvoyés devant les juges d'ici-bas. Quelques 
minutes s'écoulent, et Louis а comparu au tribu- 
nal de Dieu. 

Il faut voir dans la lettre d’Étienne Pasquier à 
М. de Tiard , imprimée en tête de cette édition, 
comment ce savant et judicieux historien а jugé 
Louis ХІ. M. Casimir Delavigne ne pouvait se 
prévaloir d’une autorité plus grave, ni prendre 
un guide plus sûr pour montrer sur la scène un 
roi très diversement jugé par des biographes 
dupes volontaires de leurs intérêts оп de leurs 
passions. «C'était un esprit prompt, remuant et 
versatile.» Voyez-le dans 1а tragédie. Il apprend 
la mort de Charle le Téméraire; à l'instant même 
les ordres sont donnés à tous ses généraux pour 
qu'ils aient à surprendre les places du duc de 
Bourgogne, et à rendre à la couronne les riches 
provinces qu'une haute imprévoyance lui avait 
accordées en apanage. « Fin et feint en ses entre- 
prises.» Louis dissimule avec l'ambassadeur de 
Charles, mais le comte de Rhétel se remettra en 
route avec ses dépêches. Tristan est appelé; 
Louis ne s'explique point avec son confident ; 
mais Tristan Га deviné, l'a compris. Un incident 
élevé sur la route préviendra à jamais le retour 
de l'envoyé auprès de son maître. Machiavel, qui 
n'a écrit son Prince que quelques années après 
la mort de Louis ХІ, а beaucoup d'obligations 
à ce roi. L'auteur а dû s'inspirer souvent de 
ses souvenirs. Vent-on encore un petit acte de 
feintise ? C'est le Tartufe du quinzième siècle 
préludant délicieusement au Tartufe du dix-sep- 
сте. И vient de confisquer en toute hnmilité 
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Еп brave qu’il était, le noble duc est mort; 
Messieurs, ce fut hasard quand on nous vit d'accord. 
Jl1 nra voulu du mal, et m'a fait à Péronne 

Passer trois de ces nuits qu’avec peine on pardonne; 
Mais tout ressentiment s’éteint sur un cercueil ; 

П était mon cousin, la cour prendra le deuil. 


J'ai à peine prononcé le nom de Commine, Cet 
historien , néanmoins, joue dans Louis ХГ un rôle 
assez important. C'est lui qui fait l'exposition de 
la pièce, d'abord en relisant à haute voix la partie 
de ses Mémoires où sont consignées les époques 
les plus marquantes et les traits les plus carac- 
téristiques du règne de Louis XI, ensuite, dans 
une conversation familière avec Coitier, où ces 
deux hommes, courtisans chacun à leur manière. 


EXAMEN CRITIQUE. 
tous les fiefs de Charles; mais voici le correctif. | mais également cupides, également ambitieux, 


se font de ces demi-confidences qui éclairent l'a- 
venir du drame, et qui, dans le développement 
des deux caractères, annoncent ou font pressens 
tir l'avenir de l’action à laquelle ils vont prendre 
part. 

Intérêt, poésie , fidélité de mœurs, tableaux 
pathétiques ou terribles, grandes lecons morales 
pour les peuples et pour les rois; tels sont, en 
résumé, les titres de la tragédie de Louis ХГА 
l'estime et à l'admiration des connaisseurs ; c'est 
une tragédie qui, tenant une des premières 
places dans la collection des œuvres de M. Casi- 
mir Delavigne , ne peut manquer d'en conserver 
une également distinguée dans le répertoire du 
Théatre-Français, 
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LES ENFANS D'ÉDOUARD, 


TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 


REPRESENTEE SUR LE THEATRE FRANCAIS, LE 18 mai 1833. 


0 thus, quoth Dighton, lay the gentle habes, — 
Thus, thus, quoth Forrest, girdling one another 
Mithin their alabaster innocent arms : 
Their lips were four red roses on a stalk , 
Which , in their summer beauty, kiss'd each other, 
А book of prayers on their pillow lay ; 
Which once, quoth Forrest, almost chang’d my mind ; 
But, 0, the devil — there the villain stopp'd ; 
When Dighton thus told on, — we smothered 
The most replenished sweet work of nature, 
That From the prime creation, e'er she fram'd. — 
{ SUARSPEARE, ) 


« Crest ainsi, me disait Dighton , qu’étaient couches ces aimables 
u enfans, » — « 115 se tenaient ainsi, disait Forrest, l'un l'autre 
“entourés de leurs bras innocens et blancs comme l'albâtre ; leurs 
з levres semblaient quatre roses vermeilles sur une seule tige, qui, 
«dans tout l'éclat de leur beauté, se baisaient l’une l'autre. Un 
«livre de priercs ctait posé sur leur chevet : cette vue , dit For- 
“rest, a, pendant un moment , presque changé mon âme; mais, 
«uh! le démon...» Le scélérat s'est arrêté à се mot, et Dighton 
a сошіпиё : « Nous avons étouffé le plus parfait , le plus charmant 
x ouvrage que la nature ait jamais forme depuis la création ! » 
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A Mon Ami, 


PAUL DELAROCHE, 


Ma Tragédie des Enfans d Édouard. 


CASIMIR DELAVIGNE. 
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L'EXTINCTION 


DES 


DEUX FILS DU ROY ÉDOUARD D'ANGLETERRE. 


—— 


Le roy Edouard d'Angleterre, quatrième de | 


ce nom, recommanda avant son trespas ses deux 
fils Edouard et Georges { à son frère Richard , 
duc de Glocestre, afin que Edouard , prince de 
Galles , son fils aîné, eagé de quatorze ans, suc- 
cédast à la couronne , comme son vrai héritier. 
Son dit frère Richard, duc de Glocestre, prou- 
mit de faire son possible , et demoura régent, et 
print en sa tutelle les deux enfans ses nepveux. 
Ycelui , faindant vouloir debeller et envahir les 
Francois , assembla grande pécune et suffisante 
armée pour ce faire , et arriva à Londres la nuict 
Sainct-Jehan-Baptiste ; et commença des lors à 
monter en orgueil; si devint à demi tyran. La 
reine d'Angleterre , cognoissant la protervie de 
son courage, le tirra arrière et emmena ses en- 
fans en une place forte nommée Vastremonstre 
(Westminster), afin que le dit de Glocestre ne 
leur fist quelque moleste. Néantmoins ceulx de 
Galles, les princes du sang et parenté du roy 
Edouard se mirent en peine de couronner le 
prince de Galles, et tirèrent vers Londres pour 
ce faire, et le dit duc de Glocestre l’une fois se 


1 La plupart des historiens s'accordent à donner à ce 
prince le nom de Richard. 


faindoit être joyeux de ce couronnement, l’aultre 
fois tenoit terme tout au contraire ; el у mit tant 
d’entraves que la chose suschey. 

П trouva façon раг aulcunes accusations de soi 
despescher du seigneur d'Escales , nepveu des dits 
enfans, et Seigneur de la Rivière, ensemble de 
Thomas Ұауапё; puis fit bouter le dil prince son 
nepveu еп la Tour de Londres. Et pour cc qu'il 
sembloit qu’il ne povoit faire chose de valeur s'il 
n’avoit le second fils son nepveu, eagé de douze 
ans , afin de anéantir la querelle, il le fit mander 
par l'arcevesque де Cantorbie, oncle des dits en- 
fans , lequel dit à la mère, vevfe du roy Edouard, 
que son fils Georges vinst hastivement au cou- 
ronnement de son frère; si verroit les honneurs 
qui se feroient illecq afin de tousjours apprendre. 
La reine, toute apprinse des deceptions de son 
beau frère, l’accordoit fort enuis; nonobstant 
elle se confioit au dit arcevesque. 

Lesecond fils du roy Edouard, nommé Georges, 
comme dit est, fut renclu et bouté en la Tour de 
Londres, avecq son frère aisné; le duc Richard 
leur fit donner estat, qui fort diminua. L’aisné 
fils estoit simple et fort mélancolieux, cognois- 
sant aulcunement la mauvaisctié de son oncle, 
et le second fils estoit fort joyeux et spirituel , 

12 
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appert et prompt aux danses et aux esbats; et 
disoit à son frère, portant l’ordre de la jarretière : 
« Mon frère , apprenez à danser.» Et son frère 
Jui répondit : « Il vauldroït mieux que vous et 
moi apprinssions à mourir , car je cuide bien sa- 
voir que guaires de temps ne serons au monde. » 
lis furent environ cinq sepmaines prisonniers ; 
et par le capitaine de la Tour le duc Richard les 
fit occultement mourir et esteindre. 

Aulcuns disent qu'il les fit bouter en une 
grande huge, et enclorre illec sans boire et sans 
manger. Aultres disent qu'ils furent estains entre 


deux quientes, couchants en une même chambre. 
Et quand vint à l'exécution , Edouard , Гаіѕоё fils, 
dormoit , et le jeune veilloit, lequel s’apperçut 
du malice, car il commença à dire : « Ha! mon 
frère , esveillez-vous , car Yon vous vient оссіг !» 
Puis disoit aux appariteurs : « Pourquoi tuez- 
vous mon frère ? tuez-moi et le laissez vivre!» 
Ainsi doncques l’un après l'autre furent exécu- 
tés et estaincts, et les corps rués en quelque 
lieu secret; puis furent recueillis, et après la 
mort du roy Richard eurent royaux obsecques, 
(CHRONIQUE DE Mouixer.) 
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PERSONNAGES. 
ÉDOUARD У, roi d'Angleterre. EMMA ЖИ ыа 
RICHARD, duc d'York, son frêre. FANNY, | j 
RICHARD, duc de Glocester, oncle des princes, WILLIAM, serviteur de la reine. 
régent du royaume. IE CARDINAL BOURCHIER. 
LE рис DE BUCKINGHAM. Ё L'ARCHEVÊQUE D'YORK. 
Sir James TYRREL. DIGHTON. 
LA REINE ÉLISABETH, veuve de lord Gray, | FORREST. 
puis допага IV, mère des deux princes. LORDS, SFICNEURS DF LA COUR. 
LUCI, première femme de la reine. | GARDES. 


ACTE PREMIER. 


— te m 


Un salon chez la reine Élisabeth. D'un côté, la reine occupée 
à broder; de l’autre, quelques métiers de tapisserie aban- 


donnés par ses femmes, qui entourent іе jeune duc 
dYork. 


LUCI. 
Reine, veuillez, de grâce, 

Forcer le due d’York à demeurer en place. 
П est comme un oiseau. 
| ' LE DUC D'YORK. 
SCENE PREMIERE. Qu’au piége on aurait pris : 
Je ne fais pas un bond sans qu’on pousse des cris, 
Allons, vieille Luci , viens , cours! 


ÉLISABETH, LE DUC D'YORK, LUCI, ЕММА, 


FANNY. LUCI, à la reine. 
ÊLISABETH, au due d'York, sans lever les yeux. Ti me désole. 
Regarderai-je ? LE DUC РҮОВК, courant autour de la table. 
LE DUC D'YORK, dont on achève la toilette. Rattrape en chancelant ton oiseau qui s'envole. 
Oh ! non. LUCI. 
ÉLISABETH. Essayer un habit pour le couronnement ; 
Enfant ! {S’élançant pour le saisir.) 
LE DUC D'YORK. C'est grave... On vous tient! 
Non pas encor. LE DUC D'YORK, s’échappant. 
(A Luci.) › Bon !... 
Bonne mère, attendez. Donne le collier d'or. ÉLISABETH. 
LUCI. Très grave assurément. 
Plus tard. LUCI. 
LE DUC D'YORK, courant vers une table. Lord Glocester,votreoncle, aujourd'hui vient vous prendre 
Tiens! Je te prends, | Pour recevoir Je roi, 
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ÉLISABETH. 
Vous le ferez attendre : 
(Le regardant de côté.) 
Richard, je vais gronder. Cher trésor, qu’il est bien ! 
LUCI, au duc d’York. 
Votre frère est un ange , et vous ne valez rien. 

LE DUC D’YORK. 

Voyez-vous l'hypocrite ! Il est roi d'Angleterre, 
Et je ne le suis pas; voilà tout le mystère. 
LUCI. 

Dans le pays de Galle, où chacun l’admirait, 
Le jour de son départ il а fait un beau trait. 

LE DUC D’YORK, se rapprochant. 
Lequel? 

LUCI. 
On nous l'écrit. 
LE DUC D’YORK. 
Lequel ? je veux l'apprendre : 

L'éloge d’Édouard, j'aime tant à l'entendre! 

LUCI, le saissisant. 
On vous tient , déserteur ! 

LE DUC D'YORK. 

C’est une trahison ; 
Mais је me vengerai. 
ÉLISABETH. 
Demande-lui raison. 
(А Luci.) 
Abuser de l'amour qu'il montre pour son frère, 
Ah! fi! c’est mal. 
LUCI. 

Amour que je ne comprends guère ; 
41s sont si différens : l’un gai, bouillant , fougueux : 
L'autre, grave et sensible. 

ÉLISABETH. 
Aimables tous les deux. 
LE DUC D’YORK , à Luci. 
Si tu pouvais finir ! pour cette jarretière 
Faut-il donc à genoux rester une heure entière? 
LUCI. 
Encor faut-il le temps. Je suis vieille, et mes doigts 
N'ont plus l’agilité qu’ils avaient autrefois, 
Mon cher petit Richard. 
LE DUC р'ҮОВК. 
Petit! quelle injustice ! 
On est jusqu’à vingt ans pelit pour sa nourrice. 
LUCI. 
Un moment, et j'achève, 
LE DUC D'YORK, avec impatience. 
Est-ce fail ? 


LES ENFANS D’EDOUARD. — АСТЕ I. 


LUCI. 
Liberté! 
Beau сари. 
LE DUC D’YORK, se plaçant devant la reine. 
Regardez. 
ÉLISABETH. 
Charmant , en vérité! 
EMMA. 


On n’est pas plus joli. 


ÉLISABETH. 
Venez, vous qu’on adore, 
Qu’on vous baise cent fois, et puis cent fois encore! 
Sous l'appareil du sacre et l’auguste bandeau , 
Luci , crois-tu toujours qu’ Edouard soit plus beau ? 
Vous charmerez tous deux ce peuple qui vous aime. 
(А Luci. ) 
Levez vos grands yeux noirs! C’est son père lui-même, 
LUCI, appuyée sur le dos du fauteuil de la reine. 
Ц a de son regard. 
ÉLISABETH. 
Mais beaucoup ; mais, Luci, 
C'est sa vivante image : il souriait ainsi; 
Cette grâce, il avait, quand sa main souveraine 
Releva lady Gray pour en faire une reine. 
LE DUC D’YORK. 
Lady Gray, c'était vous. 
ÉLISABETH. 
Qui, pauvre et sans appui, 
Redemandais mes biens en pleurant devant lui. 
Dieu ! comme је tremblais ! Luci se le rappelle. 
(A Luci.) 
IE fut bien généreux; mais moi , j'étais bien belle ; 
N'est-ce pas? 
LE DUC D'YORK. 
Је le crois ; belle comme à présent. 
ÉLISABETH, qui embrasse. 
Je vous punis, flatteur ! 
LUCI. 
Sans doute; en le baisant. 
Voilà vos châtimens : caresses sur caresses; 
Et votre fils aîné n’a rien de vos tendresses. 
LE DUC D'YORK , à la reine. 
Je lui rendrai sa part en l'embrassant pour vous. 


ÉLISABETH. 
Savez-vous qu'à Radnor il souffrait loin de nous? 
LUCI. 
Quoi ! toujours? 
ÉLISABETH. 


Pauvre fleur, le chagrin l’a fanée. 


http://rcin.org.pl 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — АСТЕ 1. 


Que de pleurs nous coûta cette triste journée, 
Où le noble Édouard de ses bras défaillans , 
De ses yeux affaiblis vous cherchait, mes enfans, | 
Rapprochait, unissait vos deux têtes charmantes 
Sous les derniers baisers de ses lèvres mourantes! 
Aimez-vous , a-t-il dit, et, regardant les cieux, 
Pour ne plus les rouvrir, il a fermé les yeux. 
LE DUC D’YORK, d’une voix altérée. 
Un beau soir, à Windsor, nous irons, ô ma тёге, 
Lui demandant tous trois la santé de mon frere, 
Déposer sur le marbre, où souvent nous pleurons , 
Deux couronnes de fleurs que nous enlacerons; 
Et puis vous lui direz: А ton désir fideles, 
Tes fils jusqu’au tombeau seront unis comme elles. 
Le voulez-vous? 
ÉLISABETH , essuyant les yeux du duc d'York. 
Demain. 
LE DUC D’YORK. 
Dès qu’il nous reverra, 
Au bonheur, à la vie Édouard renaîtra. 
De lui donner des soins qu’on me laisse le maître. 
Mon гетёде est si bon! 
ELISABETH. 
Pourrait-on le connaître? 
LUCE, 
C'est le jeu. 
LE DUC D’YORK. 
Trouve mieux pour guérir ses douleurs. 
ÉLISABETH, à part. 
Comme, chez les enfans, le rire est près des pleurs ! 
LE DUC D'YORK. 
Lord Rivers avec lui reviendra-t-il à Londre? 
ÉLISABETU. 
Sans doute. 
LUCI. 
Noble cœur , et dont je puis répondre ! 
Parent loyal et sûr ; ami vrai, celui-là, 
Votre oncle maternel. 
ÉLISABETH. 
Qu'’entendez-vous раг là? 
LUCI. 
Rien : je dis seulement que c’est leur second-pêre, 
Et qu'ils n’en ont pas d'autre. 
LE DUC D'YORK. 
Н est parfois sévère; 
Mon oncle Glocester est bien plus indulgent, 
Et je aime bien moins. 
ÉLISABETH. 
Parlez mieux du régent. 
Quoi qu'en dise Luci, dont le discours me blesse, 


349 
Vous pouvez, chers enfans, compter sur sa tendresse. 
Il а de votre pêre et le zèle et les soins; 
И lui ressemble en tout. 
. LE DUC D’YORK. 
Pas de figure au moins. 
ÉLISABETII. 
Richard, vous me fâchez. 
LE DUC D'YORK. 
Eh bien ! je me ravise, 
Et dirai, si Роп veut, que sa taille est bien prise. 
ÉLISABETH. 
Quand vous aurez son âge, ayez sa dignité; 
Vous serez bien, milord. 
LE DUC D'YORK. 
Oui, très bien d’un côté ; 
{ Montrant son épaule. ) 
Mais de l’autre! 
ÉLISABETH , sévèrement. 
Richard! 
LUCI. 
Que milady pardonne. 
ÉLISABETH, au duc d'York. 
C'est un méchant esprit que celui qu’on vous donne. 
Vous m’entendez, Luci ! 
LUCI. 
Mais, madame... 
ELISABETH. 
En effet, 
Le régent est coupable ; et de quoi? qu’a-t-il fait 2 
Depuis qu’à sa tutelle on remit leur enfance, 
A-t-il un seul instant trompé ma confiance ? 
LUCI 
Non , jusqu’à présent; mais... . 
ÉLISABETH 
Mais il vous est suspect. 
C'est fâcheux ; cependant il a droit au respect , 
Au vôtre, au sien surtout. 
(Au due d’York}. 
Les vertus, le courage, 
Valent mieux que la gräce et qu’un joli visage. 
Il est mal et très mal de prendre un ton moqueur ? 
Је ne vous aime plus: vous avez mauvais cœur, 
LUCI. 
Le voilà tout confus. 
LE DUC D'YORK. 
Pardon ! 
ÉLISABETH. 
Je suis trop bonne. 
LUCI. 
Paix ! quelqu'un vient: c’est lui, 
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ЁТЛ$АВЕТИ. 
Le régent ? 
LE DUC D’YORK. 
En personne. 
(Emitant la démarche de son oncle). | 
Le reconnaissez- vous ? 
ÉLISABETH , au duc d'York. 
Je vois qu'il faut sévir. 


(Bas à Luci). 
Vous m’y forcez; c’est bien. Il limite à ravir. 
FANNY. 
Sortirons-nous ? 
ЁІЛЅАВЕТН. 


Pourquoi? Reprenez votre ouvrage. 


اة TENTE TEST‏ اوددج ەدەھ 


SCÈNE IL 


LES PRÉCÉDENS, GLOCESTER. 


(Les femmes de la reine vont s’asscoir près des métiers à tapis- 
serie. Le duc d'York est devant Luci qui dévide un écheveau de 
soie sur ses bras). 


Vous avez de mon fils recu quelque message, 
Milord , il vous écrit? Pour moi, j'en fais l'aveu , 
Ainsi que lord Rivers, il me néglige un peu: 

Me laisser deux longs jours sans lettres, sans nouvelles, 
C'est comprendre bien mal mes craintes maternelles. 
GLOCESTER. 

Oui, voilà les enfans : pour nous ils ne font rien, 
Et les ingrats sont sûrs qu’on les recevra bien. 

КЕ DUC D'YORK, d’un air boudeur, à Luci qui Ini fait signe 

de se taire, 
Les ingrats! 
ÉLISABETH, à Glocester. 
Votre grâce en dit plus que moi-même. 
Eh! n'est-ce pas pour eux, pour eux seuls qu'on les aime? 
Pauvre ange ! qu’il m'oublie et qu’il ne souffre pas, 
Il n'aura point de tort. 
GLOCESTER. 
П vient , et sur ses pas 
Semant tous les chemins de fleurs , de verts feuillages, 
Nos Anglais, m'écrit-on , l’environnent d'hommages. 
C'est porté dans leurs bras qu'il arrive aujourd’hui ; 
Sa marche est un triomphe , et jamais, avant lui, 
Le noble sang d'York , jamais la rose blanche, 
N'ont ému tant de cœurs d’une joie aussi franche, 
ELISABETH. 

Vous m’enchantez, milord. 


ÉLISABETH , à Glocester. 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE I. 


GLOCESTER. 
Moi, son humble sujet, 

Heureux de ces transports dont je chéris Pobjet, 
J'arrive, et des douleurs je trouve ici Pimage : 
Tant d’attraits sont voilés des ombres du veuvage. 
Que ce front, pour un jour affranchi de son deuil, 
Bayonne, heureuse mère , et d'ivresse et d'orgueil, 

ÉLISABETH. 
Hélas ! ne dois-je rien à qui m’a couronnée ? 
Je suis heureuse тёге et femme infortunée ; 
Et cet autre Édouard qui va m'être rendu 
Rappelle à mes regrets celui que j’ai perdu. 


LE DUC D’YORK , à la plus jeune femme de Іа reine qui joue 
avec lui. 


Tu moses défier : eh bien! voilà mon gage ! 
(П embrasse.) 
Rends-le moi si tu veux. 
LUCI, 1с suivant. 
Milord , soyez donc sage! 
Ces fils de soie et d’or vont tomber de vos bras : 
Bien : les voilà mêlés, 
LE DUC D'YORK. 
Tu les déméleras. 
LUCI, lui montrant l'écheveau qu’elle a ramassé. 
Des nœuds? 
LE DUC D'YORK. 
En les coupant. 
GLOCESTER, à la reine en souriant. 
C’est un autre Alexandre. 
ÉLISABETH. 
Quand on ne le voit pas on est sûr de l’entendre. 
GLOCESTER, au duc d’York. 
А la bonne heure au moins, beau neveu ! les rubis, 
L'or et les diamans brillent sur vos habits. 
LE DUC D’YORK. 
Je vous fais grâce encor du grand manteau d'hermine: 
Au sacre je l'aurai. 
GLOCESTER. 
C’est vrai : plus j'examine, 
Et plus je reconnais le vêtement pompeux 
Qui doit à Westminster parer mes chers neveux. 
LE DUC D’YORK. 
Est-ce demain ? 
GLOCESTER. 
Bientôt. 
LE DUC D'YORK. 
Non, fixez la journée: 
Bientôt, c'est quand on veut, c’est un mois, une année. 
СТ.0СЕЅТЕВ. 
Un siècle. 
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LE DUC D'YORK. ÉLISABETH. 
En attendant, milord , on peut mourir. Tant qu'on n’est pas majeur on n’est roi que de пот. 
ÉLISABETH, vivement. LE DUC D'YORK. 
Le ciel nous en préserve! Реп voudrais le pouvoir , si jen avais le titre. 
GLOCESTER , au duc York. GLOCESTER. 
Attendre, c’est souffrir, А treize ans, de l’État, milord serait l'arbitre? 
N'est-ce pas ? LE DUC D'YORK. 
LE DUC D'YORK. Oui, milord. 
| Eh bien, quand ? GLOCESTER. 
GLOCESTER. Des enfans qui courent sur le port, 
De ses vœux l'enfant presse ¦ Nous ferions pour la guerre une armée à milord. 
Ce temps, dont l’âge mûr accuse la vitesse. LE DUC D'YORK. 
LE DUC D’YORK. Il n’en est pas besoin : milord pourrait, j'espère, 
Enfin , quand donc ? Compter sur les soldats commandés par son pêre. 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Bientôt. 115 sont vieux pour milord. 
ÉLISABETH. LE DUC D’YORK. 
| Milord , asseyons-nous. 3 Milord se ferait vieux. 
| LE DUC D'YORK. GLOCESTER. 
Ma mère à son travail , et moi sur vos genoux. Et comment , s’il vous plait ? 
ÉLISABETH. LE DUC D’YORK. 
Vous abusez, Richard ! En combattant comme eux. 
GLOCESTER , au аце d'York qui veut descendre, ۴ GLOCESTER. 
Restez! Voilà des sentimens dignes d’un diadème ! 
LE DUC D'YORK. LE DUC D'YORK. 
Oh ! non, j abuse. Mais celui qui le tient le défendra lui-même, 
ÊLISABETH. LUCI, à part. 
Ne faites pas le fier : on vous souffre. Bien dit! 
GLOCESTER, à la reinc. | ÉLISABETH. 
Il m'amuse. | Et de son front qui voudrait Гешеуег? 
ÉLISABETH, à Glocester. | Lord Glocester est là pour le lui conserver. 
Le roi vous marque-t-il l'heure de son retour? GLOCESTER. 
GLOCESTER. { Que vous me jugez bien ! Au péril de ma vie, 
Mais nous devons ce soir l’embrasser à la Tour. Vous le prouver, ma sœur , est un sort que j’envie. 
LE DUC D'YORK. LE DUC D'YORK. 
À la Tour! et pourquoi ? Votre beau cheval blanc , que souvent j'admirai, 
GLOCESTER. | Vous me l’avez promis; donnez : je vous croirai. 
Je men vais vous le dire : | ÉLISABETH. 
Si mon neveu lisait tout се qu’il devrait lire, Vous demandez toujours. 
Instruit d’un vieil usage , il saurait que toujours GLOCESTER , au duc d'York. 
Les rois avant leur sacre y passent quelques jours. IL est à votre grace; 
LE DUC D’YORK. Mais saurez-vous au moins le conduire à ma place ? 
Mais c’est une prison. LE DUC D'YORK. 
GLOCESYER. Tout jeune que je suis, mieux qu’un autre à vingt ans. 
Qui n’attriste personne, GLOCESTER. 
Quand on eu doit sortir pour ceindre une couronne, Mauvaise herbe est précoce et croît avant le temps : 
LE DUC D'YORK: Le proverbe dit vrai. 
Mon frère, en la quittant , va donc gouverner ? LE DUC D'YORK. 
GLOCESTER. Voilà pourquoi, je gage. 
Nou. А quelqu'un que je sais l'esprit vint avant l’âge. 
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ÉLISABETH , à GJocester. 
Parlons du roi, milord. 
GLOCESTER, au duc d’York. 
А qui donc? 
LE DUC D'YORK. 
À quelqu'un. 
GLOCESTER, 
Mais enfin ?... 
ÉLISABETH. 
Certain duc va se rendre importun ; 
Et је lcrenverrai. 
GLOCESTER. 
Non pas: laissez-le dire ; 
Sa malice m’enchante et me fait beaucoup rire. 
ÉLISABETH. 
Vous le rendez, milord, trop libre en le gàtant. 
(Bas.) 
ll est un peu malin ; mais il vous aime tant! 
GLOCESTER. 
Et moi donc !... cher enfant: il faut que je l'embrasse. 
Si jamais celui-là ment à sa noble race!... 
ÉLISABETH 
Et son frère! 
GLOCESTER. 
Son frère est aussi mon espoir. 
Qu'ils prospèrent tous deux , et que je puisse voir 
Ces rejetons chéris d’une tige si belle, 
Ces deux roses d'York fleurir sous ma tutelle ! 
ÉLISABETH. 
Eh bien! protégez-les; qu’il vous soient toujours chers, 
Eux, comme tous les miens : la main de lord Rivers 
Sur le lit d'Édogard serra deux fois Іа vôtre ; 
En veillant sur mes fils, aimez-vous l’un et l'autre! 
(Ici on entend quelque rumeur sous les fenêtres. ) 
UN CRIEUR PUBLIC, en dehors. 

«Jugement et condamnation de lord Hastings, pair 
«du royaume, atteint et convaincu du crime de haute 
«trahison,» 

LE DUC D'YORK! 

Hastings!... grâce, mon oncle! 

ÉLISABETH. 

П aimait cet enfant. 

GLOCESTER 
Le lâche avait trahi celle qui le défend. 
Forcé de le punir, jeus peine à m’y résoudre; 
Mais je vous aimais trop, milady , pour l’absoudre. 

LE CRIEUR PUBLIC. 

«Arrestation de lord Rivers, conduit de Northamp- 
«ton à la forteresse de Pomfret, par ordre du duc de 
«Glocester, régent du royaume.» 
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ÉLISABETI. 
Qu'’entends-je? 
LE DUC D’YORK. 
Lord Rivers! 
GLOCESTER, en riant. 
Oh! lui; c’est différent. 
ÉLISABETH. 
Qu'a-t-il fait ? 
GLOCESTER, de même. 
Rien. 
ÉLISABETH. 
Encore? 
GLOGESTER. 
Il est votre parent; 
Voilà son crime. 
ÉLISABETH. 
Eh quoi ! vous faisait-il ombrage? 
GLOCESTER. 
А moi? lui?... Sans témoins, j'en dirai davantage. 
En l'embrassant bientôt vous me remercierez ; 
H le fera lui-même. 
LE DUC D’YORK. 
Ah! vous nous rassurez, 
ÉLISABETH. 
(A son fils.) (А ses femmes.) 
Va jouer. Laissez-nous. 
LE DUC D’YORK , à Glocester. 
Tenez votre promesse 
Et vous rirez de moi si je manque d'adresse. 
GLOCESTER. 
Le petit écuyer pourra tomber de haut. 
LE DUC D’YORK. 
Petit! et vous aussi, vous raillez ce défaut! 
Allez, d'autres que moi pécheraient par la taille, 
Si Гоп mesurait l’homme au cheval de bataille. 
GLOCESTER. 
Vraiment! 
LE DUC D'YORK. 
Adicu , bel oncle ! 
GLOCESTER. 
А revoir, bon neveu! 
{A part.) 
Quand ils ont {ant d'esprit, les enfans vivent peu. 


DRRSELLASELALERAARS Т ЛА ДЫ 


SCENE Ш. 


ÉLISABETH, GLOCESTER. 


ÉLISABETIL. 
Parlez: de lord Rivers avez-vous à vous plaindre ? 
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De quoi l’accuse-t-on ? pour lui que dois-je craindre? 
GLOCESTER. 
Mais rien , croyez-moi done. 
(Se penchant sur le mêtier de la reine.) 
Quel travail délicat! 
Cet ouvrage de femme est d'un goût, d’un éclat !... 
ÉLISABETH. 
П est vrai; je suis femme, et comprends vos paroles : 
Je dois me renfermer dans ces travaux frivoles. 
GLOCESTER. 
Vous ai-je dit cela ? 
ÉLISABETH. 
Je me le dis pour vous. 
Mon Dieu! de ses secrets que l'État soit jaloux ; 
Jy consens : gardez-les; restez-en seul le maître; 


| Je les ai trop connus pour vouloir les connaitre. 


Mais je suis sœur, milord : je suis mère, et je crains. 


| Est-ce un tort ? que excuse en soit dans mes chagrins: 
| Le malheur rend timide; à force de souffrance, 


J’ai contre l’avenir perdu toute assurance. 


| Quittez ce ton léger que dément votre cœur, 
Milord , et parlez-moi comme un frère à sa sœur. 


GLOCESTER. 
Eh bien! à votre gré gouvernez votre esclave, 
Et parlons gravement de ce qui n’est pas grave : 
Lord Rivers arrêté! quel forfait est le sien ? 
Que lui reproche-t-on 2... rien, absolument rien. 
Mais à notre Édouard plus je le crois utile, 
Moins je vois ses dangers avec un œil tranquille. 
ÉLISABETH. 
Quels dangers ? 
GLOCESTER. 
Vous savez que vos augustes nœuds 
Ont, dans ses intérêts, dans son orgueil haineux, 
Ulcéré jusqu’au cœur cette vieille noblesse, 
Que rien ne satisfait et qui d’un rien se blesse. 
Quand on vit vos parens des emplois revêtus, 
On chercha leurs aieux; је comptais leurs vertus; 
Rivers, qu’avaient poussé mes amis et les vôtres, 
Vint sur les bancs des pairs s’asseoir parmi nous autres, 
Dont les noms se perdaient dans la nuit du passé; 
Le mot de parvenu fut alors prononcé: 
Mot banal , et des cours injure favorite 
Lorsqu’auprés des grandsnomss’éléveungrandmérite. 
Sa fortune croissant avec ses ennemis, 
L'héritier du royaume à ses soins fut remis. 
On murmura plus haut; mais on craignit les armes 
Que vous teniez du roi subjugué par vos charmes. 
ÉLISABETH. 
Milord!.… 
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GLOCESTER. 
Qui n'eùt fléchi sous un tel ascendant ? 
Тү cède, comme lui, reine, en vous regardant. 
Mais enfin ce dépit, que retenait la crainte, 
Depuis votre veuvage éclate sans contrainte. 
«Votre frère, dit-on , maître du jeune roi,» 
C’est ce parti haineux qui parle et non pas moi : 
«Gouverne son esprit ainsi que sa personne, 
«Et mettrait volontiers les mains sur sa couronne. » 
ÉLISABETH. ` 
Qui? lui, mon noble frère !... 
GLOCESTER. 
Eh non, mille fois non! 
Ce sont vos deux enfans qu'on poursuit sons son nom : 
On voulait, prévenant le sacre qui s'apprête, 
Pour aller jusqu'au roi, faire tomber sa tête. 
ÉLISABETIL. 
Mais c’est affreux! milord. 
GLOCESTER. 
Sans doute, c'est affreux : 
Et de tous ces complots Partisan ténébreux , 
Quel est-il? Lord Hastings. 
ÉLISABETH. 
J'en frémis : à l'entendre, 
Il avait pour mes fils un dévouement si tendre! 
А qui donc se fier ? 
GLOCESTER. 
А moi , qui l'ai puni. 
Gardez-vous cependant de croire tout fini ; 
Leur parti n’est pas mort avec ce chef habile. 
Il fallait à Rivers assurer un asile ; 
П fallait plus encor , que le bruit des verrous 
Par un acte apparent satisfit leur courroux. 
Voilà le double but où je voulais atteindre, 
Et le complot détruit, tout calmé, pourquoi feindre? 
Rendant pleine justice à Rivers méconnu, 
Је l'embrasse , et lui dis: Soyez le bienvenu. 
De tout ce que j'ai fait tel est l’aveu sincère: 
Eh bien! ai-je à ma sœur répondu comme un frère? 
ÉLISABETH. 
Sous cet amas d'horreurs mon cœur reste abattu ; 
Peut-on se faire un jeu de noircir la vertu! 
GLOCESTER. 
Eh ! que diriez-vous donc, si dans leur folle haine 
Ils osaient insulter jusqu’à leur souveraine? 
ÉLISABETH. 
Moi? 
GLOCESTER.. 
Vous : de voire hymen la légitimité 
Par de sourdes rumeurs est un point contesté; 
43 
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Et, comme leur fureur ne peut être assouvie 
Qu’en frappant mes neveuk dans leurs droitsou leur vie, 
tls vont plus loin. 
ÉLISABETH. 
Comment? 
GLOCESTER-: 
Et cette indignité 
Réussit en raison de son absurdité! 
Plus une calomnie est difficile à croire, 
Plus pour la retenir les sots ont de mémoire. 
ÉLISABETH. 
De grâce, expliquez-vous. 
GLOCESTER. 
Je comprends ces discours, 
Quand une Jeanne Shore est du mépris des cours 
Retombée à sa place, et meurt en criminelle, 
Dans la fange, où déjà son nom traîne avant elle; 
Fussent-ils , ses enfans , issus du sang des rois, 
Le dernier des Anglais peut contester leur droits. 
Us étaient nés flétris, ces fruits de l’adultère; 
Mais vos fils !... 
ÉLISABETH. 
Ose-t-on déshonorer leur mère? 
Répondez-moi, milord : l’ose-t-on? 


GLOCESTER. 
Bruits menteurs, 
Dont je voudrais connaître et punir les auteurs. 
ÉLISABETH. 
On lose ! 
GLOCESTER. 


Ah! milady , que du faite où nous sommes 

Le spectacle qu'on a vous dégoûte des hommes! 
ÉLISABETH. 

Mon frère , moi, mes fils , tout frapper à Ја fois! 

Je reste de surprise immobile et sans voix. 
GLOCESTER. 

Enfin dans leur démence ils vont jusqu’à prétendre 

Que d’un remords secret ne pouvant vous défendre, 

Tout entière à vos fils vous les aimez assez 

Pour vous sacrifier à leurs jours menacés ; 

Et... puis-je d’un tel bruit me rendre l'interprète ! 

Signer l’aveu public des erreurs qu'on vous prête... 
ÉLISABETH. 

Le signer ! 
GLOCESTER. 

Par tendresse : en préférant pour eux 

Une vie assurée à des droits dangereux. 
ÉLISABETH. 

Le signer! qu’à ce point la terreur m’avilisse ! 

Que de mon lâche cœur cette main soit complice! 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — АСТЕ I. 


Pour flétrir mes enfans, pour les déshériter, 

Pour abdiquer ces droits qu’on leur vient disputer : 
Droits augustes, milord , certains, incontestables, 
Et dont j'écraserai tous ces bruits misérables ! 

Le signer! je suis faible, et cependant j'irais, 


| Reineet mère à la fois, dans mes yeux, sur mes traits | 


Portant le démenti d’une telle infamie, i 
Aborder le front haut cette ligue ennemie. 
J'irais, je tratnerais mes deux fils sur mes pas; 


| Je prendrais d’Édouard l'héritier dans mes bras: 


Oui , j'en aurais la force, et courant leur répondre, 

Au peuple rassemblé dans les places де Londre, 

Je dirais, je crierais. Que sais-je? Ah! si les mots 

Me manquent , au besoin , mes regards, mes sanglots 

Répandront au dehors ma douleur maternelle; 

Si ma voix me trahit, mes pleurs crieront pour elle: 

«Peuple , sauve ton roi, c’est Édouard , c’est lui; | 

«Édouard orphelin qui te demande appui, 

«Abandonné de tous, c’est en toi qu'il espère : 

«Adopte mes enfans qu’on prive de leur père.» 

Mes enfans! mes enfans!.. Ah ! qu’ils viennent vos lords; 

Qu'ils m’insultent en face; ils me verront alors, 

Entre mes deux enfans, faire tête à outrage. 

La lionne qu’on blesse aurait moins de courage, 

Moins de fureur que moi, si jamais je défends 

Les jours, les droits sacrés, l'honneur de mes enfans. 
GLOCESTER. 

Vertu, que c’est bien là ton sublime langage! 

Mais croyez qu'avant vous, si la lutte s'engage, 

J'irai leur faire affront de leurs propres noirceurs, 

Reine, et vous m'oubliez parmi vos défenseurs. 
ÉLISABETH. 

Vous, jamais ! Après Dieu , soyez ma providence. 

De vos soins pour Rivers j'admire la prudence ; 


| Je vous en remercie. Аһ! qu’un plus noble effort 


(А William qui rentre.) 
Couronnant vos projets... Que nous veut-on ? 


СПЕВ ОСОО АЕА 


SCÈNE IV. 


ÉLISABETH , GLOCESTER, WILLIAM. 


WILLIAM. 
Milord 
Le duc de Buckingham est porteur d’un message; 
Peut-il voir votre grâce? 
GLOCESTER. 
Encor ! quel esclavage! 
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(Faisant un pas pour sortir.) En figure de banque ‚ avec leur front plissé, 
Pardon, je vais l'entendre. Où Гоп voit que la veille un total а passé; 
ELISABETH , l’arrêtant. Leur bouche, où vient errer, dans sa béatitude, 

Ici, milord, ici. Ce sourire engageant dont ils ont l’habitude. 
(A William qui sort) {A Glocester.) Aussi, jai laissé Ја Purbanité des cours. 
Qu'il vienne. Excusez-moi de vous quitter ainsi : Une odeur de comptoir parfumait mon discours. 
Impuissante à cacher la douleur qui noppresse, Le sentiment banal qui boursouflait mes phrases 
J'ai besoin d'y céder pour men rendre maitresse. Jetait ces braves gens dans de telles extases , 
Calme devant mon fils, qui doit tout ignorer, Qu’en douleur de boutique on n’a jamais vu mieux 


Je voudrais, s'il se peut, l'embrasser sans pleurer, 


Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs yeux. 
Je vous attends, milord. 


Enfin je me suis fait plus marchand, plus vulgaire 
Que tous les aldermans, la cité, le lord-maire, 
Et j'ai tant descendu dans le cours des débats, 
м Qu'il falloit bien, milord, nous rencontrer еп bas; 
SCENE V. Tout le monde était peuple. 115 ont signé ce titre 
Qui vous rend de l’État le souverain arbitre; 
GLOCESTER , la regardant sortir. Vous êtes protecteur du royaume et du roi. 


Dodnnttétabhethhohanshsatidithhétèbatitédhinbansttthihnbonenttdts se 


| Sous le deuil que de charmes! | {18 ont crié pour vous; ils ont crié pour moi ; 
| J'aime une reine en deuil: mon Dieu, les belles larmes! | Jene sais plus pour qui leur poitrine s'exerce ; 
Qu'elles jaillissaient bien d’un cœur au désespoir ! Mais je suis confondu des poumons du commerce. 
On les ferait couler seulement pour les voir. GLOCESTER- 
Ce pas peut mener loin. 
ТТТ Lales lyases 341504488 BUCKINGHAM. 
De ce que j'entrepris 
SC Ё NE VI Le comté d'Hereford devait être le prix. 
ч Milord s'en souvient-il? 
GLOCESTER, BUCKINGHAM. OTR ah 
D'accord : si ma puissance 
BUCKINGHAM. Est quelque jour égale à ma reconnaissance, 
Salut au protecteur ! Je ferai plus que toi. Que dit-on de Rivers? 
GLOCESTER. BUCKINGHAM. 
C’est donc fait? Cet acte est le sujet de mille bruits divers : 
BUCKINGHAM. | Mais vous ne craignez pas du moins qu’on le délivre. 
Et mon zèle | GLOCESTER , lui montrant l'appartement де la reine, 
N'a pas permis qu'un autre apportât la nouvelle. | Sois prudent. Cette nuit il a cessé de vivre? 
Au palais, d’où je viens, je n’ai pas attendu: BUCKINGHAM. 
Vous étiez chez la reine, et je m’y suis rendu. Ainsi le commandaient vos ordres absolus. 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Gloire à toi, Buckingham ! tu me combles de joie; Dors en paix, bon Rivers; nous ne ten voulons plus : 
Cousin, pour réussir, il suffit qu’on t’emploie, N'est-ce pas, Buckingham? 
On Га bien accueilli ? BUCKINGHAM. 
BUCKINGHAM. | Pour lui j'étais sans haine. 
| Micux que je ne pensais. | Gentillâtre adoré sur son petit domaine, 
Tout ce qui n’est pas nous me dégodte à l'excès. Que ne se livrait-il au bonheur campagnard 
Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire: } D'essouffler ses limiers ‚ de traquer un renard, 
Et vous voyez d'ici mon illustre auditoire : De trancher du seigneur dans sa fauconnerie, 
Le lord-maire d’abord , enflé d’un tel orgueil | Sans faire avec son nom tache sur la pairie? 
Qu’à peine s’il tenait dans son large fauteuil ; Je respecte sa sœur; elle est mêre du roi, 
| Des graves aldermans la majesté robuste, Et ce titre toujours sera sacré pour moi; 
Et ce que la cité contient de plus auguste | Mais ces Gray ‚сез Rivers, son éternel cortége 
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De parens, де cousins, petits-cousins.,. que sais-je? 
Је ne suis pas forcé d'honorer tout cela ; 
La cour est une auberge où passent ces gens-là : 
Fussent-ils de l'hermine affublés au passage , 
Ils viennent , on s’en moque, ils partent, bon voyage! 
L'infortune d'Hastings doit seule m'affliger ; 
C'était, quoi qu'il eùt fait, du sang à ménager, 
Du sang comme le nôtre. 

GLOCESTER. 

П avait des scrupules 

Dont sa fin guérira quelques esprits crédules. 
Le jour, où quand je marche on me laisse en chemin, 
Ce jour pour mon ami n’a pas de lendemain. 


Quant à l’autre, en tout temps il fut mon adversaire; 


L'ordre de l’arrèter devenant nécessaire, 
Је Yai rendu public, on l’a crié partout : 
Le peuple doit savoir, cousin , que j’ose tout. 
Mais sa mort, cachons-la ; lady Gray, que j'emmène, 
Ferait еп l'apprenant de la vertu romaine, 
Voudrait garder ses fils, et, pour répondre d’eux, 
Il est bon qu’à la Tour je les tienne tous deux. 
Alors... 
BUCKINGHAM. 
Que ferez-vous? 
GLOCESTER. 
Ami , l’homme propose... 
Tu sais Је vieil adage ? 
BUCKINGHAM. 
Enfin ? 
GLOCESTER. 
Et Dieu dispose. 
Mais dans ce long discours, où tu t’es surpassé, 
Du bruit qui se répand tu n’as donc rien glissé? 


BUCKINGHAM. 
Quel bruit? 
GLOCESTER- 
Sur les enfans, sur leurs droits, leur naissance. 
BUCKINGHAM. 
А quoi bon démentir un bruit sans consistance ? 
GLOCESTER. 
On le répète au moins, puisqu'elle a tout appris. 
BUCKINGHAM. 
La reine? 
GLOCESTER. 


Lady Gray ; d’abord c’étaient des cris; 
Et puis , par un retour qui m'étonna moi-même, 
Ce fut , pour s'excuser, un embarras extrême, 
Ош, 14, comme un remords, enfin je ne sais quoi 
De quelqu'un qui se trouble et n’est pas sûr de soi. 


LES ENFANS D’EDOUARD. — АСТЕ L 


! BUCKINGHAM. 
De sa confusion n’abusez pas contre elle : 
! La reine est des vertus le plus parfait modéle. 
| GLOCESTER. 
| Je puis avoir mal vu; mais toi qui vois si bien, 
| Tu crois que le conseil пе t’a déguisé rien? 
BUCKINGHAM. 
Ils portent, ces bourgeois, leur cœur sur leur visage. 
| GLOCESTER. 
Ils mont fait protecteur, s’ils voulaient davantage?.. 
BUCKINGHAM. 
| Quoi donc? 
| GLOCESTER. 
M'avoir... 
BUCKINGHAM. 
Parlez. 
GLOCESTER. 
Tu dois m'entendre. 
BUCKINGHAM. 
Non. 
GLOCESTER. 
Toujours pour protecteur, mais sous un autre nom. 
BUCKINGHAM. 
Celui de roi? 
GLOCESTER. 
Je crains qu’ils n’en aient la penste. 
BUCKINGHAM. 
lis ne Pont pas. 
GLOUESTER. 
| Alors j'aurai la main forcée. 
| BUCKINGHAM. 
| Erreur! 
GLOCESTER. 
| Si le conseil abuse de ses droits, 
Que faire, Buckingham ? 
BUCKINGHAM. 
Refuser. 
GLOCESTER. 
Ah! tu crois? 
| BUCKINGHAM. 
Oui, refuser, milord. 
GLOCESTER. 
| Parle plus bas. 
| BUCKINGHAM. 
| De grâce! 
Quand vous accepteriez, comment vous faire place ? 
Sur les fils d'Édouard un faux bruit débité 
Ne saurait prévaloir contre la vérité. 


| H faudra donc s'armer d'un bien triste courage, 
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Et frapper des deux mains pour s'ouvrir un passage, | Je vais chercher la reine et son fils avec clle. 


J'accepte : ce seul mot renferme leur trépas; 
Et ce mot plein de sang, vous ne le direz pas. 
GLOCESTER. 


Tu fus moins scrupuleux dans plus d’une entreprise. 


BUCKINGHAM. 
J'en conviens; que m'importe à moi qui les méprise, 
Si tous ces noms chétifs , si ces races d’un jour, 
Qu'un rayon du pouvoir fait éclore à la cour, 
Rentrent dans le néant, quand le soleil se couche, 
Sous le bras qui les fauche ou le pied qui les touche? 
Se baisse qui voudra pour en prendre souci; 
Mais quant au sang royal il n’en est pas ainsi : 
Ses droits sont les garans des droits de la noblesse, 


Les deux princes, c'est nous: qui les touche nous blesse. 


Le peuple, sans raison, deviendra leur soutien. 

Je sais que tout ceci ne le regarde en rien : 

Pour avoir un avisil n'est baron ni comte, 

Mais c’est un spectateur dont il faut tenir compte; 
Acteur, il est terrible; et que d’orgueils jaloux 
Irriteront sa rage en le lächant sur vous! 

П vous faudra braver, appuyé d'un vain titre, 

Et l'Église et l'armée , et le casque et la mitre; 

Et pour vous harceler sans être jamais las, 

On peut s’en rapporter à l’esprit des prélats. 

Vos plus proches cousins, si vous n’y prenez garde, 
Pourront à l'échafaud vous servir d'avant-garde : 
Quand les glaives bénits sont sortis du fourreau, 
De droit, tous les vaincus reviennent au bourreau. 
Étouffez les conseils du démon qui vous pousse ; 
Édouard sera faible; eh bien ! roi sans secousse, 
Prenez-lui son pouvoir et laissez-lui ses jours. 

En régnant sous son nom, vous régnerez toujours. 
Mais le tròne tient mal et tremble раг la base, 


Quand il y faut monter sur deux corps qu’on écrase : 


Le pied vous manquerait; ces degrés palpitans, 


Pour qu’on n’y glisse pas, saigneront trop longtemps. 


GLOCESTER. 
La morale, cousin , n’est guère à ton usage; 
Mais je dois convenir que ton conseil est sage, 
Је “еп sais bien bon gré. 
BUCKINGHAM. 
Je pourrai done, milord, 
Prendre possession du comté d’ Hereford ? 
GLOCESTER. 
L'heure avance, je crois ? 
BUCKINGHAM. 
Mais... 
GLOCESTER. 
Le devoir m'appelle; 


BUCKINGHAM. 
Mais vous m'avez promis?... 
GLOCESTER. 
Ah! c’est m'importuner : 
Je ne suis pas, mon cher, en humeur de donner, 
Tout en réfléchissant sur ta rare sagesse, 
Je prétends réfléchir aussi sur ma promesse. 


ТТЛ ЫЫ 


SCÈNE УП. 


BUCKINGHAM. 


«Le jour, où quand je marche on me laisse en chemin, 
«Ce jour pour mon ami n’a pas de lendemain.» 

Il l’a dit. Me punir d’avoir été sincère? 

Jamais! moi, son parent !... Clarence était son frère. 


Н me tuera. Pourquoi ? s’il est fort , je le suis. 

Dans le parti du roi sait-on ce que je puis ? 

Courons à sa rencontre... Un éclat! c’est ma perte; 
C'est avec le régent me mettre en guerre ouverte; 
Et les coups que je porte, il faut les lui cacher : 

Car un bon repentir pourrait nous rapprocher. 
Sans m'engager trop loin , avertissons la reine; 

Mais il est avec е11е!... Écrivons.. Lettre vaine! 

Elle viendra trop tard. Mais s'il les tient tous deux, 
Ils tombent l’un sur l’autre et је tombe après eux... 
Dieu! sauvez d Edouard la race encor vivante ! 

Oui, Dieu:quand noscheveux se dressent d'épouvante , 
| Ce mot nous vient toujours. O bonheur ! il m’entend: 
Le duc d’ York! 


аа 


SCÈNE УШ. 
BUCKINGHAM, LE DUC D'YORK. 


BUCKINGHAM, au duc d'York qui traverse la scêne, 
Milord '!... 
LE DUC D’YORK. 
Je wai pas un instant. 
BUCKINGHAM. 
De grâce! écoutez-moi. 
LE DUC D’YORK. 
La reine me demande ; 
Et vous пе voulez pas, cher cousin, qu’elle attende. 
BUCKINGHAM. 
Prince, deux mots! 
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LE DUC D’YORK. 
Pas un. 
BUCKINGHAM. 
Vous n’irez pas. 
LE DUC D'YORK. 
J'y cours. 
BUCKINGHAM , se jetant au-devant de lui. 
Arrêtez! 
LE DUC D'YORK. 
Avec тої vous qui jouez toujours, 
Qu'avez-vous donc ? 
BUCKINGHAM. 
Silence, au nom de votre vie! 
LE DUC р'ҮОВК. 
Vous riez. 
BUCKINGHAM. 
Par le ciel! je n'en ai pas envie, 
LE DUC D'YORK. 
Moi, j'ai ri, j'ai chanté, j'ai sauté tout le jour : 
П arrive, Édouard ; l’embrasser à la Tour, 
Quel plaisir ! 
BUCKINGHAM. 
Gardez-vous d'y suivre votre тёге! 
LE DUC D'YORK. 
Je n'irais pas milord , au-devant де mon frère! 
BUCKINGHAM. 
Non. 
LE DUC D'YORK. 
Je veux dans ses bras m’élancer le premier. 
BUCKINGHAM. 
C'est vous perdre. 
LE DUC D’YORK. 
Comment? 
BUCKINGHAM. 
Il faut vous défier... 
LE DUC D'YORK. 


De qui ? 
BUCKINGHAM, à part. 
Que dire? 
LE DUC D'YORK. 
Eh bien? 
BUCKINGHAM. 
Je voudrais voir la reine. 
LE DUC D'YORK. 
Venez donc. 


BUCKINGHAM. 
Sans témoin. 
LE DUC D'YORK. 
Vous aurez quelque peine : 
Le régent est prés d'elle. 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE I. 


BUCKINGHAM. 
П Le faut. 
LE DUC D'YORK. 
Mais on part. 
BUCKINGHAM. 
Si je ne la vois pas, il meurt, votre Édouard. 
LE DUC D'YORK. 


Édouard! 

BUCKINGHAM. 

Pensez-y. 

LE DUC D'YORK. 

Mon frere! 

BUCKINGHAM. 

Le temps presse. 

LE DUC D'YORK. і 

J'y rêve. 


BUCKINGHAM. 
Si du roi le sort vous intéresse, 
N'allez pas à Ја Tour. 
LE DUC D'YORK. 
Non: je vous le promets. 
BUCKINGHAM. 
C'est sûr ? 
LE DUC D'YORK. 
Quand j'ai dit non, je ne cède jamais. 
BUCKINGHAM. 
Foi d’ Anglais? 
LE DUC D'YORK. 
Foi de prince! 
BUCKINGHAM. 
On vient. 
LE DUC D'YORK. 
Laissez-moi Faire. 
BUCKINGHAM. 
Mais comment aux regards pourrai-je me soustraire? 
LE DUC D'YORK. 
Suivez-moi vite. 
BUCKINGHAM. 
Où donc ? 


LE DUC D'YORK , soulevant une portière qui fait face à 
l'appartement de la reinc. 
Ici, milord, ici : 
Hier, en m'y cachant , j'ai fait peur à Luci. 
BUCKINGHAM. 
Cher enfant, soyez ferme. 
LE DUC D'YORK. 
A peine je respire; 
Mais je pense à mon frère , et son danger m'inspire. 


(П revient rapidement sur le devant de la scène, et reste dans 
lathtude de la réflexion.) 
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GLOCESTER. 

Ce soir, je vous l'atteste. 
| LE DUC D'YORK. 
| S'il arrive, je pars ; s'il ne vient pas, je reste. 


SCÈNE IX. 
LE DUC D'YORK, ÉLISABETH, GLOCESTER. 


ÉLISABETH. 
GLOCESTER, à un officier qui sort. П s'assied !... Allons donc! je vous le dis tout bas : 
Je vous suis au conseil. Mais je rougis pour vous; mais vous n’y pensez pas ; 
ÉLISABETH, montrant le duc d'York. Vous viendrez, Richard. 
Le front dans ses deux mains, LE DUC D'YORK. 
П semble méditer sur le sort des humains. | Non. 
On le cherche ; il est 12 , rêveur est solitaire. GLOCESTER. 
Richard 2... Résister à sa тёге, 
LE DUC D'YORK, avec gravité. Ah ! mon neveu, c'est mal. 
Је réfléchis. LE DUC D'YORK. 
ÉLISABETIL. La vôtre vous est chère 
Vraiment? Et je la vis deux fois vous quitter en pleurant: 
GLOCESTER. C'était donc bien plus mal; car vous êtes plus grand. 
Pauvre Angleterre ! ÉLISABETH, d’une voix altérée. 
Pour elle un tel travail sera sans résultat : Vous m’affligez, mon fils. 
On a troublé sa grâce. LE DUC D'YORK ‚ avec émotion en se levant. 
ÉLISABETH. Moi! 
Allons, homme d'État, ÉLISABETH. 
D’unrendez-vous qu’on prend pensez qu’onest esclave ; Beaucoup, je vous jure; 
Au lieu de réfléchir sur quelque rien... Mais beaucoup. 
LE DUC D'YORK. LE DUC D'YORK, s’élançant vers elle, 
Très grave; Ah! та тёге! 
Sur cette question que je roule à part moi : ÉLISABETH, à Glocester. 
Est-il jamais permis de manquer à sa foi ? Il vient, j'en étais sûre. 
ÉLISABETH. LE DUC D’YORK , avec résolution. 
Est-ce une question ? Suivez-nous, tête folle. | Non! 
GLOCESTER. GLOCESTER , impatienté. 
L’honneur fait un devoir de tenir sa parole: Par force à la Tour il le faut emmener. 
J'ai la vôtre; partons. LE DUC D'YORK. 
LE DUC D'YORK. Par force! osez-le donc : qui voudra m’y traîner ? 
Mais j'ai la vôtre aussi ; Qui donnera cet ordre? cst-ce vous ou la reine ? 
Vous la tiendrez, milord ; ou bien je reste ici. Moi , frère et fils du roi, commandez qu'on т’у traine, 
GLOCESTER. GLOCESTER, qui s’avance vers lui. 
Comment ? Apprenez qu'à votre âge, on ne fait pas la loi; 
LE DUC D'YORK. Je vais vous le prouver. 


LE DUC D'YORK. 
Porter la main sur moi! 
(Tirant à demi son poignard.) 
Prenez garde, milord ! 
ÉLISABETH. 
Ah! c'est impardonnable! 
Votreoncle!...Où vous cacher après un traitsemblable 


Sur mon coursier je veux traverser Londre; 
Vous niez mon adresse , et je vais vous confondre. 
Est-il en bas? 


GLOCESTER. 
Plus tard vous aurez ce bonheur, 
LE DUC D'YORK. 
De vos bontés trop tôt peut-on se faire honneur? 


| 
| 
| 
| 


GLOCESTER. Évitez les regards ; n’allez pas avec nous; 
Demain. Restez ; nous recevrons votre frère sans vous; 
LE DUC D'YORK, Et je veux à la Tour l’embrasser la premiére, 
Dès à présent. Et vous n'y viendrez pas de la journée entière, 
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Ni demain, ni plus tard , ni pendant tout un mois : 
J'en prends l'engagement. Vous verrez cette fois 
Si l’on tient avec vous sa parole royale. 
(А Glocester.) 
Partons, milord. 
GLOCESTER. 
Non pas : quel éclat ! quel scandale! 
П sent trop son erreur pour y persévérer. 
Au reste, j'ai moi-même un tort à réparer. 
Je me rends à la Tour où le conseil m'appelle ; 
Toutefois, ce présent qui fait notre querelle, 
Je vais vous l'envoyer, oui, jy cours de ce pas; 
Mais j'en suis sûr, milord , vous ne l’attendrez pas. 
ÉLISABETI. 
De cette fantaisie à la fin je me lasse ; 
J'entends, je veux qu’il reste. 
GLOCESTER. 
Ah! j'ai le droit de grâce, 
Pen userai pour lui; laissez-moi pardonner : 
Sans ce droit-là, ma sœur, qui voudrait gouverner ? 
( A Richard qui se détourne sans répondre. \ 
Nous quittons-nous amis? 
(Bas à la reine en souriant. ) 
Н est bien volontaire; 
Mais cet excès vaut mieux que le défaut contraire. 
Vous nous l’aménerez. 
ÉLISABETH. 
Je sens que j'aurai tort. 
GLOCESTER. 
Bientôt ? 
ÉLISABETH. 
Vous le voulez. 
GLOCESTER, lui baisant la main. 
A revoir donc! 
га LE DUC D'YORK , qui le suit des усих. 
П sort, 
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SCÈNE Х. 


ÉLISABETH , LE DUC D'YORK , BUCKINGHAM. 


ELISABETH, ап due d'York. 
N'êtes-vous pas honteux... 
LE DUC D'YORK, après s'être assuré que Glocester est parti. 
Victoire! il se retire. 
Le champ d'honneur me reste. 
ELISABETH. 
Etes-vous en délire? 


LES ENFANS D'ÉDOUARD.— ACTE I. 


LE DUG РҮОКК, s’élançant dans ses bras. 
Victoire !... Embrassez-moi : votre Édouard vivra. 
ÉLISABETH. 
Menacait-on ses jours? 
LE DUC D'YORK , courant chercher Buckingham 
Milord vous l’apprendra. 
Accourez, cher cousin. Ai-je du caractère? 
Répondez. 


BUCKINGHAM. 
Noble enfant ! 
ÉLISABETH. 


Quel est donc ce mystère? 
Le duc de Buckingham ! 
LE DUC D'YORK. 
Qui vient vous découvrir 
Qu'à la Tour... il Га dit , mon frère allait périr... 
Nous périssions tous deux ; mais comment, je l'ignore, 
Etmoi...PauvreÉdouard!...M'en voulez-vousencore?.… 
Pardon !... pour le sauver, je n'avais qu'un moyen: 
П vit... Mais je me trouble et ne vous apprends rien: 
Parlez, parlez: milord ! 
ÉLISABETH. 
De grace! саг je tremble. 
BUCKINGHAM. 
Si vos fils à la Tour passent une heure ensemble, 
Ils sout perdus! 
ELISABETH. 
Pourquoi ? 
BUCKINGHAM. 
Ne m'interrogez pas: 
Fuyez. 
ÉLISABETH. 
Moi! 
BUCKINGHAM. 
Loin d'ici précipitez vos pas, 
Vous et le duc d'York. 
ÉLISABETH. 
Chez moi que peut-il craindre? 
BUCKINGHAM. 
А le livrer vous-même on pourrait vous contraindre, 
ELISABETH. 
A le livrer, milord? qui le viendra chercher ? 
Lui! mon fils! de mes bras qui pourra l'arracher ? 
Qui donc ? Mais, par pitié, qui donc ? 
BUCKINGHAM. 
La force ouverte, 
Les complots, un parti qui conspire leur perte. 
ELISABETH. 
Glocester le connaît ce parti dangereux : 
Ce qu'il fit pour Rivers, il le fera pour eux. 
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BUCKINGHAM. 
Pour Rivers! 
ÊLISABETIL. 
Ah! milord., vous pälissez ! 
BUCKINGHAM. 
Non, reine; 
Non, ou plutôt je cède au zèle qui m’entraine : 
Je pälis , mais pour vous; je pâlis du danger, 
Que le régent... 
ÉLISABETH. 
Eh bien ! il va les protéger. 
LE DUC D'YORK. 
Ma mère , il vous trabit. 
ÉLISABETIL. 
Lui ! 
BUCKINGHAM, vivement. 
Ce doute l'offense : 
Croyez qu'il s'armera pour prendre leur défense; 
Il le doit. 
ÉLISABETH. 
Le veut-il ? 
BUCKINGHAM. 


Reine... c’est son devoir. 
Mais fuyez , hâtez-vous, et je cours le revoir. 
Gagnez de Westminster Pasile inviolable : 
Jamais aucun parti, dans sa haine implacable, 
Jamais, dans son orgueil , aucun pouvoir humain 
Jusqu'au fond de ses murs n’osa porter la main. 
ÉLISABETH. 
ls sont accoutumés à voir couler mes larmes : 
( Au due d’York.) 
Loin de mon noble époux qu’avaient trahi ses armes, 


Ton frère, à la lueur de leurs påles flambeaux, 
Poussa ses premiers cris au milieu des tombeaux. 
Que les mânes des rois, témoins de sa naissance , 
Après lavoir sauvé, recueillent ton enfance ! 
Courons : pour te frapper sur mon sein maternel, 
On n’insultera pas nos prêtres, l'Éternel, 

Les ombres des héros que pleure l'Angleterre, 

La majesté des cieux et celle de la terre. 

Viens, . 


36! 
í Se retournant tout à coup vers Buckingham, et fondant єп 
larmes. ) 

Mais mon Edouard, je abandonne, lui ! 
Qui le protégera ? 

BUCKINGHAM. 
Comptez sur mon appui. 

Que tout reste secret ; gardez qu’une imprudence 
N'’informe Glocester de cette confidence. 
$i contre vos enfans il n’a rien médité 
{ Et de son dévouement vous seule avez douté), 
En courant vous chercher, je reviens vous Рарртепаге; 
Mais s'il vous а trahi, reine, il faut nous défendre, 


| Unir nos partisans , et de sa trahison, 


Les armes à la main, lui demander raison. 
LE DUC D'YORK. 
Appelez-moi, milord; faut-il marcher ? je l'ose : 
Mon sang pour Édouard , et Dieu pour notre cause ! 
ÉLISABETH. 

Toi combattre! qui, toi, que dans mes bras je tiens ! 
Si jeune, toi, mourir! non, viens; cher enfant, viens... 
{Elle faitun pas pour sortir, s'arrête ,ets’adressant à Buckinghant 

avec désespoir. ) 
Plaignez-moi : j’ai deux fils, deux fils que j'idolâtre; 
Je suis тёге pour l’un et pour l’autre marâtre. 

Je sauve et livre un d'eux; ils ont les mêmes droits. 
Rester! partir! le puis-je? etcomment faire un choix ? 
{ S'élançant vers Richard quelle entoure de ses bras. ) 

Ah ! que dis-je ? il est Là : je le vois ; il l'emporte. 
Je vous réponds de lui ; s’il meurt, je serai morte. 
Pour le fouler aux pieds, ils marcheront sur moi; 
Mais le roi! devant Dieu, répondez-vous du roi? 
BUCKINGHAM. 
Sur l'honneur. 
ÉLISABETH. 
Devant Dieu ! 
BUCKINGHAM. 
Je le jure à sa mère. 
ÉLISABETH. 


* 
= 


Vous défendrez mon fils ! 


LE DUC D’YOR&, se jetant au cou de Buckingham. 
Vous me rendrez mon frérc. 


н 


zi 
Pal 


П 


ACTE DEUXIÈME. 


Е 


Une salle de la Tour. Sur le devant une table couverte de 
papier; deux portes lalérales, une porte au fond; une 
fenêtre qui donne sur la place. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


GLOCESTER, le coude appuyé sur la table. 


Quoi ! de nos courtisans je fais ce que je veux; 
Nos vieux lords, dont l'intrigue a blanchi les cheveux, 
Nos légistes profonds, à mon gré je les joue, 
Et c'est contre un enfant que ma prudence échoue! 
Ils sont à Westminster !... mon pouvoir souverain 
S'arrète intimidé devant ce mur d'airain. 
Ont-ils par Buckingham pris de moi quelque ombrage? 
Le traître !... Cependant il raisonnait en sage : 
Pourvu qu’il reste enfant се roi faible et borné, 
Je suis plus roi que lui, sans l’avoir détrôné. 
Je lirai dans son cœur s'il doit mourir ou vivre; 
Mais réduit à frapper d'un seul je me délivre; 
Ils sont deux, et lui mort, vive Richard !... lequel] ? 
(Se levant.) 
Je suis Richard aussi. Sans respect pour l’autel, 
Courons chercher ma proie au fond du sanctuaire; 
Osons l'en arracher; Dieu me laissera faire. 
(Retombant assis.) 

Mais ses prêtres! Cédons à la nécessité : 
Flattons en l’implorant leur sainte humilité. 
Pour monter jusqu’au faîte il faut savoir descendre, 
Et mendier bien bas ce qu'on n'ose pas prendre. 

(II se lève de nouveau.) 
Quant à vous, Buckingham, mon bon, mon noble ami, 
Vous avez reculé ! c'est trahir à demi. 
Vous êtes grand railleur, milord ; mais je parie 
Que vous ne rirez pas de ma plaisanterie. 

{Appelant.) (А un officier de la Tour.) 
Quelqu'un! Ce prisonnier délivré раг mes soins, 
(L'officier sort.) 

Qu'il vienne. Sur son bras puis-je compter au moins? 
Je l'espère, et malheur au scrupuleux complice, 
Qui me donne un conseil quand je veux un service ! 
C’est sa faute après tout. Plus infirme d'esprit, 
Plus bourgeois par le cœur que lcs sots dont il rit, 


or — 


А frapper terre à terre aisément on l'amène; 

Mais il en reste là : pauvre nature humaine ! 

Pas un homme complet, pas un seul !... c’est pitié: 
En vertu comme en vice ils font tout à moitié. 
(Voyant entrer Tyrrel.) 

Jugeons de celui-ci. 


CORELELEEESEEEEEE SE EEE DENTS TENTE EEE EEE наве вав езда 


SCÈNE Il. 


GLOCESTER, TYRREL, UN OFFICIER DE LA TOUR: 


GLOCESTER, examinant Tyrrel qui reste au Fond. 
Son ancienne opulence 
А laissé sur son front un reste d’insolence, 
Un air de cour... bon signe! on sera son appui, 
S'il est а la hauteur du mal qu’on dit de lui. 
(П s'assied. ) 
(A Tyrrel.) (А l'officier.) 
Approchez. Laissez-nous. 


Т ЛГ 


SCENE III. 


GLOCESTER , TYRREL. 


GLOCESTER. 
Cest Tyrrel qu’on vous nomme? 
TYRREL: 
Jame Tyrrel, milord. 
GLOCESTER. 
Vous êtes gentilhomme ? 
TYRREL. 
D'assez bonne maison; c’est 1а mon beau côté : 
Car des biens paternels mon nom seul m'est resté. 
GLOCESTER. 
Vous avez dévoré plus d’un riche héritage? 
ТҮВВЕГ.. 
Quatre. 
GLOCESTER. 
Vous en auriez dissipé davantage. 
TYRREL. 
Je le présume aussi; mais, pour nyen assurer, 
Је n’ai plus par malheur de parens à pleurer. 
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GLOCESTER. 
Vous auriez mis, dit-on , seigneur de haut lignage, 
Pour cent livres sterling tous vos aieux en gage. 
TYRREL. 
C’est une calomnie et milord le sent bien; 
Vu que sur des aïeux un juif ne préte rien. 
GLOCESTER. 
Voilà votre raison ? 
TYRREL. 
Elle est bonne. 
GLOCESTER. 
Vous êtes 
Décrié pour vos mœurs, écrasé sous vos dettes, 
Sans principes, sans frein... 
TYRREL. 
Ajoutez sans crédit, 
lit, cela fait, milord, vous n’aurez pas tout dit. 
GLOCESTER. 
| Joueur ! 
TYRREL, 
Qui ne l'est pas? 
GLOCESTER. 
Joueur déraisonnable ! 
‘TY BREL. 
Si j'avais ma raison , je serais plus coupable. 
| GLOCESTER. 
Le vin , en vous l’ôtant, vous rendit querclleur... 
| TYRREL. 
JI eut donc tous les torts; je n’eus que du malheur. 
GLOCESTER. 


l'urieux. 
TYRREL. 
C'est sa faute. 
GLOCESTER. 
Et meurtrier par suite. 
TYRREL, froidement. 
C'est pourtant là, milord , que mène l’inconduile. 
GLOCESTER. 
A Tyburn. 
TYRREL. 
Où j'attends qu’un bond précipité 
Me lance dans l’espace et dans l'éternité. 
GLOCESTER- 
Le terme du voyage est fort triste. 
TYRREL. 
Sans doute; 
Mais je me suis du moins amusé sur la route. 
GLOCESTER. 
Je vois que les cachets ne vous ont point changé. 


363 
TYRREL. 
Tant que je n'aurai rien je serai corrigé. 
GLOCESTER. 
Mais si l’on vous pardonne? 
TYRREL. 
On perdra sa clémence. 
GLOCESTER. 
Et si l’on vous rend tout, Tyrrel? 
TYRREL. 
Je recommence. 
À l’âge respectable où je suis parvenu, 
Hors la vertu, milord, rien ne m'est inconnu. 
Mais à mourir demain je me soumets d’avance, 
S'il faut pour me sauver faire sa connaissance. 
Moi, comme un apostat , renier mes beaux jours ! 
Jamais. Grands airs, grand train , duels, folles amours, 
J'avais tous les défauts qu'un gentilhomme affiche, 
Et des amis !... jugez : je fus quatre fois riche. 
Nous étions beaux à voir autour d’un bol en feu, 
Buvant sa flamme, en proie aux bourrasques du jeu, 
Quand il faisait rouler sous nos mains forcenées, 
Le flux et le reflux des piles de guinées. 
Quelles nuits ! beau joueur, et plus heureux amant, 
J'eus un fils, bien à moi : je ne sais pas comment; 
Mais je l'idolâtrais. И était adorable, 
Lorsqu'au milieu des dés , qui parcouraient la table, 
Il trépignait sur ог par ses pieds dispersé ; 
Je le ргёсћаіѕ d'exemple ; il m'aurait surpassé , 
Et déjà son enfance, en malices féconde , 
Promettait le démon le plus charmant du monde... 
Ce n’est qu'un ange, hélas ! Dieu me Га retiré. 
Je Гаї pleuré, ce fils ; ah! je Гаі bien pleuré. 
J'étais mort à la joie , et j'ai voulu renaitre ; 
Jetant trésors, contrats, regrets, par la fenêtre, 
Jy jetai ma raison : il fallait oublier. 
Du désordre opulent qui m'était familier , 
Je descendis plus bas; je bus jusqu’à la lie, 
De la taverne enfin la grossière folie, 
Et d’excès en excès je tombai, je roulai 
Jusqu'au fond de l’abime , ой, de plaisirs brûlé, 
Mais trop pauvre d'argent pour mourir dans l'ivresse, 
En m'’éveillant à jeun, je connus ma détresse. 
Vous parlez de Tyburn ; me voilà : je suis prêt. 
N'ayant plus un schelling, је wai pas un regret. 
Que le néant, le ciel, ou l'enfer me réclame, 
Mon corps est arrivé; bon voyage à mon âme! 
GLOCESTER. 
Convenez-en , Tyrrel, vous seriez homme encor 
j А la vendre au démon, s'il vous offrait de Рог. 
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TYRREL. GLOCESTER. 
Je ne marchande pas, quelque prix qu’il у melte; Frappe qui je désigne, 
Mais il aura pour rien, je doute qu'il l’achète. TYRREL. 
GLOCESTER. Mon bras n'est que trop sûr. 
Et s’il fait le marché? GLOCESTER. 
TYRREL. Sans consulter le rang, 
C’est une dupe. TYRREL. 
GLOCESTER. Hors le prix convenu, tout m'est indifférent. 
Eh bicn! GLOCESTER. 
Veux-{u la vendre? 4 Mon ami , si je veux : 
TYRREL. TYRREL. 
A qui? Et le mien s'il vous gêne. 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Је l’achète. A l'œuvre! 
TYRREL. TYRREL. 
Combien? Commandez, milord , je suis en veine. 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Je te rends tout. Du comte d’ Hereford délivre-moi ce soir. 
TYRREL. TYRREL. 
Voyons ! Je ne le connais pas. 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
D'abord ton innocence. Bientôt tu vas le voir. 
TYRREL. TYRREL. 
Après ! Où l’attendre? 
GLOCESTER. CLOCESTER. 
Та liberté. А Whit-Hall. 
TYRRET. TYRREL. 
C'est mieux. | П est mort s’il y passe, 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Tou opulence. Je l'y ferai passer. 
TYRREL, vivement. TYRREL. 
C'est assez. Bien. 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Pour Tyrrel; mais stipulons pour moi. Un point m'embarrasse. 
TYRREL. TYRREL. 
Que vous faut-il, milord ? Lequel? 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Un plein pouvoir sur toi. Peut-on encor te connaitre à la cour? 
TYRREL. TŸRREL. 
Vous l'aurez. Ју parus à vingt ans et n’y restai qu'un jour. 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Aujourd'hui ? Pourquoi? 
TYRREL. TYRREL. 
Sur J’ heure. Je m’ennuyai, milord, de l'étiquette. 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Au premier signe , | Que sir Jame Tyrrel aujourd’hui s'y soumette. 
Comprends-moi, ‘FYRREL, avec importance. 
TYRREL. 11 le fera pour vous. 
J'ai des yeux. GLOCESTER. 


Vest bien : levez les yeux: 
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Sur votre front haulain portez tous vos aïeux. 
Alions, mon gentilhomme , une superbe audace ! 
Un train de roi! cet air qui dit : faites-moi place! 
Des vices de bon goùt ! de splendides repas ! 
Vos salons, dès demain , ne désempliront pas; 
Et nul n'ira chercher, s’il s'amuse à vos fêtes, 
Qui vous étiez, sir Јате, en voyant qui vous ètes. 
Tout vous convient-il ? 
TYRREL: 
Tout. 
GLOCESTER. 
C'est donc fait. 
TYRREL. 


Je conclus. 


GLOCESTER. 
Moi, je paie; à présent Lu ne t’appartiens plus. 
TYRREL. 
Jamais on n'eut sur moi de droit si légitime : 
Vous m'avez acheté plus que je ne m’estime. 
GLOCESTER. 
On vient; sors. 
(Tyrrel s'éloigne.) 


Par saint George ! on пе l’a pas flatté: 


Il me réconcilie avec l'humanité. 


"ТҮҮЛҮ 


SCÈNE ТҮ. 
GLOCESTER, BUCKINGHAM. 


GLOCESTER , à Buckingham qui entre. 
De grâce, arrivez donc, cousin ; on vous désire. 
BUCKINGHAM. 
Très noble protecteur, souffrez que je respire. 
Je voulais des premiers saluer à la Tour 
Le roi, qu'auprès de vous je croyais de retour; 
Mais je suis peu surpris qu’il traverse avec peine 
L'océan plébéien dont chaque rue est pleine, 
( Allant à la fenêtre qu'il onvre. ) 
Avant de m’accuser, milord , regardez-les : 
Quelle foule ! on s'écrase; et de Douvre à Calais 
La mer, par un gros temps, a plus de courtoisie 
Que ce peuple agité-jusqu’à la frénésie. 
Jl ne veut que son roi; froissé dans ses ébats, ` 
Meurtri de ses transports, je me disais tout bas, 
Qu'on serait mal venu par force ou par adresse 
A lui ravir l’objet d’une si folle ivresse. 
Quand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect : 
Ils ont, parbleu! pour moi montré peu de respect ; 
Et mon cheval pourtant est de plus noble race 
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Que ce troupeau d’Anglais entassé sur la place. 
GLOCESTER. 
Parlait-on de la reine? 
BUCKINGHAM. 
Avec un dévouement !... 
GLOCESTER. 
| Elle est à Westminster. 
| BUCKINGHAM. 
Elle! 
GLOLESTER. 
Et:son fils. 
BUCKINGHAM. 


Vraiment ? 


em 


GLOCESTER. 
C'est très vrai. 
BUCKINGHAM. 
Dans quel but ? 
GLOCESTER. 
| Si tu peux le comprendre, 
Tu me feras plaisir , cousin, de me l'apprendre. 
BUCKINGHAM. 
Peut-être un mot de vous a causé son effroi. 
GLOCESTER:. 
Oui , j'aurai trop parlé : tout le mal vient de moi. 
JI m'a fallu souvent descendre à Pimposture ; 
Mais j'y suis maladroit : c'est contre ma nature. 
BUCKINGHAM. 
Quelle faute! 
GLOCESTER. 
J'ai peine à me la pardonner. 
| J'aurais ай par toi seul me laisser deviner ; 
J'étais sûr de ta foi. 
BUCKINGHAM. 
Certes. 
GLOCESTER, en souriant. 
La reine est belle ; 
Et je vous crois, cher дис, assez bien avec elle. 
BUCKINGHAM. 
Moi !.. sa grave beauté serait fort de mon goùt; 
Ma gaieté , par malheur , ne Iui va pas du tout. 
GLOCESTER. 
J'avais compté sur vous pour certaine entreprise! 
BUCKINGHAM. 
Contre l'autel , milord ! qui s’y heurte, s'y brise. 
Je vous lai toujours dit, respectez le saint lieu : 
La haine tient longtemps dans les hommes de Dieu. 
Orgueil épiscopal , rancune monastique , 
‚ Remuer tout cela n'est jamais politique. 
| GLOCESTER, 
Та raison, Buckingham , quelquefois me confond, 
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BUCKINGHAM, ер riant, 
Pas plus que moi, milord. 
GLOCESTER. 
Тол esprit est profond. 
BUCKINGHAM. 
Les fous sont étonnans dans leurs momens lucides. 
GLOCESTER. 
De tous mes intérêts il faut que tu décides. 
BUCKINGHAM , à part. 
Me revient-il ? 
GLOCESTER, avec bonhomie. 
Pourtant tes conseils m'ont déplu, 
Mon pauvre Buckingham ; oui , je Геп ai voulu. 
Fen conviens : j'étais fou, j'avais une pensée, 
Une pensée horrible , et је Гаї repoussée : 
Elle m'aurait perdu; l'abime était voisin, 
Ју tombais. 
BUCKINGHAM. 
Je le crois. 
GLOCESTER. 


Embrasse-moi , cousin : 
Tu m'as sauvé. 
BUCKINGHAM. 


Milord! 
GLOCESTER. 
D'une chute certaine. 
BUCKINGHAM, à part. 
Me suis-je trop pressé de parler à la reine ? 
GLOCESTER. 
J'avais vu le lord-maire; il voulait tout oser. 
Tu passeras chez lui. 
BUCKINGHAM. 
Qui, moi? 
GLOCESTER. 
Pour refuser, 
BUCKINGHAM. 
Quoi ! positivement ? 
GLOCESTER. 
Même avec cet air digne; 
Ce dédain vertueux de l'honneur qui s’indigne. 
BUCKINGHAM. 
Је ne remettrai pas l'ambassade à demain. 
GLOCESTER , à part. 
Non; mais l'ambassadeur peut rester en chemin. 
(On entend au dehors les єгїз de Vive le гої! Vive Edouard!) 


Quels cris ! 
BUCKINGHAM, ч 


Le гоі s'approche, 
GIOCESTER. 
Exploitons sa faiblesse ; 
Gouvernons , à nous deux, sa précoce vieillesse. 


Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent 
Que lami qui nous sauvé en nous désapprouvant ; 
Mais détrompé plus tard , c’est à Раш! qu’on pense, 
Et tu sauras bientôt comment je récompense. 
Ta main? oublions tout. 
BUCKINGHAM. 
Et de grand cœur, milord, 
GLOCESTER. 
Cousin, c'est entre nous à la vie, à la mort. 
BUCKINGHAM, à part. 
J'en crois son intérêt qui dicte sa conduite. 
GLOCESTER ‚ à part. 
Qu'il répare sa faute et qu’il la paie ensuite. 
(А Buckingham.) 
Viens au-devant du roi; courons. Mais le voici. 


HRHÉRERRELERRELIRÉAERERRALELE SEA ET TEETE TETE T E TEETE T TEE EEEE TEETE 


SCÈNE V. 


GLOCESTER, BUCKINGHAM, ÉDOUARD, те 
CARDINAL BOURCHIER, L'ARCHEVÈQUE D YORK, 
LA COUR. 

GLOCESTER , à Édouard. 

Ah! pardon! moi, milord , vous recevoir ici ! 

C'est au seuil de la Tour, c’est aux portes de Londre 

Que parmi vos sujets je devais me confondre, 

Et le front découvert, vous offrir à genoux, 

Les vœux du plus zélé, du plus humble de tous. 

ÉDOUARD, le relevant. 

Mon oncle, dans mes bras !... Que leur foule attendrie 

Doit mêler de regrets à son idolâtrie ! 

Ah! ce n’est pas à moi de connaitre l’orgueil : 

Je n'ai rien fait pour eux. Digne objet de leur deuil, 

Que mon père au tombeau soit fier de son ouvrage, 

C'est lui qui m’a laissé leurs cœurs en héritage. 

Mais un autre oncle encor devait m’ouvrir ses bras? 


| GLOCESTER. 
Lord Rivers. 


ÉDOUARD. 
Je le cherche, et je ne le vois pas. 
Depuis que par vos soins tant d'éclat m’environne , 
Qu’une garde d'honneur entoure ma personne, 
Sans men donner avis, il a quitté la cour, 
Et près de vous, dit-on, ma devancé d’un jour. 
GLOCESTER. 
J'ai moi-même à la reine expliqué son absence. 
EDOUARD. 
Ma тёге!... Ah! pardonnez à mon impatience; 
Et Richard ! Où sont-ils ? 


http://rcin.org.pl 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — АСТЕ Il. 367 


GLOCESTER. Confirmez-en le don : cette faveur légère, 
Que mon noble neveu S'il la tient de vos mains, lui deviendra plus chère. 
D'un tort dont je gémis recoive ісі l'aveu : | ÉDOUARD. 
Un parti s'agitait; j en informe la reine; ! Vous me rendez heureux. C'était me réserver, 
Elle en prend quelque ombrage, et je la quitte à peine | Le plaisir le plus doux qu’un roi puisse éprouver. 
Qu’aux murs de l’abbaye elle va s'enfermer. BUCKINGHAM, à Édouard. 
C'est ma faute : pour vous trop prompt à m'’alarmer, (Serrant la main de Glocester. ) 
Je n’ai pas ménagé sa terreur maternelle, Votre grâce me comble. Ah! milord L.. 
Et je suis, par tendresse, aussi coupable qu’elle. GLOCESTER, à Buckingham. 
Excusez-nous tous deux. Je suis juste. 
ÉDOUARD. (Remettant la lettre aux évêques. ) 
Ah ! courons la chercher. En vous voyant chargés de ce message auguste, 
GLOCESTER. Quel doute peut encor retenir notre sœur ? 
C'est donner de l'éclat à се qu’il faut cacher. Promettez, accordez ; satisfaites son cœur : 
De votre main royale un avis doit sufäre. Je vous laisse de tout les suprèmes arbitres. 
Un mot qui la rassure , un seul ! (A Buckingham.) 
ÉDOUARD, courant s’asscoir ргёв de Ja table, Ah! cher duc! ou cher comte, on se perd dans vos titres, 
Je vais l'écrire. De vous joindre aux prélats n’êtes-vous point jaloux? 
GLOCESTER , s’approchant des prélats. BUCKINGHAM. 
Mes vénérables lords, à vos soins j’ai recours : Je m'en ferais honneur, 
Appuyez cet écrit de vos pieux discours ; | GLOCESTER. 
L’éloquence du cœur coule de votre bouche. | La reine croit еп vous. 
Je me joindrais à vous; mais sur ce qui vous touche, | Parlez-lui ; dissipez sa crainte imaginaire, 
Dût mon respect profond paraitre timoré, BUCKINGHAM. 
Le seuil de Westminster pour mes pas est sacré. J'y cours. 
ÉDOUARD. GLOCESTER. 
| Ah! bonjour, Buckingham ! Veuillez après passer chez le lord-maire, 
BUCKINGHAM. (En échangeant un regard avee Tyrrel.) 
La santé de sa grâce Je le crois à Wbit-Hall. 
A souffert du voyage. BUCKINGHAM. 
ÉDOUARD, qui se remet å écrire. | П m'y verra, milord. 
Un peu. | GLOCESTER , en jetant un coup d’œil à Tyrrel. 
| BUCKINGHAM. | Succès et bon retour au comte d' Hereford ! 
Ce bruit vous lasse ; (Buckingham sort avec les évêques , Tyrrel les suit, la cour 
Mais cet excellent peuple est toujours furieux , se retire.) 
Et tuerait ses amis pour les accueillir mieux. 
ÉDOUARD. ОООО ОО ТК О СУТ 
| Je l'aime : ses transports passent mon espérance , 
Et j'en parle à la reine avec reconnaissance. SC Ё NE VI 
GLOCESTER , remerciant les évêques. 
| En toute occasion disposez du pouvoir; ÉDOUARD, GLOCESTER. 


(A Tyrrel qui entre et s'incline devant lui. ) 


Je le mets à vos pieds. Enchanté de vous voir, |  GLOCESTER à part, еп revenant sur le devant de la scène. 
Bon sir Jame. Sera-t-il, cet enfant, mon esclave оц mon maître? 
ÉDOUARD, à Glocester. Pour le laisser régner, c'est ce qu’il faut connaitre. 
Voici la lettre pour ma mère. (Il s'appuie sur le fauteuil d'Édouard.) 
| GLOCESTER, après Favoir prise. Des hommages de cour milord est délivré ; 
| Permettez que j'honore un dévouement sincère, Раі pris sur moi ce soin. 
| Celui dont Buckingham a fait preuve pour vous. ÉDOUARD. 
Le comté d'Hereford lui fut promis par nous ; | Et je vous en sais gré: 
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De ces émotions l'ivresse est accablante ; 
Pai peine à soulever ma paupière brûlante ; 
Ma force est épuisée. 
GLOCESTER. 
Hélas! que de dégonts 
Attachés à се rang qui fait tant de jaloux ! 
Beau neveu, je vous plains. 
ÉDOUARD. 
Оп regard de ma mère 
Emportera bientôt ma douleur passagère. 
Parlez-moi de Richard : m'a-t-il bien regretté ? 
Du voyageur, milord , s'est-il inquiété ? 
GLOCESTER. 
Mais... 
ÉDOUARD. 

Oui, j'en crois mon cœur, le sien , sa douce image 
Dont les traits m'ont souri pendant tout le voyage. 
Il s'occupait de moi, qui, palpitant d’espoir, 

Le cherchais, l’appelais, croyais déjà le voir 

Se jeter à mon cou, danssa joie enfantine, 

Les bras unis aux miens, pleurer sur ma poitrine, 
Qui l'entendais , milord , comme sil était là, 


Me dire en sanglotant : Édouard , te voilà! 
GLOCESTER. 
Je veux l’entretenir, cette amitié si sainte : 
Je prendrai du pouvoir les travaux, la contrainte. 
Pour moi, tous ses chagrins, pour vous, la liberté, 
L'amour, les jeux d’un frère et leur folle gaieté! 
ÉDOUARD. 
Son enjouemenut naïf au plaisir vous invite ; 
I rit de si bon cœur que bientôt on limite. 
GLOCESTER. 
Heureux auprès de lui vous n'aurez qu’à choisir 
Entre les passe-temps qui charment son loisir. 
ÉDOUARD. 
Je les verrai peut-être avec un œil d’envie ; 
Mais d’autres soins, milord , doivent remplir ma vie. 
GLOCESTER: 
Et quels soins ? 
ÉDOUARD. 


Je suis roi. 
GLOCESTER. 
Mon Dieu, vous le serez ; 

Mais пе vous troublez point d'ennuis prématurés. 
N'accablez point vos jours d’un poids qu’on vous a!lêge; 
Vous n'aurez que trop tôt ce triste privilége. 

ÉDOUARD. 
Dussé-je avant le temps rejoindre mes aieux , 
Lord Rivers me Га dit, il faut voir par mes yeux. 
Si mon père abusé, si ce roi qwon révère, 


http://rcin. 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE 11. 


N'eùt pas fermé les siens dans un jour de colère, 
Clarence, qu'il aimait et qu’il a tant p'euré!... 
CLOCESTER. 
Clarence ! 
EDOUARD. 
Dans la Tour n'aurait pas expiré. 
GLOCESTER , à part. 
II à trop de mémoire, 
ÉDOUARD. 
Ah! quelle différence ! 
Où j'arrive avec joie, il vint sans espérance. 
C'est ici, dans ces murs... leur aspect m’a fait mal: 
Ils ont vu si souvent couler le sang royal ! 
GLOCESTER. 
Mais l'arrêt cette fois punissait un coupable, 
ÉDOUARD 
L'arrêt qui tue un frère est toujours révocable. 
GLOCESTER, à part. 


| Me soupconnerait-il ? 


ÉDOUARD. 
Un frère !... аһ! ce doux nom 
Sur les lèvres des rois fait venir le pardon ; 
Édouard l’accorda. 
GLOCESTER. 
Trop tard. 
ÉDOUARD. 
Non; mais un crime 
Jusque sous son pardon vint frapper la victime. 
GLOCESTER- 
Chassez de votre esprit ce triste souvenir. 
NÉDOUARD. 
Ah! quand je le voudrais, pourrais-je Yen bannir 
J'entends sortir du cœur de mon malheureux pêre 
Ce cri: «Mon frère est mort! j'ai fait mourir mon frère!» 
Je jouais, j'étais là, riant sur ses genoux, 
Quand d'horreur, А ce cri, vous avez рай tous. 
Puis avec des sanglots il reprit à voix basse : 
«Eh quoi! pas un de vous n’a demandé sa grâce ! 
«Qui l’a fait, qui de vous à mes pieds se jetant , 
«M'a rappelé ces jours où nous nous aimions tant ? 
«Nos durs travaux, ces nuits où brisés par la guerre 
«Dans le même manteau nous couchions sur la terre, 
«Où l’écartant de lui pour en couvrir son roi, 
«Sous la froide rosée il tremblait près de moi ? 
«Et је Раі condamné sans qu’une bouche amie 
«S’ouvrit pour me crier: ЇЇ vous sauva la vie! 
«Pauvre infortuné frère !... Ah ! que jamais ton sang 
«Ne retombe sur lui! dit-il en m’embrassant, 
«Sur mes fils!...»Et sa voix s'éteignit dans les larmes. 
Mais la bonté du ciel а trompé ses alarmes : Le 
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Aimés , bénis de tous , ses deux fils sont heureux ; 


La reine maintenant ne peut tarder, je crois : 
П peut dormir en paix, car vous veillez sur eux. 


Је l’attends. Oh! parlez : j'écoute. je vous vois... 


GLOCESTER. Mais comme dans un rêve... et cependant je veille. 
( A part.) (A Édouard.) Richard !... toujours joyeux... О mon frère !... 
Je respire. Écartez ces images funèbres. GLOCESTER. 


EDOUARD. 


| Il sommeille. 
Oui , quand j'aurai puni. 


GLOCESTER. ТҮ К К ЛКК ТҮНҮ ККК 
Qui donc ? 
ÉDOUARD. SCENE VII 
Dans les ténèbres 
L’assassin de Clarence еп vain croit se cacher. | GLOCESTER , ÉDOUARD (endormi ). 
GLOCESTER. GLOCESTER. 
Eh ! que prétendez-vous ? 


C'est lui ! c'est cet enfant qui parle de punir, 


ÉDOUARD. Quand ce moment, peut-être, est tout son avenir t... 
Mon bras Vira chercher. | Non : sans cette autre vie attachée à la sienne , 
GLOCESTER. | Je ne puis rien. 
Craignez, en l’essayant, d'éveiller birh des haines. ÉDOUARD, rêvant. 
ÉDOUARD. Richard ! 
La justice des rois n'a point ces craintes vaines. | GLOCHSTER. 
GLOCESTER. | 


ill l'appelle: ah ! qu’il vienne; 
Qu'il dorme à ses côtés, et je suis Richard trois ; 
| Je suis roi d'Angleterre en étouffant deux rois. 
| Nos lords, nos fiers prélats, pålissant d’épouvante, 
Voudront , le crime fait, baiser ma main sanglante , 
| Et, si je leur partage un lambeau du pouvoir, 
| Pour ne rien refuser, n’oseront rien savoir. 


Un enfant fera-t-il, à son avénement, 
Ce qu'Édouard lui-même évita prudemment ? 
ÉDOUARD, se levant. 
Le jour où , jeune encore, on revêt la puissance, 
On grandit sous son poids; pour secouer l'enfance, 
Sur les degrés du trône il suffit d’un instant, 
Et Penfant couronné devient homme en montant.’ (Marchant avec agitation.) 
Je suis plein d'avenir : Dieu dans ce corps débile | Qu'ilvienne!.. ets’ildit: Non... Mot fatal! c’est la guerre: 
Avec un cœur de feu mit une âme virile. 
Vous serez fier de moi, j'en ai le ferme espoir; 
Mais punir l'assassin est mon premier devoir. 
Je vous le jure ici par les pleurs de mon père, 
Plus il sera puissant , plus je serai sévère. 
Rien ne peut, moi régnant, le soustraire au trépas; 
Rien, je le jure encor. 
GLOCESTER, û part. 
Tu ne régneras pas. 

EDOUARD, qui est retombé sur son Fauteuil. 
Mais vous avez raison; ce souvenir me tue. 
Je cède à la fatigue, et ma tête abattue, 


Malgré moi, je le sens, retombe sur ma main. 
GLOCESTER, avec intérêt. 
Qu’avais-je dit ? 


‚ Drapeau contre drapeau, nous jouerons l’Angleterre. 
(Il s’élance à la lenêlre et se penche en dehors ) 
Aquilachancealors?.. Maisqu’entends-je? Aucun bruit ! 
Mon œil au pied des murs plonge en vain dans la nuit. 
Quelle angoisse! Attendons. 
(Il revient sur le devant de Ја scêne, et regarde Édouard). 
La frêle créature ! 
Belle pourtant , bien belle... O marâtre nature! 
En comblant tous les miens, tu fis de leur beauté 
Un sarcasme vivant pour ma difformité. 
Ehbien! marâtre, eh bien ! j'ai détruit ton ouvrage : 
Demande-les aux vers qui rongent leur visage; 
La mort, la pâle mort décomposa ces traits 
Où d’un œil complaisant jadis tu t’admirais. 
Qui doit survivre à tous? Moi, l’œuvre de ta haine, 
Moi, modèle achevé de la laideur humaine; 
Encor deux fronts charmans à couvrir d’un linceul, 


ÉDOUARD. 
Croyez que plus tard, que demain, 
Quandlle sommeil... Une heure ! oh! seulement uneheure! 


GLOCESTER. Et tu ne pourras plus t’admirer qu’en moi seul. ' 
Pour goüter ce repos , venez. - (Prêtant l'oreille ). (0 court de nouveau à Ја fenétre). 
EDOUARD: Ecoutons : ce sont eux! Cette rumeur lointaine, 
Non: je demeure. Ce concours, ces flambeaux , tout le dit ; c’est Га гете, 
45 
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C’est elle : je la vois. Qu'ils marchent lentement ! TT 
D'où vient qu’elle s'arrête? est-ce un pressentiment ? 

Non ‚ поп: elle reçoit les suppliques d'usage. SC Ё МЕ 1Х 


Encore une ! et toujours ! Faites-lui donc passage. 
Avec mes yeux vers moi je voudrais l’attirer. 

Ah! l'excellente тёге! elle vient les livrer. 

Elle avance, elle approche à ma voix qui l'appelle; 
La voilà sur le pont !... Son fils n’est pas près delle! 


GLOCESTER , ÉDOUARD, LE DUC D’YORK , 
ÉLISABETH, LE CARDINAL BOURCHIER, LAR- 
CHEVÊQUE D'YORK, LA COUR, PUIS TYRREL. 


(Avec fureur.) GLOCESTER, à la reine en lui montrant les princes. 
Elle vient sans son fils! Tu mentais, tu mentais. Regardez, milady : quels transports que les leurs! 
Faux espoir, sois maudit ; et vous, que je sentais Ce spectacle touchant m'’attendrit jusqu'aux pleurs. 
Vous dresser pour le meurtre en frissonnant de joie, ÉDOUARD. 


А bas ! ongles du titre : on m'a ravi ma proie. 
LE DUC D’YORK, en dehors. : 


Ma mère, enfin, c’est vous! 
ÉLISABETH. 
Oui, mon fils, oui, ta mère; 

Celle qui te chérit, dont la douleur amère 
De son pauvre exilé rêvait, parlait toujours, 
Qui souffrait de tes maux, qui consumait ses jours 
À trembler pour les tiens , à pleurer, à se plaindre, 
Qui pleure, mais de joie, et n’a plus rien à craindre, 

LE DUC D'YORK. 
C'est votre favori. 

ÉLISABETH, souriant. 


Edouard! 
GLOCESTER. 


Est-ce un rêve? 
LE DUC D'YORK, de même. 
Édouard ! 


GLOCESTER. 
Је l’entends. 


Il la devançait done? Voilà de ces instans 
Où l'émotion tue, où la joie assassine. 
(Riant malgré lui.) 


Folle, tu me trahis ; rentre dans ma poitrine : Jaloux ! 
Rentre ‚ obéis, meurs là! Je règne : ils sont à moi. LE DUC D YORK. 
Қ Non pas jaloux ; 
AL T211222227772277772777r72717727777722727727277177272722717)2177} Bien heureux Ч 
ÉLISABETH. 


Ah ! tenez , tenez ; partagez-vous 
Tous ces gages d amour passant de l’un à l’autre, 
Mes transports, mon bonheur qui s'accroît par le vôtre. 
Je veux de mes baisers vous couvrir à la fois. 
(A Glocester.) 
Tenez! Pardon, milord ; il fut absent deux mois. 
GLOCESTER. 
On vous pardonne tout, hors la crainte insensée 
Qui de fuir votre fils vous donna la pensée. 
ÉLISABETH, à Édouard. 
Te fuir !... Quoi! je Гаі fait. Ah! j'en ai bien souffert. 
Aussi, quand Buckingham à nos yeux s’est offert , 
Quand j'ai lu cette lettre et si bonne et si tendre... 
EDOUARD. 


SCÈNE ҮШ. 
GLOCESTER, ÉDOUARD, LE DUC D'YORK, 


LE DUC D'YORK. 
{S’élançant vers le roi.) 
Mon frère ! où le trouver ?... Mon Édouard! 
ÉDOUARD, en l’embrassant. 


Cest toi, 
Toi, Richard! 
LE DUC D’YORK. 


Le premier. Vois, je suis hors d'haleine; 
Pai couru !... pour m’atteindre on eùt perdu sa peine: 
(А Glocester.} 
Je venais t’embrasser. Mon oncle, c’est bien lui : 
Cest lui; je le revois. De retour aujourd’hui, 
Tu ne t'en iras plus? non, jamais? 
ÉDOUARD. 


Ma lettre? 
ÉLISABETH. 
Elle est charmante... alors, sans rien entendre, 
Je voulais devancer nos pontifes sacrés. 
Que leur zèle pieux les а bien inspirés ! 
(A Glocester.) 


"qe mo 


Je l'espère. 
RICHARD, lui tendant les bras. 
Jamais. Ah ! que je t'aime. Encor, encor ! 
ÉDOUARD. | Que de remercimens je vous dois à vous-même, 
Mon frère! | {Aux scigneurs de la cour.) 
{ls S’emhrassen( de nouveau. A vous, milords, au peuple ! Édouard, comme il taime, 
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Tous bénissaient ton nom ; leur supplique à la main! 
Tous de leurs vœux pour toi m'assiégeaient en chemin. 
(Montrant les placets qu'un des lords a placés sur la table.) 
Vois ce que је Capporte. 
GLOCESTER. 
Encor du bien à faire, 
Du mal à réparer ! 
ÉDOUARD. 
Voyons! 
LE DUC D'YORK:. 
C'est mon affaire. 
ÉLISABETH. 
C'est celle du régent. 
GLOCESTER. 
Richard a plein pouvoir. 
LE DUC D'YORK: 
Bon ! le trésor public y passera ce soir. 
GLOCESTER. 
Faites beaucoup d’heureux, pourtant pas d’imprudences. 
LE DUC D’YORK, distribuant les pétitions. 
Pour vous, milord; pour vous; et pour leurs éminences ! 
Tout ce qui reste à moi! 
ÉLISABETH, à Édouard. 
Mes ennuis, mon chagrin, 
| Les as-tu partagés? 
| LE DUC D'YORK, à Glocester. 
Ah! mon oncle, un maria, 
| Pauvre, manquant de tout... 
| GLOCESTER. 
J’accorde cent guinées. 
| LE DUC D’YORK. 
| Deux cents. 
GLOCESTER. 
| Mais prenez garde! 
| LE DUC D'YORK- 
Oh ! je les ai données: 
| Il s'appelle Édouard. 
| GLOCESTER. 
C’est un titre pour moi. 
LE DUC D'YORK. 
Vous m’approuvez aussi, vous, monseigneur et roi? 
| ÉDOUARD., 
De grand cœur, milord duc. 
ÉLISABETH, à Édouard qui lui baisc les mains. 
Mais laissez : qu’on vous voie; 
Que de vous regarder on ait au moins la joie. 
Cher enfant, sur ce front que je trouve embelli 
De la santé pourtant les couleurs ont рай. 
ÉDOUARD. 


Се n’est rien. 
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GLOCESTER. 
De ses traits la grâce est plus touchante. 
ÉLISABETH. 
Trop pour sa mêre. 
LE DUC D'YORK , se levant, un papier à la mamm. 
O ciel! 
ÉLISABETH. 
D'où vient votre épouvante? 
LE DUC D’YORK. 
Au milieu des placets dans vos mains déposts , 
Cet écrit. 
ÉDOUARD. 
Comme il tremble! 
LE DUC D'YORK. 
Ah! ma mére, lisez. 
GLOCESTER. 
Donnez, donnez-le-moi, cet écrit si terrible. 
LE DUC D’YORK. 
(A Glocester.) (А la reine.) 
Non, vous ne l’aurez pas. Lisez. 
ÉLISABETH, après avoir parcouru le papier. 
Est-il possible? 
Rivers! 
EDOUARD, à la reine. 
Vous frémissez ! 
ÉLISABETH, à Gloccster. 
Rivers! quel est son sort? 
GLOCESTER. 
Reine, je vous Гаі dit. 
ÉLISABETH. 
Il est mort! il est mort! 
ÉDOUARD. 
Lui, grand Dieu! 
ÉLISABETH. 
Cette nuit. 
GLOCESTER- 
Mensonge invraisemblable ! 
De cet acte inhumain qui donc serait coupable? 
ÉLISABETH. 
Vous me le demandez? 
GLOCESTER. 
Sans doute. 
ÉLISABETII. 
C'est celui 
Qui ne veut pas, milord , me laisser un appui. 
Hastings qu’il a frappé, Rivers qu’il assassine , 
N’ont point lassé son bras, armé pour ma ruine: 
Un noble ami, comme eux, s’est déclaré pour nous; 
J'apprends que, par miracle échappant à Ses Coups, 
Cet ami, Buckingham... 
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GLOCESTER. 
Eh bien! 
ELISABETH. 


D'un nouveau crime 


Faillit, en me quittant, devenir la victime. 
ÉDOUARD, 
Quel est son assassin ? 
GLOCESTER. 
Quel est-il ? répondez : 
Encore un coup, son nom? 
ÉLISABETH. 
Vous me le demandez! 
GLOCESTER. 
Je ne demande plus ce que je dois prescrire. 
Parlez, je le veux. 
ÉLISABETH. 
C'est... Je wose pas le dire: 
Non , je ne l'ose pas. 
GLOCESTER. 
Qui vous retient ? Pourquoi 
Ne pas couronner l’œuvre en disant que c'est moi. 
J'aurai sacrifié Rivers à ma vengeance, 


Moi, dont il tient son rang, son titre, sa puissance, 


Rivers, qui, sans penser qu'on l’immole en chemin, 
Arrive, et dans ses bras va me presser demain. 

Plus coupable , j'ai pris Buckingham pour victime, 
Moiquil’admisquinzeans dans moncommerceintime 
Moi, qui, ce soir encor, par mon cœur entraîné, 
lci, dans le lieu même où je suis soupconné, 


À sa gràce, à vous tous, l’offrais comme un modele, 


Et par les mains du roi récompensais son гё]е. 
De qui vient cet écrit où je suis désigné? 
ELISABETH. 
Аһ! d’un ami sans doute. 
GLOCESTER , se couvrant. 
Il n’est donc pas signé ! 
Mensonge et trahison ! Le régent du royaume, 
Bravé, calomnié, n’est-il plus qu’un fantôme ? 
Qu'une ombre? Mon pouvoir, immense, illimité, 
Pour borne cependant n’a que ma volonté. 
ELISABETH › avec terreur. 
Il est trop vrai. 
GLOCESTER, promenant ses regards sur l'assemblée. 
Celui qui , dans le fond de ате , 
Fiendrait pour vérité cette imposture infâme , 
Sentirait mon courroux l’écraser de son poids, 
Si des yeux seulement il me disait : J'y crois. 
ÉLISABETH, à part. 
Jls se taisent. 
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ACTE 11. 


GLOCESTER. 
Veut-on ramener la noblesse 


Aux jours où , de l'État souveraine maîtresse, 
Une femme régnait, qui nous opprimait tous, 
Qui semait à plaisir la discorde entre nous, 

Et faisant condamner le frère par le frère, 

Sur Clarence... 


ÉLISABETH, indignée 
Ah! milord! 
ÉDOUARD, s'élançant vers Glocester. 
Vous insultez ma mére! 
GLOCESTER. 


La veuve de lord Gray ne nous gouverne pas. 


ÉDOUARD, à Glocester. 


La veuve d'Edouard ! la reine! Chapeau bas, 
( Joignant le jeste à la parole.) 
Chapeau bas devant elle! 


ELISABETH. 
Ah! qu’as-tu fait? 
LE DUC D'YORRK. 
Courage 


Bien , mon frere, c’est bien ! 


ÉLISABETH. 
(Au roi.) (А Glocester.) 
Édouard !... A son âge, 
( Revenant au roi.) 


Оп s'emporte aisément. О mon fils, contiens-toi. 


( А Glocester.) 


Pardon! j'ai tous les torts: dans un moment d'effroi... 
| Une тёге... Ah ! pardon! 


GLOCESTER. 
Voilà comme on me traite; 


Et l’on vient s'excuser Lorsque l'insulte est faite. 
| Jugez de l’avenir qui s'annonce pour vous : 

On prétend gouverner le fils comme l'époux. 
Si je n'ai pu dompter ma trop juste colère, 

De mon royal neveu la leçon fut sévère, 

Et vous apprend, milords , que muets sous l’affront, 
Vous devez le subir sans relever le front. 

Je saurai toutefois combattre une influence 

| Qui peut des nobles pairs alarmer la prudence; 

| Je le veux; et la Tour est l'asile assuré 

Où nous veillerons tous sur un dépôt sacré. 


ÉLISABETH. 


Nous séparez-vous ? 


GLOCESTER. 
Non : vous le verrez sans cesse ; 


Et par raison , j'espère , autant que par tendresse, 
Vous lui répéterez que je tiens d'Edouard 
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LES ENFANS D'EDOUARD. — ACTE ll. 


Ua pouvoir dont son rang l’affranchira plus tard; 
Mais qu’au jourd’hui le roi, soumis à ma puissance, 
Si je lui dois respect, me doit obéissance. 
ÉDOUARD. 
Je suis loin d’attenter à ces droits souverains 
(Jue mon pêre en mourant déposa dans vos mains; 
Mais respectez sa veuve à l’égal de lui-mème, 
Ou je n’attendrai pas, portant son diadéme, 
Que son ombre me dise une seconde fois : 
Mon fils, venger sa mêre est le plus saint des droits. 
Sortons : de ces débats prolonger le scandale 
C'est abaisser par trop la majesté royale. 
Venez, reine. 
GLOCESTER, aux seigneurs de la cour. 
Milords, je ne vous retiens pas. 
{ A Edouard , en prenant un flambeau.) 
Votre premier sujet va précéder vos pas. 
ÉDOUARD. 

Épargnez-vous ce soin. 

GLOCESTER , marchant deyant lui. 

Un tel devoir m’honore. 
LE DUC D'YORK , à Édouard. 
"Ги viens d'agir en roi: je t'aime plus encore. 
ÉLISABETH › arrêtant Glocester. 
Ah ! par pitié, mon frère, un mot! 
GLOCESTER , donnant le flambeau à Tyrrel. 


Remplacez-nous, 


Gouverneur de la Tour. 
(Toute la cour s'éloigne.) 


ÉXYTETTTTS TT TITLES ТҮТТҮ 


SCÈNE Х. 
GLOCESTER, ÉLISABETH. 


GLOCESTER. 
Parlez, que voulez-vous ? 
J'écoute, milady. | 
ÉLISABETH. 
Sans colère ! 
GLOCESTER. 
J'écoute. 
ÉLISABETH. 
Sur ce qui m'alarmait је wai plus aucun doute, 
Aucun; soyez-en sûr. 
GLOCESTER. 
Doutez, ne doutez point, 
Que m'importe ? * 
ÉLISABETH. 
Avant peu si Rivers vous rejoint, 
Comme vous l’affirmez… 
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GLOCESTER. 
La reine, en sa présence, 
Voudra bien par bonté croire à mon innocence. 
Confiance admirable ! 
ÉLISABETH. 
Ah ! j'y crois maintenant ; 
Je connais mon erreur : ру crois. 
GLOCESTER. 
En frissonnant. 
ELISABETH. 
Lui, condamné par vous! il ne pouvait pas l'être; 
‚ L'effroi me rendait folle; il respire. 


| 


GLOGESTER, 
Peut-être, 
ELISABETH. 
Aux jours de Buckingham on n'a pas attenté! 
| у GLOCESTER. 
Pourquoi pas ? \ 
ELISABETH. 
J'étais folle, oui folle , en vérité. 
Me voilà de sang-froid ; voyez; je suis tranquille. 


| Mes enfans, grâce à vous , ont la Tour pour asile. 
| GLOCESTER. 
Je leur veux tant de mal! 
ÉLISABETH. 
Ils seraient bien ingrats , 
| S'ils pouvaient le penser. 
| GLOCESTER. 
Pas du tout. 
ÉLISABETH. 
Dans vos bras, 
| Sous vos yeux ‚ il n'est rien que pour eux je redoute... 
Pourtant dans cet écrit... 
GLOCESTER. 
Encor... 
ELISABETH. 
C'est qu’on ajoute... 


GLOCESTER. 


Qu’à la Tour... Mais c'est faux ; je le sais. 
GLOCESTER. 

Achevez : qu’à la Tour ?... 

ÉLISABETH. 

Leurs jours sont menacés. 
Mais je ne le crois pas; non , je vous le proteste. 
GLOCESTER. 

Pourquoi donc ? milady , Cest vrai comme le reste. 
ÊLISABETII, 
D'un soupçon outrageant, pardon! cent fois pardon! 


| 
Pardon ! 
Quoi? 
ÉLISABETH. 
1 
| Ah! je vous le demande avec toul l'abandon, 
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L'amour, le désespoir d’une mère éperdue : 
Que leur vie en danger soit par vous défendue. 
GLOCESTER , avec douceur. 
Calmez-vous donc ; quel bras peut les atteindre ici? 
ÉLISABETH. 
O mon Dieu ! de Rivers vous me parliez ainsi. 


GLOCESTER , en souriant. 
Sans doute. 
ÉLISABETH. 


C’est ainsi que je vous vis sourire. 
GLOCESTER. 


Eh bien? А 
ELISABETH, avec explosion. 


Rivers est mort! 
GLOCESTER. 
Vous osez le redire? 
ELISABETH. ғ 
Oui, contre l'évidence en vain је me défends : 
Oui, mort; et vous voulez tuer mes deux enfans! 
GLOCESTER. 
Moi! i 
ÉLISABETH. 
Vous, leur protecteur, leur père! C'est horrible! 
Et c’est vrai, cependant, c’est vrai, mais impossible, 
Vous ne le pourrez pas : je serai, la, debout, 
Sur le seuil de leur porte, à leur chevet, partout, 
Et le jour, et la nuit , sans sommeil, sans relâche, 
L'œil ouvert, la main prête à repousser un lèche, 
Un monstre. 
GLOCESTER. 
Milady! 
ÉLISABETH, qui le regarde en face. 
Je m'ai pas peur de vous. 
Buckingham vit; il s'arme, il soulève pour nous 
Ses partisans, les miens, le peuple, Londre entière ; 
П viendra, nous viendrons, lui , tous, moi la première, 
Les sauver, vous punir. 
GLOCESTER. 
Меге imprudente, assez ! 
Savez-vous qui je suis et qui vous menacez ? 
ÉLISABETH. 
Je ne menace pas; J’ implore, је conjure, 
Par mes pleurs, par leur sang, au nom de la nature, 
Au nom de leur danger... Il m’inspire ; écoutez : 
Vous le disiez tantôt, leurs droits sont contestés. 
Pourquoi donc les tuer ces deux tendres victimes ? 
S'ils sont de mes amours les fruits illégitimes, 
Leurs droits n'existent plus; ils vivent; vous régnez. 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE Н. 


GLOCESTER. 
Qu’entends-je! ч 
ÉLISABETH. 


C’est en vain que vous vous indignez. 

Crime ou non, j'y consens : leurs droits, je vous les donne; 
En les déshéritant ma honte vous couronne. 
S'il faut, pour le sauver, que le fils d'Édouard 
Soit... аһ ! l’horrible mot! un bâtard, un bâtard! 
Ер bien ! il le sera : je signe tout. 

GLOCESTER. 

Vous, reine! 

Vous me feriez penser qu'on a dit vrai. 


ÉLISABETH. . 
La haine, 


Le croira, le dira; que m'importe? Ils vivront. 
Pour prix du déshonneur imprimé sur mon front, 
Pour prix du crime enfin dont je me rends coupable; 
Car c'en est un, milord , affreux, abominable, 
Rendez, rendez-les-moi, ces enfans adorés ! 
Rendez-moi mes deux fils! Ah! vous me les rendrez. 
Pitié! c’est à genoux, mains jointes, que leur mère 
Vous demande pitié. 

GLOCESTER. 

C'en est trop. 

ÉLISABETH. 

Ah! mon frère! 

Mon roi! 

GLOCESTER. 

De vos affronts ce titre est le plus grand. 
M'immoler vos deux fils en les déshonorant ! 
ÉLISABETH, s’attachant à ses vétemens. 
Pitié ! 
GLOCESTER , qui la repousse. 
Pour m’êpargner l'horreur de vous entendre, 

Je sors. 


ТТТ ҮРҮН ТЕ LEE EEE 44 


SCÈNE ХІ. 


ÉLISABETH, se relevant. 


C'est donc à toi, mon Dieu, de me les rendre! 
Cherche-leur des vengeurs; tu leur en trouveras. 
Où courir ?... je l'ignore : où tu me conduiras. 
Mais le soin de leurs jours dans без murs te regarde: 
Que ton œil soit sur eux ; que ton bras me les garde; 
Tu n’en réponds, grand Dieu! moi, prête à tout braver 
Je veux bien mourir, moi; mais je veux les sauver. 


; 
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ACTE TROISIÈME. 


Une chambre à la Tour; une fenêtre dont les rideaux sont 
fermés; une porte latérale, et une autre dans le fond, 
au-dessus de laquelle est une ouverture garnie de bar- 
reaux ; un lit où couchent les deux princes. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ÉDOUARD , assis sur le lit; LE DUC D'YORK , sur un 


siége, près de lui, tenant un livre. 


LE DUC D’ YORK. 
| De m’écouter, milord , vous me ferez la grâce, — 
Ou je пе lirai plus. 
ÉDOUARD. 
La lecture me lasse: 
LE DUC D’YORK. 
Voyez sur ce fond d’or la Madeleine en pleurs ; 
| (Tournant Іа page.) 
Du dragon de saint George admirez les couleurs. 
ÉDOUARD. 
Је lai tant vu, Richard! 
LE DUC D'YORK. 
Eh bien , mon cher malade 
Veut-il que je lui chante une vieille ballade? 
| ÉDOUARD. 
Non. 
LE DUC D'YORK. 
Jrai-je danser pour l’égayer un peu? 
ÉDOUARD. 
Reste. 
LE DUC D'YORK. 
Veut-il jouer ? 
ÉDOUARD. 
Je mai pas cœur au jeu. 
LE DUC D'YORK, se levant. 
Je me dépite enfin. 
ÉDOUARD. 
Tu me laisses ? 
LE DUC D’YORK. 
Que faire? 
On vous propose tout, rien ne peut vous distraire. 
ÉDOUARD. 
C'est que je souffre. 


LE DUC D’YORK , revenant. 
Ami, conte-moi tes tourmens. 
Aussi, pourquoi nourrir ces noirs pressentimens ? 
Quand , sans bruit, ce matin j'ai quitté notre couche, 
Tu dormais , des sanglots s’échappaient de ta bouche. 
ÉDOUARD. 
Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor! 
LE DUC D'YORK. 
Un rêve t’agitait ; il te poursuit encor : 
Dis-le-moi. 
ÉDOUARD. 
Tu rirais. 
LE DUC D'YORK. 
Pourquoi? s'il est terrible , 
Je promets d’avoir peur ; parle. 
ÉDOUARD. 
C'est impossible ; 
JI était si confus, si vague! w” 
LE DUC D'YORK. 
Je le veux. 
ÉDOUARD. 
Pour le couronnement on nous cherchait tous deux. 
Je (аі dit: «Viens, Richard, ma mère nous appelle.» 
Et, te prenant la main, je voulais fuir près d’elle 
Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer. 
Mes pieds marchaient, couraientsans pouvoir avancer, 
Et toujours, mais en vain. 
LE DUC D'YORK. 
Oh! c’est vrai : dans un rêve 
On s'élance, on veut fuir; on ne peut pas. Achève. 
ÉDOUARD. 
Tout à coup, à Windsor je me crus transporté. 
Le feuillage tremblait par les vents agité; 
Leur souffle tiède et lourd annonçait un orage 
Pour deux pales boutons, qui, presque du même âge, 
Sur un même rameau confondant leur parfum, 
L'un à l’autre enlacés, semblaient n’en former qu’un. 
Uniscomme eux, Richard , nous admirionsleurscharmes. 
En voyant l’eau du ciel qui les couvrait de larmes, 
Je les pris en pitié sans deviner pourquoi, 
Et tu me dis alors : «Mon frère, un d’eux, c’est toi : 
L'autre, c’est moi. » Soudain le fer brille. О prodige! 
Le sang par jets vermeils s’échappeñde leur tige. 
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Comme si c'était moi qui le perdais се sang, 
Mon cœur vint à faillir; ma main en se baissant, 
Pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersées, 
Toucha de deux enfans les dépouilles glacées. 
Puis je ne sentis plus ; mais j'entendis des voix 
Qui disaient : Portez-les au tombeau de nos rois. 

LE DUC D’YORK. 
Јер suis encore ému... Cette fois je me fâche ; 
C'est ta faute, Édouard : tu sembles prendre à tâche 
D'offrir à ton esprit mille objets attristans , 
Et puis tu dis après : Je souffre... il est bien temps! 
Au lieu de te livrer à la mélancolie, 
Lève-toi; viens, courons, faisons quelque folie. 
Aussi gai qu’un beau jour , j'étends à mon réveil, 
Comme les papillons , mes ailes au soleil , 
Et me voilà parti, sautant, volant... 

ÉDOUARD. 


d L'espace , 
Îl te manque, Richard. 


LE DUC р'ҮОВЕ. 
D'accord, mais je m'en passe, 
Ou , pour donner le change à ma captivité, 
Je maudis mon cher oncle en toute liberté. 
Suis mon exemple ; allons! la colère soulage. 
ÉDOUARD. 

Devais-je m’emporter jusqu’à lui faire outrage ? 
On le calomniait, il s’en est indigné ; 
А souffrir cet affront qui se fût résigné ? 
Quand un roi sent ses torts, il faut qu’il les répare, 

LE DUC D'YORK. 
Ne Геп avise pas, ou, je te le déclare, 
Je te fuis. 


ÉDOUARD, en souriant. 
Si tu peux. 
LE DUC D’YORK. 
Alors j'ai donc raison , 
Puisque tu reconnais qu'il nous tient en prison. 
ÉDOUARD. 
Lui? 
LE DUC D'YORK. 
Depuis trois grands jours. 
ÉDOUA RD. 


| 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE III. 


М 


LE DUC D’YORK. 
J’en conviens, c’est un homme d'honneur, 
Qui, se prenant pour moi d’une folle tendresse, 
Se plait à me conter les tours de sa jeunesse. 


‚ Eh bien! tout bon qu'il est, au fond c’est un geòlier, 


| 


| 


Non, ta haine exagère. | 


LE DUC D'YORK. 
Si nous n'étions captifs , nous aurions vu ma mére. 
ÉDOUARD. 


C'est trop vrai. 
LE DUC D’YORK. 


De la Tour le nouveau gouverneur... 
ÉDOUARD. 
Sir Tyrrel? 
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I 


ÉDOUARD. 
Je te trouve avec lui beaucoup trop familier. 
LE DUC D’ YORK. 
Sois digne; tu le dois. Mais moi, je le ménage ; 
J'ai découvert son faible, et jen prends avantage. 
S'il nous vient du dehors quelques jeux ou des fruits, 
Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis, 
C’est lui qui le veut bien. 
ÉDOUARD. 
Il fait plus : il nous laisse 
Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse. 
LE DUC D'YORK. 
Га, je rêve à mon tour, mais plus gaiement que loi: 
Je fends l’azur du ciel qui s'ouvre devant moi; 
Libre, je rends visite à la terre, aux étoiles ; 
Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles, 
Ces barques dont la lune enflamme les sillons . 
Et je me laisse à bord glisser dans ses rayons. 
ÉDOUARD. 
Que ne pouvais-Je hier voler avec la brise 
Vers сеце fem me en deuil sur une pierre assise ! 
C'était ma mére. 
LE DUC D’YORK. 
Hélas ! 
ÉDOUARD. 
Je: la vis le premier. 
LE DUC D’YORK. 
Non, c'est moi. * 
ÉDOUARD. 
C'est bien moi. Је n’osais pas crier ; 
Les bras tendus, Uil fixe et l'oreille attentive, 
J’écoutais les sanglots de cette ombre plaintive. 
Que de fois dans les airs mon mouchoir а flotté ! 
LE DUC D’YORK. 
Quel bonheur quand le sien vers nous s’est agité ! 
Mais tous nos signes vains et nos baisers sans nombre 
Se sont perdus bientôt dans les vents et dans l'ombre. 
ÉDOUARD. 
Nous ne la verrons plus. 
LE DUC D’YORK. 
Conserve donc l'espoir. 
Nous la vertons, te dis-je, aujourd’hui, dès ce soir; 
Ami, c'est sans raison qu'aux terreurs tu te livres. 
Chut ! j'entends sir Tyrrel. 


f 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE IIl. 


AURA A VERRE ES RER ER ER RADILERRRASEREÈC LEE ÉSÉRERÉTÉSTÉIES HITS 


SCÈNE IL. 
EDOUARD, LE DUC D'YORK, TYRREL, 


TYRREL. 
Milords, voici des livres, 
(И les dépose sur la table.) 
L'archevèque d'York , en vous les adressant, 
Vous offre ses respects. 
ÉDOUARD. 
Je suis reconnaissant, 
LE DUC D'YORK. 
Bon archevèque ! il pense à nos longues soirées ; 
Aussi les deux captifs baisent ses mains sacrées. 
TYRREL. 
Vous captifs! 
ÉDOUARD. 
Je le crois. 
TYRREL. 
Peut-être pour un jour 
Un vieil usage encor vous confine à la Tour ; 
Triste noviciat d’une grandeur prochaine : 
De l'ennui l'étiquette est cousine germaine ; 
Mais vous croire captifs ! 
LE DUC D'YORK. 
De notre liberté 
Sir Tyrrel à vingt ans se fñt-il contenté ? 
TYRREL. 


Moi , qui wai pas, milords, votre aimable innocence, 


En fait de liberté j’aime un peu la licence ; 
Mais j'ai tort : ainsi donc ne me consultez pas. 
LE DUC D'YORK. 
Moins on goûte се bien , et plus il а d'appas. 
Celui qui me rendrait ma liberté ravie 
Serait récompensé par-delà son envie. 
TYRREL. 
Le régent ne veut pas prolonger vos regrets ; 
Et du couronnement il presse les apprêts. 
EDOUARD. 
C'est sûr? 
TYRREL. 
Vous ne pouvez manquer à cette fète. 
LE DUC D'YORK. 
Ni vous non plus, sir Јате, et je vous tiendrai tête: 
Nous porterons tous deux sa royale santé. 
TYRREL. 
Tant que milord voudra. 
LE DUC D'YORK. 
Quelle docilité 
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Et, comme on vous connait cerlame fantaisie, 
On vous fera raison avec du malvoisie, 
TYRREL. 
C'est un ancien ami fêté dans mes beaux jours; 
Il m'a trahh, l'ingrat; mais je l'aime toujours. 
ÉDOUARD. 
Comment ? 
TYRREL. 
Je ris, milord. 
LE DUC D'YORK , en montrant Tyrrel. 
Oh! j'en sais sur son compte; 
Bien qu’il m'en cache encor plusqu'il ne m'en raconte, 
TYRREL. 
(A Richard.) (Арам, avec attendrissement.) 
C'est vrai. Comme il ressemble à mon pauvre Тоти! 
Je crais le voir. 


ÉDOUARD. 
Sir Jame , êtes-vous notre ami ? 
TYRREL. 
Nen doutez point. 
EDOUARD. 


D'un fils accueillez la demande. 


| LE DUC D'YORK , prenant la main de Tyrrel et le caressant. 


И m'aime tant! pour moi sa complaisance est grande, 
J! ferait tout pour moi, n'est-ce pas 2 
EDOUARD , lui prenant la main de l'autre côté. 
Voulez-vous 
Que ma mere à la Tour passe une heure avec nous ? 
TYRREL , cmbarrassé. 


| Jusqu'ici sans obstacle elle fùt parvenue, 


Si... 
LE DUC D'YORK. 
Pourquoi nous tromper ? je sais qu'elle est venue. 
TYRREL. Р 


‚ Vous, milord ! 


LE рос D'YORK. 
C’est mon cœur qui me le révéla : 
Ses battemens tantôt m'ont dit qu’elle était lå. 
ÉDOUARD, à Tyrrel. 


| Promettez! 


TYRREL. 
Je ne puis. 

LE DUC D'YORK , montrant à Tyrrel sa main pleine de guinées. 

Eh bien, j'en cours la chance ; 
Toutes ces pièces d'ur contre un mot d'espérance ! 
Promettez, si je gagne. 

TYRREL. 

Ah! milord!.. 
LE DUC D'YORK. 
Pair ou non? 
46 
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ÉDOUARD. 

Richard ! 

LE DUC D'YORK. 

Allons! Tyrrel. 
ТҮВВЕІ, enchanté. d 
Charmant petit démon ! 

Pair. 


LE DUC D’YORK. 
{Avec tristesse. ) 
Comptons. J'ai perdu. 
TYRREL. 
Sa douleur me fait peine. 
( Ramassant les guinées qui sont sur 1а table. ) 
C'est mon bien, jele prends... mais vous verrez la reine, 
Vous la verrez. 
ÉDOUARD. 
Vraiment? 
TYRREL. 
Oui, j'en donne ma foi. 
LE DUC D’YORK, l’embrassant. 
Је Vai dupé, Tyrrel ; je gagne plus que toi. 
TYRREL. 
€ A part. } (Haut. } 
Son baiser m'a fait mal. La soirée est si ре! 
Sur le balcon , milords, sa fraîcheur vous appelle : 
Voulez-vous en jouir ? 
LE DUC D’YORK. 
De grand cœur. 
EDOUARD , à Tyrrel , qui est allé ouvrir la porte. 
A revoir! 
{ Revenant. ) ; 
Sir Jame est trop loyal pour tromper notre espoir ? 
TYRREL. 
Milord, comptez sur moi. 
LE DUC D'YORK. 
Fy compte et je te quitte. 
( Revenant. ) 
Dune dette d'honneur dans le jour on s’acquitte. 
TYRREL. 
A qui le dites-vous 2 
LE DUC D'YORK. 
Adieu ! 


(0 sort en sautant. } 
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SCÈNE Ш. 
TYRREL, seul. 


L’anmable enfant ! 
Sans regectier son or, il s’en va triompñant. 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE 111. 


(Aprés une pause.) 
JI sera beau joueur... Même beauté! même âge! 
J'ai cru sentir encor passer sur mon visage 
Ces lèvres qui jadis... non, froides pour jamais! 
Plus jamais de baisers des lèvres que j'aimais! 
Mortes, тогіеѕ?... Pourquoi cette retraite austère? 
Le sacre dans deux jours va les rendre à leur mère; 
Qu'ils l'embrassent plus tôt, le mal n’est pas si grand. 
La reine est іа, chez moi, priant tout bas, pleurant, 
Toujours là , comme un marbre, immobile à sa place. 
Nous autres vieux pécheurs, dont le cœur est de glace 
Contre des pleurs de femme, un enfant nous émeut: 
Ce petit vaurien-Ià fait de moi ce qu'il veut. 
АҺ! c’est qu’il lui ressemble !... On s'approche; silence! 
La lueur des flambeaux m’annonce sa présence : 
C'est le régent. Sans doute il vient leur déclarer 
Qu'on a fixé le jour qui doit les délivrer. 


LL LL. ДААА 


SCÈNE IV. 


GLOCESTER , TYRREL. 


(Оп officier de la Tour, qui précède le régent , pose un flambeau 
sur la table, et se retire.) 
GLOCESTER. 
Où sont-ils ? 
TYRREL, montrant la porte latérz'e. 
Là, milord. 
GLOCESTER. 
Va fermer cette porte. 
TYRREL. 
Si c'est la liberté que votre grâce apporte, 
Je vais les appeler. 
GLOUESTER. 
N'as-tu pas entendu? 
(А Tyrrel, qui revient après avoir obi. ) 
Buckingham vit, Tyrrel. 
TYRREL. 
П s'est bien défendu. 
GLOCESTER. 
Tu Газ mal attaqué. 
TYRREL. 
J'affirme le contraire: 
Mais après tout, milord, coup nul : c'est à refaire. 
GLOCESTER. 
J'attendais mieux de toi. 
TYRREL. 
Si le temps nr'eût permis 
De prendre pour seconds deux de mes bons amis... 
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GLOCESTER. 
Qui se nomment ? 
TYRREL. 
Dighton et Forrest ; je vous jure 
Qu'en dépit du hasard la partie était sûre. 
GLOCESTER. 
Jusqu'à moi ces noms-là ne sont point parvenus. 
TYRREL. 
Leur grand défaut pourtant n’est pas d'être inconnus. 
GLOCESTER. 
Ces gens sont sous ta main ? 
TYRREL. 
Et dès Lors sous la vôtre. 
GLOCESTER. 
115 pourront avant peu me servir l’un et l’autre. 
TYRREL. 
Parlez, ils frapperont. 
GLOCESTER. 
Toi présent. 
TYRREL. 
Me voici. 
GLOCESTER. 
Sous mes yeux. 
TYRREL. 
Quand, milord ? 
GLOCESTER. 
Ce soir. 
TYRREL. 
Où donc? 
GLOCESTER , indiquant le lit du doigt. > 
lci. 
TYRREL , ауес horreur. 
Quoi ! le régent voudrait... 
GLOCESTER. 
C'est le roi d'Angleterre, 
Qui te parle et qui veut. 
TYRREL. 
Le гої! 
GLOCESTER. 
Pourquoi le taire? 
Nos prélats et nos lords m’ont proclamé. 
TYRREL. 
Vous! 
GLOGCESTER. 
Moi. 
TYRREL. 
Mais le peuple... 
GLOCESTER. 
Le peuple a dit : Vive le roi! 
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Vive le roi, pour lui c’est vive la couronne. 
Le sacre dès demain la mettra sur mon front. 
Buckingham et les siens contre moi s’armeront; 
Ils veulent m’arracher mes captifs par la force, 
Et, pour jeter au peuple une trompeuse amorce, 
Répandent qu'Édouard m’apparaîtra demain , 
Libre dans Westminster et le sceptre à la main. 
Comme il suffit, Tyrrel, d’un roi dans un royaume, 
Je veux, s’il m’apparaît, qu’il ne soit qu’un fantôme. 
TYRREL. 
Ah! celui-là , milord , troublera mon sommeil. 
Si vous les aviez vus , hier, à leur réveil , 
Les yeux encor fermés, le plus jeune des frères 
Tenant encore entre eux ce livre de prières! 
Leursbras nus se cherchaient l’un vers l’autre étendus; 
Sur ce lit leurs cheveux retombaient confondus ; 
Leurs bouches qui s'ouvraient , comme pour se sourire , 
Semblaient avoir en songe un mot tendre à se dire. 
Si vous les aviez vus, vous-même épouvanté 
Devant tant d'abandon, de grâce et de beauté, 
Vous auriez dit, milord : il faut trop de courage 
Pour détruire du ciel le plus charmant ouvrage ! 
GLOCESTER. 
Pourtant tu m'appartiens. 
TYRREL. 
Oui , je me suis donné; 
Oui, vendu pour de l'or, vendu comme un damné, 
Je Гаї reçu cet ог, et s’il fallait le rendre, 
П est déjà trop loin pour savoir où le prendre. 
Désignez donc un homme et son sang vous est dù , 
Un homme et j’obéis, car je me suis vendu ; 
Mais deux enfans si beaux , deux faibles créatures, 
M’appelant, murmurant mon nom dans leurs tortures, 
Les étouffer ! 
GLOCESTER. 
{Le contenant.) 
Tyrrel! 
TYRREL. 
Pourquoi? sous les verrous 
Qu'ils vivent pour moi seul, et qu’ils soient morts pour tous. 
Mort comme eux, je veux bien garder leur sépulture ; 
Je m'y plonge; ou plutôt qu’ Edouard sous la bure, 
Par les ciseaux d’un moine à l’autel couronné, 
Ait pour royaume un cloitre où je l'aurai trainé. 
Je Гу traîne, et le laisse au fond de sa retraite; 
Car je suis, j'en conviens, mauvais anachorète. 
Mais l’autre, je l'emmêne en France, à Pétranger, 
Loin, si loin, quesa vie est pour vous sans danger; 
Je lui donne les mœurs, les goûts que j’ai moi-même, 


Que-toulais-tu qu'il dit 2... Qu'importe la personne? | Mes vices, s'il le faut... Que voulez-vous ? Je l'aime. 
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J'aime en lui le seul bien qui mait coûté des pleurs : 


Моп Tomy, mon trésor de joie et de douleurs, 

L'astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes, 
L'enfant qui m'a baisé de ses lèvres mourantes. 
Traitez-moi de rêveur , de fou , si vous voulez ; 


Mais quandje vois ses yeux, ses longs cheveux bouclés , 


Je me sens tressaillir jusqu’au fond des entrailles ; 
Lorsque leurs cris aigus frapperaient ces murailles , 


C’est de mon fils, milord , que j’entendrais les єгїз: 


Je ne peux pas pour vous assassiner mon fils. 
GLOCESTER. 
(A part.) (A Tyrrel.) 
Je avais dit, pas un! Allons, calme ta tête. 
А ton projet, Tyrrel, il se peut qu’on s'arrête : 
C'est accorder leur vie avec ma sûreté. 
Nous y réfléchirons ; mais reprends ta gaieté. 
Quelques joyeux amis, que le plaisir amène , 
Viennent fêter ici ma royauté prochaine. 
TYRREL. 
Cette nuit? 
GLOCESTER. 
A demain les travaux importans ! 
Pour cette nuit encor revenons à vingt ans; 
Sois l’homme d'autrefois. Je.veux que cette orgie 
Surpasse en beau désordre, еп brülante énergie, 
En joie, en mets exquis, comme en vins généreux, 
Tous tes vieux souvenirs retrempés dans ses feux, 
TYRREL, 
Non, milord. 
GLOCESTER. 
Refuser, qui ? toi ! C'est impossible. 
Pourquoi ? 
TYRREL. 
Non , par pitié; mon ivresse est terrible. 
GLOCESTER. 
Aussi je compte bien que sir Jame aujourd'hui 
Saura devant son roi rester maître de lui. 
Craint-il de n’avoir pas une tête assez forte 
Pour calculer les points que le dé nous apporte? 
TYRREL, vivement. 
On jouera? 
GLOCESTER. 
Des trésors : tes yeux vont s'enflammer, 
Lorsque sur le tapis tu verras s’abimer, 
S'engloutir en un coup plus d’or, plus de richesse, 
Que n’en ont dévoré vingt nuits de ta jeunesse. 
TYRREL , à part. 
Ор ! le démon me tente. 
GLOCESTER. 
Oui, trésor sur trésor, 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE Il. 


Risqués par nous, perdus , gagnés, perdus encor, 
Tandis que dans sa course un bol intarissable, 
Dont les flots à plein bord circulent sur la table, 
Dont la vapeur s’exhale en parfumant les airs, 
Aux reflets des enjeux vient mêler ses éclairs, 

Ils sont aux mains : Рог brille et le punch étincelle; 
Veux-tu laisser languir la veine qui (appelle ? 
Veux-tu laisser mourir ta fortune en espoir ? 

Le veux-tu 2... libre à toi! 


1 TYRREL. 


| - J'irai. 
| GLOCESTER, avec indifférence. 
| Si le devoir, 
ı Le scrupule est plus fort... 
TYRREL. 
J'irai. 
GLOCESTER, de même. 
Suis ton envie, 
TYRREL. 
| Је ne puis reculer sans mentir à ma vie. 
GLOCESTER. 
Sans te perdre d'honneur. 
ТҮККЕ. 
Longs jours à Richard trois, 


! Et bonheur à Tyrrel! 
EDOUARD, en dehors. 
Sir Jame! 
TYRREL. 
C'est sa voix ; 
| C'est Édouard. 
| GLOCESTER, froidement. 
Eh bien ! qu’as-tu donc? 
TYRREL. 
Rien. 
GLOCESTER. 
Qu'il vienne. 
(А part, tandis que Tyrrel va ouvrir la porte. ) 
Quand j'achète ton bras, c’est pour qu’il m'appartieune, 
Pitoyable rêveur! 
| 
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SCÉNE V. 


| GLOCESTER, TYRREL, ÉDOUARD. 
| ÉDOUARD , à Tyrrel, 
Entendez-vous ces cris ? 
| А ces joyeux transports nous sommes-nous mépris ? 
Annoncent-ils le jour de notre délivrance 2... 
( Apercevant Glocester.) 
Ah! milord, confirmez cette douce espérance : 
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Venez-vous nous chercher ? 
GLOCESTER , qui fait un pas pour se retirer. 
Pas encor. 
ÉDOUARD. 
Vous sortez? 
GLOCESTER. 
Réclamés par l’État, mes instans sont comptés; 
Је les dois au travail. 
ÉDOUARD. 
Est-ce pour håter l'heure 
Où nous devons quitter cette triste demeure ? 
Que j'en serais touché ! 
GLOCESTER. 
D'ailleurs je dois penser 
Que ma vue importune ici pourrait lasser. 
ÉDOUARD. 
Ah ! vous me jugez mal, et j'ai l'âme assez haute 
Pour savoir, au besoin, reconnaitre une faute. 
Je n'ai pu maitriser mon premier mouvement ; 
Mais je le crois injuste, et mon cœur le dément. 
Séparons-nous tous deux sans haine et sans colère 
( Avec tendresse, ) 
Un fils trouve toujours grâce devant son père : 
Pardonnez-moi, milord. 
GLOCESTER. 
| Ah! croyez... 
| ÉDOUARD. 
Votre main! 
(En souriant, après l'avoir baisée. ) 
Quand le sacre? 
GLOCESTER , le baisant sur le front. 
Le roi sera sacré demain. 


(A Tyrrel.) 
Nous t'attendons. 
ООСО ЕГЕС УГЕОС ЕГИП 
f 1 
SCENE VI. 
ÉDOUARD , TYRREL. 
ÉDOUARD. 

Demain ! comprenez-vous ma joie? 

Demain ! 


TYRREL, à рагі. 
Quoi qu’il arrive, il faut qu’il la revoie. 
(А Édouard: ) 
Appelez votre frère. 
ÉDOUARD. 
Eh ! pourquoi ? 
TYRREL. 
J'ai promis : 
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Je tiendrai mon serment. 
ÉDOUARD. 
Je n'ai que des amis, 
Que du bonheur ce soir. 
TYRREL. 
| Elle est chez moi... 
| ÊDOUARD. 
La reine ? 
TYRREL. 
Cachée à tous les yeux ; je cours et je amène. 
ÉDOUARD, appelant son frère, 
Richard !... Pour mieux jouir de son étonnement, 
Ne disons rien d’abord. 
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SCÈNE ҮП. 


ÉDOUARD, LE DUC D'YORK. 


LE DUC D'YORK. 
| Je cherchais vainement : 
Sur la pierre déserte elle n'est pas venue. 
ÉDOUARD. 
C'est triste. 
LE DUC D'YORK. 
Sans effort je l'aurais reconnue ; 
L'astre que j'admirais jette un éclat si pur, 
Si vif, qu’en la voyant j'aurais pu, j'en suis sûr, 
| Distinguer aujourd’hui ses pleurs ou son sourire... 
ÉDOUARD. 
Tu crois? 
LE DUC D'YORK. 
Que dans ses yeux les miens auraient pu lire. 
ÉDOUARD. 
í Tu vas la voir bien mieux. 
LE DUC D'YORK: 
Ici? 
ÉDOUARD. 
t Dans un moment ; 
Et c’est demain le jour de mon couronnement. 
Le régent me l’a dit. ° 
LE DUC D'YORK. 
Salut , roi d’ Angleterre ! 
A milord protecteur nous ferons bonne guerre. 
ÉDOUARD. 
Plus de vengeance, ami! soyons tout à l'espoir. 
LE DUC D’YORK. 
La liberté demain ! 
ÉDOUARD. 
Et ma mère ce soir? 
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LE DUC D'YORK. 
Ма mêre entre nous deux! Édouard , quelle ivresse ! 
La voicı!... 
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SCÈNE VIII. 


ÉDOUARD, LE DUC D'YORK, ÉLISABETH, 
TYRREL. 


TYRREL. 
Milady m’en a fait la promesse? 
ÉLISABETH. 
Dès que vous paraîtrez , je sortirai d’ ici. 
TYRREL , à part. 
Ils sont tous trois heureux ; tâchons de l'être aussi. 
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SCÈNE IX. 


ÉDOUARD, LE DUC D’YORK, ÉLISABETH. 


La reine tombe sur un siége , et se met à fondre en larmes sans 
parler. ) 
LE DUC D’YORK , à son frère. 
Elle pleure, Édouard. 
ÉDOUARD. 
Sa douleur me déchire. 
LE DUC D'YORK. 
Ма mère, à vos enfans n’avez-vous rien à dire? 
ÉLISABETU. 
Matheureuse! 
ÉDOUARD. 
Ah! parlez. 
LE DUC D'YORK. 
L'un d'eux n'est-il pas roi ? 
ÉLISABETH, lui mettant la main sur la bouche. 
Ce titre, c'est la mort : tais-toi! Richard , tais-toi ! 
ÉDOUARD. 
Qu'’entends-je! 
LE DUC D’YORK. 
L’ Angleterre a-t-elle un nouveau maitre? 
ÉLISABETH. 
Qu'on proclame aujourd’hui, qu’on vient de reconnaitre; 
(А Édouard.) 
Et c’est sous le bandeau pour ton front préparé 
Qu’à la face du ciel il doit être sacré. 
ÉDOUARD. 
Quel est-il done ? 
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ÉLISABETH. 
Celui qu’à son heure suprême 
Votre père choisit comme un autre lui-même, 
Qu'il pressa dans ses bras, qu’il entoura des miens, 
En disant : Glocester, que mes fils soient les tiens ! 
ÉDOUARD. 
Glocester ! 
LE DUC D'YORK. 
Eui, régner ! 
ÉDOUARD. 
Et du fond de sa tombe 
Édouard ne peut rien pour sa race qui tombe ; 
Rien pour ses deux enfans ! 
LE DUC D'YORK. 
N’avons-nous plus d'amis? 
ÉLISABETH. 
Parlons bas; un espoir nous est encor permis. 
{ Avec un peu d’égarement. ) 
L’archevêque d’York... ce protecteur nous reste ; 
Mais que peut un vieillard qui pour vos droits proteste? 
H est vrai qu'à sa voix nos pontifes divins... 
Sans doute ils l’oseront.. mais leurs projets sont vains, 
Si Buckingham... mais lui... Quel chaos dans ma tête! 
Pour chercher ma pensée, il faut que je m’arrète. 
LE DUC D'YORK, après une pause. 
Achever. 
ELISABETH. 
Је disais... quoi ?... Qu’aï-je dit, Richard? 
( Vivement. ` 
Qu'ils forceront іа Tour. 
LE DUC D'YORK. 
Vous l’espérez ! 
ELISABETH. 
Trop tard; 
Me comprends-tu? trop tard. Attendre,encore attendre! 
Tout un jour, chez Tyrrel,languirsansrien apprendre! 
Vous-mêmes , n’avez-vous aucun avis secret ? 
ÉDOUARD. 
Aucun. 
ELISABETH. 
Que font-ils donc? quoi , rien! pas un billet ! 
Visitez avec soin tout ce qu'on vous adresse. 
Grand Dieu! sijusqu’à vous par force ou par adresse, 
Au moment où je parle, ils s'ouvraient des chemins ; 
Si...quedis-je? àtouteheure,àchaqueinstant,sesmains, 
Sesdeux mains pour frapper sur vous peuvents’étendre! 
(Les saisissant avec transport dans ses bras.) 
Écoutez ! 
LE DUC D'YORK. 
Qu’avez-vous? 
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ÉLISABETH. 
Hélas! j'ai cru l'entendre; 
J'ai cru vous embrasser pour la dernière fois ; 
Et j'en bénissais Dieu : nous serions morts tous trois. 
ÉDOUARD. 
Non pas vous! 
ÉLISABETH. 
Il faudra que je vous abandonne ; 
Mon devoir m’y contraint. Votre danger m'ordonne 
De revoir vos amis, d’attendrir, de pousser, 
D'enflammer ces cœurs froids que la peur vient glacer. 
Oui, je le dois. D'ailleurs, pour peu que je balance, 
Tyrrel aura recours même à la violence; 
Et que deviendrez-vous, si j'ose l'irriter? 
(Prenant le duc d’York à part.) 
Richard, que je te parle, avant de te quitter ! 
(A voix basse.) 
Tu ne veux pas, mon fils, que ton frère périsse ; 
Dis-lui donc , toi qu’il aime, oh ! dis-lui qu’il fléchisse... 
LE DUC D'YORK. 
Quoi? devant Glocester ! 
ÉDOUARD, qui а prêté l'oreille. 
Moi, fléchir ! moi, céder ! 
ÉLISABETH. 
Mais, malheureux enfant, s’il veut te poignarder, 
Il le peut. 
ÉDOUARD. 
Je l’attends. 
LE DUC D'YORK. 
Qu'il ose l’entreprendre : 
Раі du cœur, de la force, et j'irai te défendre, 
Te couvrir de mon corps... 
ÉDOUARD. 
Richard! 
LE DUC D’ YORK. 
Mourir pour Loi. 
ÉLISABETH. 
Mais vous mourrez tous deux ! 
LE DUC D'YORK. 
Еһ bien ! tous deux. 
ELISABETH, avec désespoir en tombant assise. 
Et moi. 
(Les deux princes s’élancent vers elle ; Édouard à ses genoux, 
et Richard sur son sein.) 
Moi , je resterai donc seule dans la nature, 
Ignorant jusqu’au lieu de votre sépulture; 
Sans que même à voix basse on ose le nommer 5 
Sans avoir, aprés vous , rien que je puisse aimer; 
Non , rien; pas un tombeau, pas une froide pierre, 
Où portant, chaque soir, mon deuil et ma prière, 


383 
Fidèle au rendez-vous, je dise : Les voila! 

Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai là. 

ÉDOUARD. 

Mourir et vous quitter !... hélas! j'aimais Ја vie. 
Avec quel dévouement je vous aurais servie! 
Sans rougir, dans l'exil, j'aurais de mes sueurs 
Gagné pour vous nourrir un pain mouillé de pleurs; 
Mais fléchir Glocester par une ignominie, 
Faire avec lui marché des droits que je геше, 
Devenir son sujet, et le plus vil de tous, 

(En se relevant.) 

Veuve et mère de rois, me le conseillez-vous ? 

ÉLISABETH. 

Jamais le sang d York n’a pu demander grâce! 
Restez , nobles enfans, dignes de votre race; 

Gardez cette vertu que je dois admirer ; 

(En entendant la porte s’ouvrir.} 

Je pleure et j'en suis бёге!... On vient nous séparer ; 
C'est Tyrrel! 


ÉLIRLTE ELLE TE LE EET TETEE EEE EET EEEE EEE EEE ETE EEEE T TET ET ETTET ET TE E TEE E a 


SCÈNE X. 


ÉDOUARD , LE DUC D'YORK, ÉLISABETH, 
TYRREL. 


{Il sort d’une orgie ; le désordre se laisse apercevoir sur ses traits 
et dans ва démarche; mais il sait se contraindre et conserver 
de la dignité.) 

TYRREL , à part en centrant. 
Envers moi ta rigueur est étrange , 

Sort maudit! sur quelqu'un il faut que je me venge. 


| Reine, vous ne pouvez demeurer plus longtemps; 
| Retirez-vous. 


ÉLISABETH. 
КЛО 
ÉDOUARD. 
Encor quelques instans ! 
TYRREL, de même. 
Pas un. 
ÉLISABETH. 
Quel changement! ce langage m'étonne. 
{Le montrant aux princes avec terreur.) 
Ses traits sont égarés ! ses yeux... аһ! je frissonne. 
TYRREL. 
Vous restez devant moi muette de stupeur ; 
Qu'avez-vous 2 
ÊLISABETH. 
Vos regards... 
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TYRREL. 
Eh bien ? 
ÉLISABETH. i 
lis me font реше. ! 
‘TYRREL. 
Pour qui ? 
ÉLISABETH. 


Pour eux, Tyrrel. Sans doute c'est faiblesse ; 
Mais pensez au trésor qu’en partant je vous laisse, 
TYRREL, s'animant par degrés. 
Quoi! me soupçonnez-vous de quelque trahison 2 
ÉLISABETH. 
Vous! 
TYRREL. 
Pour veiller sur eux j’ai toute ma raison... 
ÉLISABETH. 
Ne vous offensez pas. | 
TYRREL, 


LE DUC р'ҮОВК, bas à la reine. 
Parlez-lui de son fils. | 
ÉLISABETH. | 
Tyrrel, vous êtes реге... 
TYRREL. ! 
Pourquoi renouveler се souvenir affreux ? 
Je n’en ai plus de fils, et vous en avez deux. 
ÉLISABETH. 
Les poussant dans les bras de 'Fyrrel.> | 
Que j'aime , que j'adore... et que je vous confie. | 
TY RREL. 
А moi!... Cette terreur, rien ne la justifie. 
J'ai recu votre foi, vous devez la tenir ; 
Mais s'il faut vous contraindre à vous en souvenir , 
Qu'un autre à vos enfans prêle son assistance ; 
{Avec violence.) 
Pour moi, j'en fais serment. 
ÉLISABETH, effrayce. 
Je pars sans résistance. | 
TYRREL. 


N'hésitez plus. 
ÉLISA BETH. | 
J'ignore où je dois les revoir : 
Laissez-moi les bénir ; c’est mon dernier devoir. 


(Étendant les mains sur 1а tête de scs fils, qui sont tombés 
à genoux devant elle.) 
Les voilà prosternés sous mes mains, sous mes larmes! 
Ils peuvent devant toi paraitre sans alarmes , | 
Dieu; quel mal ont-ils fait? Ils iront, si tu veux, | 
Ces deux êtres si purs, si bons, si malheureux , 
Du respect filial ces deux parfaits modeles, 


LES ENFANS D'EDOUARD. — АСТЕ ТИ. 


Réunir dans ton sein leurs âmes fraternelles; 


Mais, pour qu’on les chérit, toi qui les as formés, 
Ne me les ôte pas, ces anges bien-aimés. 


(Jetant un regard sur Tyrrel.) 
Qu'un ami généreux protége leur enfance , 


Qu'ils restent sur la terre ; et que je les devance, 
Quand ils prendront leur vol vers Vasile de paix, 
Où Іа тёге et les fils ne se quittent jamais. 


(Еп les embrassant.) 


Adieu ! 


ÉDOUARD. 
C'en est donc fait! 
ÉLISABETH. 
(Bas à Edouard.) 
Veille bien sur ton frere, 
(А Tyrrel.) 
Veille sur Édouard ! Ah ! redevenez père, 


‚Ваз au duc d’York.\ 


1 Tyrrel ! 
Тош mon sang-froid J'es ère. ! 
5 J esp П 


TYRREL. 
Assez, assez. 
ÉLISABETH , à ses enfans. 
Je vous laisse avec Dieu. 
(Serrant son fils aîné dans ses bras.) 
Édouard !... 
LE DUC D'YORK. 
Et moi donc ! 
TYRREL. 
Triste spectacle! 
ELISABETH, aprés les avoir cmbrassés tous deux à plusieurs 
reprises, 


Adieu! 


SCÈNE ХІ. 


ÉDOUARD, LE DUC D'YORK, TYRREL. 


ÉDOUARD, tom] ant sur le lit. 
Peut-être pour toujours. 
TYRREL à Édouard, tandis que Richard, comme frappé d'une 
idée , s'approche ас la table où sont les livres. 
Milord , la nuit s'avance; 
Demandez au sommeil l'oubli de la souffrance. 
A votre âge il vient vite, et vous le combattez ; 
Par des nuits sans repos vos maux sont irrités. 
ÉDOUARD. 
Je succombe, il est vrai, sous leur poids qui m’accable; 
Mais ils viennent du cœur. 
TYRREL. 
Je me croirais coupable, 
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Si je ne vous forçais à suivre mon conseil. ÉDOUARD. 
ÉDOUARD. De qui? 
Que j'aurai de plaisir à revoir le soleil ! LE DUC D'YORK, regardant la signature. 
LE DUC D’YORK , qui, en levant le fermoir d’une bible , en a Fait De Buckingham. 
tomber une lettre, et met le pied dessus. ÉDOUARD. 
Grand Dieu! Que peut-il nous apprendre ? 
TYRREL, se tournant vers lui. LE DUC D'YORK. 
Vous m'entendez ; il est trop tard pour lire, | Tu vas le savoir. 
Prince. ÉDOUARD. 
LE DUC D'YORK , le livre А la main. Lis. 
Quel ton sévère ! on regarde, on admire, LE DUC D'YORK. 


On ne lit pas, Tyrrel. REE 


pa et de près; «Vous avez encore dans votre ville de Londres des 
Car le régent le veut , et j'en ai l’ordre exprès. «cœurs dévoués à votre cause : l'archevêque d'York , 
ÉDOUARD. «qui doit vous faire passer ce billet, quelques anciens 
Devez-vous à la Tour entretenir la reine? «serviteurs de votre père, et moi, le plus zélé de 
TYRREL,, à Édouard. «tous. Le peuple est pour vous; j'ai des intelligences 
Vie aa «à la Tour, et j'espère vous délivrer à force ouverte. 
ÉDOUARD. «Ne quittez point vos vêtemens, pour être toujours 
Son amour unit dans cette chaîne «prèts au premier signal. Profitez de l'avis que je vais 
Nos cheveux et les siens. «vous donner; car de votre fidélité à le suivre dépen- 
LE DUC D'YOBR , à part. «dent peut-être et votre vie et le succès de l'entre- 
Pourquoi le retenir? «prise : au moment...» 
ÉDOUARD. ÉDOUARD. 
Portez-lui de ses fils ce tendre souvenir. On vient. 
TYRREL. (Richard cache la lettre dans son sein.) 


Je le promets. 


EDOUARD , s’apercevant des signes que lui fait son frère , 
à Tyrrel. 


COLE ET CEE EEE EEE TEE TETE TT TETE CITE ET CETTE TS 


SCÈNE XIII. 


LE DUC D'YORK, ÉDOUARD, TYRREL. 
TYRREE, à part. 


Allez. 
TYRREL, à part. 
C'est un supplice horrible ! 
LE DUC D'YORK. 
Bonsoir, Tyrrel ! 


Si је les vois, 
{ Aux princes.) ? 
TYRREL, à Richard. Је ne pourrai jamais. Quoi ! debout ?... Cette fois 
Milord , n’ouvrez pas cette bible, Je me lasse, milords. 
Ou les livres par moi vous seront refusés ; | EDOUARD. 
' 
| 
| 
| 


Je reviendrai bientôt voir si vous reposez. Que voulez-vous done faire? 


афар PTIT TE LITTLE TE CCE ET ET DIET TE EEE TEEN TES FYRREL: 
А User d’une rigueur qui devient nécessaire. 
SCENE XII. ÉDOUARD. 
Е Laissez-nous ce flambeau. 
LE DUC D’'YORK, EDOUARD TYRREL. 
LE DUC D’YORK. Non. 
Unc lettre! une lettre! EDOUARD. 
ÉDOUARD. Un seul moment ! 
О bonheur! TYRREL. 
LE DUC D'YORK. Non: 
Viens l'entendre. Qu'en avez-vous besoin pour dormir ? 


47 
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LE DUC D’YORK , passant ses bras autour du cou de Tyrrel. 
Ah! suis bon, 
Pense que c’est Тоту qui implore. 
TYRREL , prés de s’atiendrir. 
ll nren coùte; 
Mais... 
ÉDOUARD impatienté. 
Tyrrel, je le veux. 
TYRREL. 
Vous le voulez! 
ÉDOUARD. 
Sans doute. 
TYRREL. 
Le régent donne seul des ordres absolus. 
{Emportant la lumière.) 
Je ne fus que trop faible et je ne le suis plus. 
LE DUC D'YORK. 
Méchant! 
TYRREL, à part. 
Sa volonté m'a rendu mon audace. 
LE DUC D'YORK- 
Ne me demande pas qu’au réveil je t'embrasse. 
TYRREL. 
Au réveil !... АҺ! sortons. ро mez, milords, dormez. 


LITTE EES TETERE EEEE EEEE E EE 7 720121772771 777777777777777772 


SCÈNE XIV. 
ÉDOUARD, LE DUC D'YORK , dans les ténèbres. 


EDOUARD. 
Cœur sans pitié ! par lui nous n’étions pas aimés. 
LE рос D'YORK. 
Је, le déteste aussi. 
ÉDOUARD. 
D'une joie imprévue 
Pasçer au désespoir ! 
LE DUC D'YORK. 
Billet crucl ! Ma vue 
S'y reporte dans l'ombre, et l’interroge en vain. 
ÉDOUARD. 
Quoi ! tenir son salut, le sentir dans sa тайр... 
LE DUC D’YORK. 
Et mourir! 
ÉDOUARD. 
. Et penser qu'elle viendra peut-être, 


Еп murmurant deux noms, s’asseoir sous la fenêtre! 


115 n’y répondront plus, ceux qui les ont portés; 
` His ne la verront plus , même aux pales clartés 
De l'astre qui ce soir... 


LES ENFANS D'ÉDOUARD. — ACTE EL. 


LE DUC D'YORK. 
Attends! le ciel m'inspire: 
Ру songe!... 
{Il court vers une des croisées, en tire les rideaux qui laissent tout 
à coup péuëtrer les rayons de la lune dans Pappartement. 
ÉDOUARD. 
Que fais-tu ? 
LE DUC D'YORK. 
Dieu si je pouvais lire! 
ÉDOUARD. 


Eh bien! 

LE DUC D'YORK. 

Tout est confus. 
ÉDOUARD. 
Donne, donne. 
LE DUC D'\ORK. 
Un instant! 
ÉDOUARD , prenant la lettre. 

Mais je le pourrai, moi ; je le désire tant ! 
Richard, écoute : 


«. dépendent peut-être et votre vie et le succès de 
«l’entreprise. 


LE DUC D'YORK. 
Aprés. 
ÉDOUARD. 


«Au moment de l'attaque, montrez-vous aux fenêtres 
«de la Tour; tencez les bras vers Је peuple pour exci- 
«ter son enthousiasme .. 


LE DUC D'YORK. 
Bien! 
ÉDOUARD. 


«et pour qu’on n'ose rien tenter contre vous SOUS ses 
«yeux pendant la lutte qui doit s'engager... 


LE DUC D'YORK. 
Mais le jour ? mais l'heure? 
ÉDOUARD. 
Laisse-moi donc finir. 


«nos mesures sont prises pour demain ou pour le jour 
«suivant ; c’est епсоге incertain. Au reste, la veille, 
«dans la soirée, vous entendrez sous vos fenêtres le | 
«vicil air national des Anglais, qui sera le signal de 
«votre délivrance prochaine. Espérez, chers princes, 
«et Dieu sauve le roi! 

«Вискіснам. » 


LE DUC D’YORK, sc jetant dans les bras d'Edouard. 
Dieu ne veut pas qu’il meure : 
Il te protégera. 
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ÉDOUARD. 
Le signal convenu, 
Qu'il tarde! 
LE DUC D'YORK. 
| Jusqu’à nous aucun bruit n'est venu. 
ÉDOUARD. 
Hélas , поп! l’entreprise est peut-être ajournée. 
LE DUC D’YORK, gaiement. 
А la Tour. s’il le faut , encore une journée! 
Nous la supporterons. Mais, plus calme à présent, 
| Goùte enfin les douceurs d’un sommeil bienfaisant. 
ÉDOUARD. 
| (Après s'être étendu sur le lit.) 
| J'en ai besoin. Et toi ? 
LE DUC D'YORK. 
Tu veux donc que je vienne? 
ÉDOUARD. 
| Sije ne sens ta main reposer dans la mienne, 
Je craindrai pour (а vie. 
LE DUC D'YORK. 
| En vain j'attends. 
ÉDOUARD, qui s’assoupit. 
Eh bien? 
LE DUC D'YORK. 


Mais, quand je devrais prendre unc peine inutile, 
({ “approchant du lit.) 

Veillons jusqu’au malin. Me voici : sois tranquille. 

Point de réponse? HI a tant souffert aujourd'hui! 

| Doucement , doucement plaçons-nous près de lui; 
Un baiser sur son front ! mais sans qu'il se réveille. 

Dors : je suis sùr de moi ; je prêterai l'ureille; 

| J'aurai les yeux ouverts... Réunis tous les trois, 


| C'est retardé d’un jour; non , rien... је n'entends rien, 


| cette ёроцие, mi в 4 
| donnera sans dou П 
Chaque jour nouveaux jeux! nous n’auronsquelechoix. 


(On aperçoit la lueur d’une torche à travers l'ouverture grillée de 
la porte du fond.) 


Windsor nous reverra courant sur sa prairie : 
Ma première caresse à (01 , mère chérie ! 
{Dans ce moment Pair du God save the King! se fail «ЕК 
вои$ la fenêtre +. ) 
LE DUC Ю'ҮОВК , qui s’est élincé d? sa place pour écouter, re 
vient еп criant avec un transport d! joie. 
C'est le signal, mon frère, et nous sommes sauvés ! 
Sauvés, mon Édouard ! 
ÉDOUARD, se levant. 
Ab! ma mère! 


(La porte s’ouvre tout à coup pendant qu’ils sè ticunent em- 
brassês. ) 


SAMACTEGGDDDGRAGGDDDSALADGDLDBDDDEIDDSDAGAESREREDOSAGA SDD: 


SCÈNE XV. 


ÉDOUARD, LE DUC D'YORK , GLOCESTER, 
TYRAEL , DIGTHON, FORREST. 
GLOCESTER, malgré les gestes supp'ians de Tyrrel , faisant signé 

à Dighton et à Forrest. 
Acbevez, 


Sins courent vers les enfipe, qui se renversent sur 
il en poussant ua cri horrible.) i 


1 cup postérieur à 
а UOUS par- 
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EXAMEN CRITIQUE 


DES ENFANS D'ÉDOUARD, 


PAR M. DUVIQUET. 


—=+—- 


Cette tragédie n’est que le développement d'un 
des innombrables épisodes dont se compose le 
Richard III de Shakspeare. Dans aucun autre de 
ses ouvrages, le poête anglais n’a usé plus large- 
ment de tousles privilêges dela liberté dramatique. 
Sa pièce est un résumé historique de quatorze ans. 
On y voit figurer quatre rois, Édouard IV, 
Édouard У, Richard Ш et Henri ҮП, sans comp- 
ter Henri VI, dont les funérailles ouvrent la scène; 
plus quatrereines , mères, filles ou veuves derois ; 
plus les trois oncles du jeune Édouard et ses deux 
frères utérins; plus deslords en assezgrand nombre 
pour former une chambre des pairs au petit pied, 
un archevêque, un évêque, deux prêtres, des as- 
sassins, des bourgeois, des spectres en chair et en 
os, parlant tout aussi fort que des personnes vi- 
vantes, et, pour compléter cet ensemble, deux 
armées en présence, deux armées dont les chefs 
ont leurs tentes à quinze pieds l’une de l’autre. 
Ainsi s'explique la facilité avec laquelle, au milieu 
d'une mêlée épouvantable, Richard Ш se ren- 
contre tête à tête avec Henri, et expie enfin par 
une mort trop tardive et trop honorable cette 
longue série d’assassinats qui lui ont ouvert jus- 
qu’au trône un chemin sanglant. Le spectateur, 
comme Гол voit, a eu le temps de les suivre pas à 
pas. C’est une route qui ressemble à ces voies ro- 
maines dont les deux côtés ne sont décorés que de 
tombeaux et d’urnes cinéraires. I} y a des voya- 
geurs que ce spectacle amuse; ne leur envions pas 
leurs jouissances. 

Le goût de M. Casimir Delavigne est sûr, et le 
poête français connaît son public. Il s’est bien 
gardé de le promener pendant quatorze ans, ou, 
се qui est encore pis, pendant trois heures dans 


ce labyrinthe de crimes et d'horreurs. IE s'est 
rappelé que 


Souvent trop d'abondance appauvrit la matière, 


et que si l'esprit peut s'attacher , sans répugnance, 
à l’image d’un événement pathétique et terrible, il 
repousse avec dégoût le spectacle trop multiplié 
de scènes d’une froide et uniforme atrocité. Dans 
l’interminable galerie де Shakspeare, il n'a choisi 
qu'un seul fait. Il Га ménagé avec art. En le re- 
produisant, sans le copier , il lui a donné de justes 
et régulières proportions: il Га orné de riches ac- 
cessoires; il a prouvé enfin que par le naturel et 
les grâces du style, par ce secret aujourd'hui si 
méconnude prolongerunesituation sansl'affaiblir, 
de la suspendre sans la ralentir, de la conduire à 
son dénoùment sans la tordre et sans lui faire 
violence, il était possible d'obtenir du spectateur 
une attention plus vive, et, littérairement parlant, 
plus honorable que cet intérêt de simple curiosité 
qui n’exige rien de l’art, et qui se contente d'une 
longue accumulation de faits ou de souvenirs 
historiques. 

Dans Richard III, Henri VI et son fils Édouard 
ont été poignardés dans leur prison par l'usurpa- 
teur ; le duc de Clarence, frère de Richard, a été 
noyé par ses ordres dans un tonneau de malvoisie ; 
Rivers, lord Gray, frère et fils de la reine, sir 
Vaughan, l’un de ses plus ardens défenseurs, ont 
reçu la mort dans les cachots de Ponfrect; lord 
Hastings , lord Buckingham , ont eu la tête tran- 
chée sur un échafaud. On connaît la destinée des 
deux, fils d'Édouard JV; la femme de Richard, lady 
Anne est empoisonnée par son mari. Voilà le ré- 
sumé de foutesles gentillesses que les enthousiastes 
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de Shakspeare s'efforcent de proposer pour mo- 

dèles à l'imitation de nos poëtes, et, nous devons 

en convenir, ils ont été quelquefois crus sur parole. 

Il semblait que plusieurs de nos écrivains avaient 

pris au sérieux la grotesque exclamation 'Награ- 

gon: « Allons vite, des commissaires, des archers, 

«des prévôts, des juges, des geôles, des potences, 

«des bourreaux! je veux faire pendre tout le 

«monde.» Tout cela а réussi pendant trois mois, 

mais sans faire retrouver , ou, pour mieux dire , 
sans remplir leur cassette. Vous verrez que, pour 
n'être pas obligés de se pendre eux-mêmes, ils en 
reviendront tôt ou tard au goùt français. C’est là 
qu'est la mine inépuisable, c'est lå seulement que 
la fortune et la gloire les attendent. 

Ce mest pas en vain que la mythologie а armé 
Melpomène d’un poignard adeux tranchans, etl'on 
convient que la tragédie se nourrit de crimes; 
mais est-ce une raison pour qu'elle s'en assouvisse 
jusqu'au dégoût P Certes, il у en avait pour elle 
une riche et abondante matière dans le massacre 
de deux jeunes princes, vertueux, innocens, uni 
par les liens d’une douce et touchante fraternité 
élevés ensemble sous les ailes d’une тёге adorée, 
et arrachés aux douces illusions de la gloire et de 
la puissance par une ambitieuse barbarie. C'est là, 
ce nous semble, un horizon assez vaste pour que 
l'imagination du poëte s’y joue en pleine liberté. 
Y a-t-il lieu а terreur ? qui oserait la nier ? Ne 
voit-on pas d'avance les tristes el aimables victimes, 
placées immobiles sous le regard magnétique du 
tigre qui n’épie que le moment favorable de les 
mettre en pièces avec plus de sécurité? N’enten- 
dez- vous pas les rugissemens du monstre qui 
rôde autour de sa double proie? Ne suivez-vous pas 
ses mouvemens tortueux et convulsifs, et n’êtes- 
vous pas épouvanté de cette soif de sang qui 
étincelle dans ses yeux, qui fait froncer ses épais 
sourcils, qui se trahit par le craquement de ses 
dents? Ү a-t-il terreur? Oh! oui, sans doute. 
Quoi de plus terrible en effet que cette lutte du 
crime tout-puissant , tout hérissé de fer , contre 
deux enfans uniquement protégés par les grâces 
de leur figure, par l'innocence de leur âge, par 
la sainteté de leurs droits? Dans un pareil combat, 
dont l'issue ne peut malheureusement être dou- 
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teuse, il ту а d'égale à la terreur que la pitié : 


pitié pour les fils, pitié pour la mère, pitié pour 
l'Angleterre, que l’exécrable Richard doit encore 
écraser pendant quatre ans du poids de soù 
usurpation. 


Mais, pour que la catastrophe réponde par sa 


durée aux dimensions ordinaires de la tragédie, 
qu'aura à faire le poëte? Fiez-vous-en à M. С. De- 
lavigne ; il saura bien trouver dans le caractère des 
individus dont il entoure ses deux principaux 


personnages le moyen de remplir le cadre de son 
drame, et d'amener , sans secousse et sans fatigue, 
l'action toujours variée, toujours une, toujours 
attachante, jusqu'aux termes de son déplorable 
dénoûment. Après la représentation ou la lecture, 
on connaîtra Richard Ш tout aussi bien qu'on а 
pu le connaitre dans Shakspeare. On le verra 
faux, dissimulé, cruel, habile toutefois jusqu’à # 
tromper la vigilance ombrageuse d’une тёге, et 
la religion des prélats, et la complicité intéressée 
pres courtisans, et jusqu’à la scélératesse 
ministre de ses fureurs. Vous le 
tentier dans sa difformité physique 
el que l’a représenté la véridique 


п ar le silence des 
contemporains, ils trouveront UM JOUr, dans la 
postérité, des vengeurs complaisans qui érigeront 
leurs crimes en problème, et qui calomnieront 
vingt, trente, cent générations, pour se donner 
le plaisir d'absoudre, de leur autorité privée, 
Thomme dont le nom est devenu 


Aux plus cruels tyrans une cruelle injure! 


Revenons à la tragédie, dont cette digression 
ne nous а pas beaucoup Gioignés. H était question 
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de la fidélité avec laquelle le poëte avait conservé 
le caractère historique de Richard. En effet , le 
plan de l’usurpateur est arrêté : les deux fils 
d'Édouard seront d’abord , par ruse ou par vio- 
lence, amenés à la Tour. Là, séquestrés de leurs 
partisans, il en disposera à son gré. Il entre; il 
interrompt les jeux enfantins du plus jeune des 
fils d'Élisabeth; et voyez la duplicité de Richard, 
qui s'étend avec un plaisir hypocrite sur les hom- 
mages et les honneurs dont les fidèles Anglais 
accueillent le retour du гої à Londres; 


Moi, son humble sujet, 
Heureux de ces transports dont je chéris l’objet, 
J'arrive, et des douleurs je trouve ici l'image! 
Tant d’attraits sont voilés des ombres du veuvage. 
Que ce front, pour un jour affranchi de son deuil, 
Ћауоппе, heureuse тёге, et d'ivresse et d orgueil. 


L’infâme! et c’est à une тёге qu'il s'adresse; à 


Dans cette 
mais d'être € 


C très 
à son oncle, 


chard s’y dévoilent ; et le dernier vers fait frisson- 
ner. Quant à Tautre proverbe ; 


Mauvaise herbe est précoce et croft avant le temps. 


on le jugera peut-être peu en harmonie avec la 
dissimulation dont use Richard dans tout le reste 
de la scène, et avec les convenances, puisqu'il 
parle au frère du roi, en présence de la mère du 
roi. П eùt mieux valu laisser à Shakspeare le mérite 
de l'invention, ou de l'application. 


EXAMEN CRITIQUE. 


La scène suivante où Richard, au nom de pré- 
tendus conjurés qui n'existent pas, veut amener 
i la reine à confesser pub'iquement la honte, l'op- 
probre du royal époux qui Га couronnée, n’est 
| pas moins remarquable d'adresse et de perfidie, et 
elle provoque une réponse admirable dÉlisabeth, 
admirable de sentiment, d’éloquence, de pathé- 
tique, et de poésie. Il n’est personne qui, après 
l'avoir lue, ne s'écrie avec plus de sincérité que 
Richard : 
Vertu! que c'est bien lû ton sublime langage! 
Richard, il est vrai, ajoute : 


| Mais croyez qu'avant vous, si la lutte s'engage, 

j J'irai leur faire affront de leurs propres no:rceurs. 
| Reine, et vous m'oubl:ez parmi vos défenseurs. 
| 
1 
| 
| 


Abominable hypocrisie! protestations décevantes 
de service et de dévouement ! Et cependant 1а 
tendresse maternelle elle-même y est trompée. Ah! 
c'est qu'il est un degré de fausseté et d’imposture 
qu'une âme pure ne peut soupçonner. Britannicus 
refuse de croire à 1а trahison de Narcisse. Р!асбе 
n dehors de la trame, Junie éc'airée par l'amour, 
comme ici le duc d York раг la tendresse frater- 
nelle , en reconnait et en démèle seule la noirceur. 
Quoi donc! l'amour maternel est-il moins craintif. 
se tiendrail-il moins sur ses gardes que les pas- 
' sions et les sentimens de l'adolescence ? Non, 
, sans doute; mais Élisabeth mêle ses plus vives 
affections les raisonnemens de la politique et les 
calculs de l'intérêt personnel de Richard. Elle 
compte ses amis, elle s'appuie sur des droits dont 
elle s’exagère facilement l'étendue et l'efficacité. 
La jeunesse agit d'instinct, elle cède à ses pre- 
mières impressions ; elle n’a qu'un guide : c'est 
son cœur; Voilà pourquoi ses prévisions sont sou- 
vent plus sûres que celles de l'expérience et de la 
maturité. Dans le chef-d'œuvre que je viens de 
citer , Agrippine se laisse facilement duper par les 
promesses де Néron : 


Avec Britannicus je me réconcilie, 


dit le monstre, et dans l'acte suivant Britannicus 
est empoisonné. Junie seule а persévéré dans ses 
tristes pressentimens. Voilà la nature, voilà Ra- 
cine; voilà anssi M. Casimir Delavigne. 
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EXAMEN CRITIQUE. 


Les autres personnages des En/uns d Edouard 
ne sont ni moins exacts, ni moins conformes aux 
mœurs de l'époque, telles qu'elles ont été si 
fidèlement retracées par Shakspeare. Le fond du 
caractère de Buckingham est tiré du počte 
anglais, ainsi que celui de Tyrrel. Mais M. Casi- 
mir Delavigne s’est trouvé dans l'heureuse néces- 
sité de leur donner à l'un et à Pautre un plus 
grand développement. C'est au lecteur à juger 
lequel est le plus facile d'atteindre aux propor- 
tions d'une tragédie par l’accumu'aton des inci- 
dens, ou par la peinture savante des passions du 
cœur humain. 

Buckingham est le type de cette aristocratie 
féodale, qui, du haut de ses tours crénelées, 


écrasait de ses mépris et de ses violences la classe 
utile et laborieuse de Ја société. Dévouée à la ty- 


rannie sous la condition de partager exc'usivement 


avec elle le fruit de ses vengeances et de ses ra- 


pines ‚ le sang plébéien est trop vil à ses yeux pour 
qu'elle éprouvele plus léger remords à le répandre. 


S'il s'agit de verser celui des siens ailleurs que sur 


le champ de bataitle, elle hésite, elle résiste , elle 
conspire même. Elle comprend qu’il у a soiidarilé 
entre tous les membres de son orgueilleuse agré- 


gation. Montesquieu observe que Ја noblesse | 


d'Angleterre se fit ensevelir sous les débris du 
trône de Charles 1°”. Un siècle et demi plus tard, 
on à vu un roi populaire abandonné par une autre 
noblesse , mal défendu là où il n'était point atta- 
qué,expier par une catastrophe non moinstragique 
le tort irréparable d'avoir embrassé avec prédi- 
lection les intérêts du plus grand nombre, d’avoir 
montré des intentions bienveillantes pour la partie 
plébéienne de sa nation, c'est-à-dire pour sa na- 
tion elle-même. 

Buckingham а du moins sur cet article le mérite 
«le la franchise. 


Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire. 
Tout ce qui n’est pas nous, me dégoile à l’exces! 


Aussi avec quelle légèreté ironique il traite le 
maire et les aldermen, et les commercans de Ja 
Cité! Un critique aussi éclairé que bienveillant а 
Бате ce morceau, tout en rendant justice au mê- 
rite du style el à l'esprit satirique dont il étincelle. 
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Cette observation serait juste, si la tirade censurée 

était un hors-d'œuvre, s’il n'en ressortait pas un 

trait de caractère et une observation morale qui 
‚ trouve tous les jours son application. M. Casimir 
Delavigne a voulu rappeler que les grands ne 
flattent les petits que pour les faire servir à leurs 
projets, et s’en noquer ensuite. N'oublions pas 
d’ailleurs que Buckingham est en tête-à-tête avec 
Richard, l’hemme de son siècle qui, si Гоп s'en 
rapporte à Shakspeare, affichait le p'us profond 
mépris pour le peuple. 


Ce Buckingham a donc versé sans scrupule le 
sang de Rivers, et toutefois il recule à la propo- 
sition de consommer son ouvrage par le meurtre 
des deux fils d'Édouard. Est-ce humanité ? est-ce 
sympathie pour leur âge, pour leur innocence, 
pour la dignité royale ? Nullement. C'est que les 
droits de la royauté sont les garans des droits 
de la noblesse, 


Ees deux princes, c’est nous, qui les touche nous blesse, 


st royaliste par égoisme, par communauté 
s; le sentiment n'entre pour rien dans sa 
stance. 11 abondonne donc Richard, et Richard 
lui fait pressentir assez clairement la récompense 


Et il est homme de parole, cet excellent Richard. 
Tyrrel recoit l'ordre quelques instans après d'as- 
sassiner Buckingham; et s'il l'exécute assez mal- 
adroitement, le noble duc ne perdra rien pour 
attendre. Shakspeare nous le fait voir marchant 
à l'échafaud dans la compagnie d'Hastings, autre 
lord retardataire. M. Casimir Delavigne a épargné 
à notre delicatesse le spectacle du bourreau, et il 
a fait d'autant plus sagement qu’en cela il a suivi 
également les règles du goût et celles de la vérité 
historique. Buckingham fut en effet décapité par 
l'ordre de Richard , mais deux annécs s'étaient 
écoulées depuis le meurtre des enfans d’ Edouard. 

On a rcproché а Tyrrel de ne pas être d'accord 
avec lui-même. Ce serait une faute trés grave, et 
M. Casimir Delavigne n'est pas homme à s’en 
permettre de cette nature, ЇЇ connait bien son 
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Horace, et ce serait pour la première fois qu’il 
aurait oublié le précepte : 


Servetur ad imum 
Qualis ab incæpto processerit, et sibi constet. 


Malgré le dévergondage de sa conduite passée; 
еп dépit de sa cupidité insatiable, de ses habitudes 
de jeu, d'ivrognerie, de meurtre, cet homme 
vendu corps et âme à Richard, ce misérable qui 
déjà, sur un signe du tyran, a tenté d’assassiner 
Buckingham, éprouve un retour de sensibilité au 
moment de frapper deux enfans dont l’âge et les 
grâces lui rappellent un fils unique enlevé à sa 
tendresse. M. Casimir Delavigne а parfaitement 
saisi la nuance qui sépare d’un monstre, d'un 
franc et froid scélérat tel que Richard , un détes- 
table sujet, sans doute, un être que le malheur et 
l’inconduite ont porté à désespérer de lui-même, 
qui repousse la société parce qu'il en est univer- 
sellement repoussé, mais qui jetteencoreun 


s, que M. Casimir 
Le le rôle de Tyrrel; 


C'est сопи 


CRITIQUE. 


duquel n’est pas encore totalement effacée P'em- 
preinte de sa splendeur primitive. 

Shakspeare , qui n'a fait qu’effieurer comme en 
passant le caractère de Tyrrel, si profondément 
creusé par M. Casimir Delavigne; Shakspeare, 
dis-je, n’a pas craint de mettre dans sa bouche 
un récit touchant de la mort des jeunes princes. 
On peut lire ce récit à la première page dela 
tragédie française. L'homme qui, parlant de 
Forrest, s'écrie : « Le scélérat ! » n'était pas né 
| pour devenir lui-même un modèle de scélératesse. 

Après avoir répondu à quelques reproches, 
que reste-t-il à faire à la critique ? Louer le style, 
faire remarquer la suite non interrompue de Гас- 
tion, sa marche rapide, l'observation sévère des 
règles, et établir, par cet exemple, la compatibilité 
tant contestée de ces règles avec les plus beaux 
effets de la scène tragique, ce serait se répéter en 
pure perte, et reproduire avec quelques variantes 
les jugemens déjà publiés sur les ouvrages anté- 
rieurs de M. Casimir Delavigne. C’est à peine si 
certains chicaneurs s’apercoivent qu'il s’est écoulé 
trois jours entre l'arrivée des princes à la Tour et 
leur mort. Faisons-en néanmoins l'observation 
pour Facquit de notre conscience, et pour qu’on 
ne nous accuse pas d'avoir volontairement passé 
sous silence cette grave infraction au précepte 

| d'Aristote, d'Horace, et de monsieur Despréaux. 

La pièce est dédiée à M. Paul Delaroche. Cette 
dédicace est l'acquit d’une dette de justice, autant 
qu'un tribut d'amitié. Un beau tableau a dû in- 
spirerfun beau poëme, 


Ut pictura, poesis. 
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DON JUAN D'AUTRICHE, 


OÙ 


LA VOCATION, 


COMÉDIE EN CINQ ACTES, EN PROSE, 


REPRESENTEE SUR LE THEATRE FRANCAIS, LE 17 OCTOBRE 1835. 


Ce que Montesquieu a dit des histoires реце 
servir de préface а loules les comedies histo- 
riques: 

« Les histoires sont des faits faux composes 
“sur dey Faits vrais, où Меп a loccasion dts 
n VFA, 2 
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2 JUAN D’AUTRICHE, 


0090 
ТТ 
М 


RS EI EECEEEEREE 


PERSONNAGES. 


PHILIPPE 11, roi d'Espagne. 

DON JUAN. 

DON QUEXADA, ancien conseiller intime de 
l'empereur Char es-Quint. 

DON RUY GOMÉS. 

DON FERDINAND DE VALDÉS, archevêque 
de Séville. inquisiteur général. 

FRÊRE ARSÈNE, moine du couvent des hié- 
ronymites de Saint-Just. ‚ 

LE PRIEUR du e uvent de Saint- Just. 

FRÈRE РАСОМЕ, 


FRÈRE TIMOTHÉE, | ins. 


Te —— 


PEBLO, novice de quinze ans. 
RAPHAEL, 
DOMINGO, 
С1ХЁЎ, 
DONA FIORINDE DE SANDOVAL. 
DOROTHÉE, duegne. 

Ом OFFICIER DU PALAIS. 
COURTISANS. 

INOvISITEURS. 

OFFICIERS. 

ALGUAZILS. 

MOINES, GARDES. 


\ domestiques de don Quexada. 


AAS 


АСТЕ PREMIER. 


Une bibliothêque chez don Quexada, dans les environs 
de Tolède. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


DON QUEXADA, GINÉS portant un flambeau, 
DOMINGO. 


DON QUEXADA. 

Éclaire-moi, Сіпёз ; que je les revoie à mon aise, 
près trois jours d'absence, ces chers livres, mes vieux 
amarades d'étude! ( Écartant le flambeau de Ginè .) Eh! 
as si prés, mon һоппё!е Asturien! prends donc 
arde : tu ferais volontiers un auto-da-fé de ma bib:i0- 

èque. Par saint Dominique ! ces livres-là sont meil- 

teurs chrétiens que moi et toi. (A voix basse.) Nest = се 
pas grâce à leur pieuse intervention que j'ai fait un 
honme de Dieu du plus fougueux hidalgo des deux 
Castilles ? A part.) Pauvre don Juan !... ensevelir sous 
un froc de moine tant de qualités qui promeltaient 
un jeune seigneur accompli! L'empereur mon maitre 
Ра voulu , et notre nouveau roi Philippe На juré de 
ue le reconnaître qu’à cette condition, (Haut) Mais il 


ıne semble que j'entends du bruit chez lui. ( $'аррго- 
chant d'une porte latérale.) Don Juan , mon fils, vous ne 
dormez pas? 
UNE VOIX DE L'INTÉRIEUR. 
Mon pére, je suis en oraison. 
DON QUEXADA. 

Douces paroles qui m'épanouissent le cœur ! { А don 
Juan.) Ne vous déi angez pas, mon enfant; la joie que 
vous cause mon retour пе doit pas vous distraire de 
vos devoirs envers le pêre commun de tous les 
bommes. (A бісёѕ.\ Viens de се côté, et parlons bas ; 
toi, que je charge de lesurveiller dès qu’il met le med 
hors d’ici, dis-moi. Ginès, que s'est-il passé pendant 
mon voyage. ЇЇ est allé réguliérement faire ses dévo- 
tions dans l’église à heure ordinaire? 

GINÉS. 
A l’heure ordinaire. 
DON QUEXADA. 
П y est resté longtemps 2 
GINÉS. 
Longtemps. 
DON QUEXADA. 
En allant et en revenant tu n’as rien vu desuspeci? 
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GINÉS. 
Rien de suspect. 
DON QUEXANA. 
Tu n'as recu pour lui aucune lettre? 
GINÉS. 

Aucune lettre. 

DOMINGO, à part. 

Excepté celle-ci. { En la glissant sous la porte de la cham- 
bre de don Juan.) La voilà à son adresse. 

DON QUEXADA , à Gines. 
Je suis content de toi; sers-moi toujours de mème. 
GINÈS. 
Toujours de mème. 
DON QUEXADA. 

C’est comme un écho. J'ai rencontré entre Oviedo 
et Pennaflor une mule de son pays qui avait plus de 
conversation que lui; mais il est fidèle. А ton tour, 
Domingo , rends-moi compte de ta surveillance inté- 
rieure. Mon fils, qu’a-t-il fait le jour de mon départ? 

DOMINGO. 

Il s'est levé assez triste. Son premier devoir а été 
d accomplir, conjointement avec moi, ses exercices 
de piété ; ensuite on lui a servi son chocolat que nous 
avons trouvé excellent, 

DON QUEXADA. 

Je Vois que si tu prends ta part de ses dévotions, 

tu te mets de moitié dans son déjeuner. 
DOMINGO. 

Il dit qu'il prie avec plus de ferveur quand je suis 

А, et qu'il mange de meilleur appétit. 
DON QUEXADA, à part. 

Celui-ci est plus délié que l’autre: il а servi trois 

ans chez un chanoine. (A Domingo.) Après 2 
DOMINGO. 
Je lui ai lu pour l’édifier le sermon du révérend 
pére Sonnius ; mais malheureusement. 
ПОМ QUEXADA. 
И s’est endormi. 
DOMINGO. 
Au beau milieu du premier point. 
DON QUEXADA. 

Eh! que ne lui rappelais-tu plutôt les grandes 

choses du dernier règne? 
DOMINGO. 

J'ai craint que le nom de Francois 1° ne vint à le 

rejeter dans toutes ses fantaisies militaires. 
DON QUEXADA. 

François I°" est donc toujours son héros ?... (A part.) 
C’est une singulière idée dansun fils de Charles-Quint. 
| À Domingo.) Ensuite ? 
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DON JUAN D’AUTRICHE. — АСТЕ I. 


DOMINGO. 

Il s’est couché, comme de coutume, à ја nuit tom- 
bante ; il a reposé d’un sommeil aussi calme que sa 
conscience ; et j'ai su le lendemain qu’il n'avait eu 
que des rêves qui auraient fait honneur à un solitaire 
de la Thébaïde. 

DON QUEXADA. 

Tu me combles de joie. J'espère que le vieux 
Raphaël , qui dort déjà, me fera aussi demain un 
rapport favorable. П у a six mois, Domingo, quand 
don Juan menaçait de se porter avec tant d’ardeur 
vers toute autre chose que son salut, qui nous eùt 
dit que nous arriverions à cette conversion miracu- 
leuse? C’est un chef-d'œuvre d'éducation. Donne-moi 
les clefs. 

DOMINGO. 
Les voici toutes; (A part.) mais je garde la bonne. 
DON QUEXADA. 

Maintenant il ne peut plus sortir sans ma per- 
mission. 

DOMINGO, а part. 

Mais il rentrera avec la nôtre. 

DON QUEXADA, lui donnant de argent. 

Domingo , voici pour tes pauvres ct toi. 

DOMINGO. 
Pour moi et mes pauvres, si vous le permettez. 
DON QUEXADA. 
C'est de droit. Prends aussi, Ginès , et va te cou- 
cher. 
СІМЁЅ. 
Je vas me coucher. 
DON QUEXAPA. 
Si jamais celui-là parle @'аропдапсе!... 


INA ENT PTT TE NT ETES TEEN TT TT TT IST ICT CITE 9525 CESSE LEE LE SELLE LE 


SCÈNE IL 


DON QUEXADA. 


Asseyons-nous, car je suis las. Il est bon de m’as- 
surer que je n’ai perdu aucun de mes papiers en route. 
(Поџхге un portefeuille et en tire quelquesiettres qu’il parcourt.) 
Ah! le billet de Sa Majesté don Philippe, qui refuse 
де me recevoir à Madrid, et m’enjoint de repartir 
sur-le-champ pour ViHla-Garcia de Campos où, grâce 
au ciel, me voici de retour. (Il remet le papier et en prend 
un autre.) Derniers conseils д Ignace de Loyola à son 
«ami don Quexada, ancien conseiller intime de l’em- 
«pereur Charies-Quint.…» 


org.pi 
Jai 


DON JUAN D’AUTRICHE. — ACTE |. 


C'est la lettre que ce saint homme m'écrivit quel- 
ques jours avant sa mort. Aurait-on Jamais pensé, 
quand il commandait cette compagnie de miquelets 
au siége de Pampelune, qu'il serait un jour à la tête 
d'une compagnie... toute différente, et qui promet 
de devenir une armée, si elle continue à se recruter du 
méme train qu'aujourd'hui? Oui, c'est bien cela : 
excellente lettre! je ne puis me lasser de la relire: 

«Il nous est venu un scrupule, mon très cher 
«frère, touchant un fils naturel de empereur Charles- 
«Quint, le jeune don Juan, né à Ratisbonne, le 24 
«février 1545 , qui vous а été confié dés l’âge le plus 
«tendre, et qui passe pour vous appartenir. Dans le 
«cas trop probable, me dites-vous , ой mon élève ne 
«serait pas reconnu par le roi Philippe II, son frère, 
«malgré la promesse que celui-ci en a faite devant 
«moi à l'empereur Charles-Quint, aujourd'hui moine 
«au couvent de Saint-Just, dois-je ou non publier la 
«vérité ? Distinguons, je vous prie, distinguons...» 

Lorsqu'il faisait sa sixième, à trente-cinq ans, au 
collége de Montaigu , c'était déjà un écolier remar- 
quable pour les cas de conscience : il distinguait 
toujours. 

«Si don Juan ne tenait à rien dans le monde, ou 
«tenait à peu de chose, je vous dirais : Parlez, c’est 
«sans inconvénient; mais il s’agit du secret de deux 
«têtes couronnées, et Роп ne peut pas révéler les 
«fautes des grands , sans qu’il у ait scandale pour les 
«petits. Considérez , en outre , que vous courez vous- 
«même un danger três grave. J'aurais done un biais 
«а vous proposer, afin d’accommoder vos devoirs 
«avec votre intérèt :.ce serait de constater la nais- 
«sance de votre élève par un acte, qu’il pourrait faire 
«valoir un jour à ses risques et périls; mesure qui 
«vous offrirait le double avantage d’être tranquille 
«de votre vivant, et courageux après votre mort.» 

Je Fai fait, cet acte; il est ici. 

«Autre scrupule relativement à la mêre du jeune 
«homme! Je vois que vous ne savez pas trop à qui 
«faire honneur de cette naissance, et que vous flottez 
«entre une royale princesse de Hongrie, une très 
«noble marquise de Naples , et une boulangère toute 
«charmante de Ratishbonne. Bien qu'il fût naturel, 
«mon irès cher frère, de désigner la bourgeoise, раг 
«charité pour les deux nobles dames, J approuve votre 
«scrupule; mais alors il vous resterait à prendre un 
«biais non moins accommodant que le premier : ce 
«serait de laisser en blanc le nom de Іа mêre.» 

H est étonnant pour ces biais qui arrangent tout. 
J'ai suivi son conseil, vu l'extrême difficulté de de- 
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viner jusle entre tant de faiblesses impériales. Au 
fait, du côté maternel il y а confusion , ily а foule; 
c’est ordinairement tout le contraire. 

Post-scriptum : 

«Je vous disais dans ma dernière lettre que je tra- 
«vaillais d’un grand courage à la conversion de toutes 
«les femmes égarées des États romains; vous appren- 
«drez avec plaisir qu’elles me donnent infiniment de 
«satisfaction. » 

Homme charitable! Pen suis bien aise. (Remettant la 
lettre dans le portefeuille qu’il referme.) Je crois que tout est 
tranquille dans 1а chambre de mon élêve : il dort, et 
je vais en faire autant. 


CELLES E PE ET PE EEE дараалалд EEE PETER EE CEE ФА БЕДАДАДДЉААДААА 


SCÈNE Ш. 


DOMINGO, СІМЕЅ, DON JUAN, 
PUIS RAPHAEL. 
DOMINGO, а voix basse. 

Venez, venez, seigneur don Juan , il est passé chez 

lui. 
DON JUAN. 

Par tous les démons de Penfer! puisqu'il est de 

retour, j'arrive trop tard. 


GINÈS. 
Trop tard. 
DOMINGO. 
Il jure comme un mécréant, 
DON JUAN. 


Comme un dévot , mon pieux ami ; vous ne vous 
gènez guére, vous autres, sur les sept péchés ca- 
pitaux. 

DOMINGO. 

Mais nous nous герепќопѕ; si les dévots ne pé- 
chaient pas, il y aurait une vertu de moins sur la 
terre. 

DON JUAN. 

Tais-toi , serpent. (Courant à Ja porte de sa chambre.) Ra- 
phaël , Raphaël, c’est moi. 

RAPHAEL , ouvrant la porte. 

Arrivez donc, excellence ! sans une ruse de guerre 
la place était prise. Nous avons parlementé à travers 
la porte, et je ne me suis tiré d'affaire qu’en me 
donnant pour vous , et en disant que je priais. Mais, 
jour de Dieu! la supercherie répugne à un vieux 
soldat. 

DON JUAN. 
Que ne ressembles-tu à Domingo! c’est un métier 
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qui ne lui coûte pas, et qui lui rapporte. (Tirant sa bourse. 
Tiens, Ginês, prends pour ta discrétion ; et toi, 
Domingo, pour tes mensonges. Ноппёк ѕ fripons, 
vous vous faites payer de deux côtés vos bons et 
loyaux services. 

DOMINGO. 

Que voulez-vous, excellence? Dieu nous а donné 
deux mains, et nous nous en servons pour votre 
bien. 

GINÈS. 

Pour notre bien. 

DON JUAN. 

C'est la première fois qu’il ait changé quelque 
chose en répétant. Allons, sortez. (Secouant sa bourse vide.) 
Voilà cependant où s’en va tout l'argent que la charité 
de mon père me donne pour le rachat des captifs. 
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SCENE IV. 


RAPHAEL, DON JUAN. 


RAPHAEL. 

Don Quexada peut se vanter d'être bien servi, et 
votre salut est en bonnes mains; mais, mon cher en- 
fant, саг је ne puis m'empêcher de vous nommer 
ainsi, moi qui vous аі vu si jeune, vous m’aviez 
promis de rentrer plus tôt. 

DON JUAN. 

Eh ! comment trouver la force de me séparer d'elle? 
Се qui m'étonne, moi, ce n’est pas de avoir quittée 
si (ага . màis c’est d’avoir pu la quitter, et si lu ne me 
comprends pas, vieux Raphaël, tant pis pour toi, 
c'est que tu n’as jamais aimé. 


RAPHAEL. 
Pardon , seigneur don Juan, j ai aimé. 
DON JUAN. 
A ta façon. 
RAPHAEL. 


S'il у en a deux, c'était la bonne : mais је ne me 
souviens pas que lamour m’ail fait глапеиег un tour 
de garde, pas même apres la bataille де Pavie. quand 
nous faisions rafle sur les Milanaises ; etcependant , je 
vous jure qu’à notre départ , les innocentes filles de се 
pays-là ne pouvaient pas dire comme notre royal 
prisonnier : Tout est perdu , fors l'honneur ! 

DON JUAN. 

Ah! tu cites le mot d’un һотте dont je raffole, 
moins encore pour ses qualités que pour ses défauts. 
Il aimait, celui-là ! 
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RAPHAEL. 
Et il se battait comme ир lion, саро di Dio! 
DON JUAN. 
Tu te souviens de ton italien. 
RAPHAEL. 

Je sais jurer dans toutes les langues ; c'est une 

grande ressource à l'étranger. 
DON JUAN. 

Et tu ne (еп acquiltes pas avec moins d'énergie 
dans ta langue maternelle : témoin le jour où le voile 
de dona Florinde vint à s'écarter pour la première 
fois à la promenade, et nous découvrit le plus ado- 
rable visage dont puisse s'enorgueillir une beauté 
d’Andalousie. 

RAPHAEL. 

Mort de ma vie! je vous avais bien dit qu’elle en 
étail. Ces Andalcuses ont des yeux qui vous percent 
de part en part. 

DON JUAN. 

Les siens, Raphaël, ils vous pénètrent jusqu’au 
fond de l’âme ; ils vous enivrent ; ils vous rendraient 
fou damour et de volupté. 

RAPHAEL. 

Allez, allez! j'en disais autant а votre âge; mais 

où vous тёпега cette belle intrigue ? 
DON JUAN. 

Une intrigue! tu oses nommer une intrigue l'a- 
mour le plus ardent, mais aussi le plus pur qui ait 
fait battre le cœur d’un Fspagnol. Quelle autre preuve 
veux-tu de cette passion que le rôle même сї sa vio- 
lence m'a fait descendre? Croïis-tu que l'hypocrisie 
répugne moins à la fierté d’un fl; de bonne maison 
qu'à la franchise d’un vieux soldat? Cependant, pour 
tromper la vigilance de mon pêre, j'ai cédé aux 
mauvais conseils de ce Domingo. 

RAPHAEL. 
Parlez-moi d’un saint pour vous mener û mal! 
DON JUAN. 

J'ai acheté les seropuks de sa conscience et le dé- 
vouement imbécile де Ginĉs ; je me suis affublé des 
dehors d’une vocation que je n’ai pas ; j'ai caché sous 
tout cet attirail mystique dont j'ai horreur. 

RAPHAEL. 

Vos courses nocturnes, la guitare à la main. 
ПОМ JUAN. , 

Mes promenades solitaires sous sa jalousie. 
RAPHAEL. 

Vos éternelles stations au pied du grand pilier de 
l'église... 
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DON JUAN. 

Où je lui présentais leau bénite. Mais conviens 
que jamais plus jolis doigts de femme n’ont ôté leurs 
gants pour toucher cenx... 

RAPHAEL. 

D'un cavalier plus parfait. 

DON JUAN. 

Plus amoureux, mon vieil ami, plus amoureux ! 
Aussi tant de constance l'a touchée ; à son retour de 
Madrid, où dans mon désespoir j'ai failli la suivre 
elle n’a pu refuser de m’admettre chez elle. Plus je 


Pai vue et plus j'ai senti que је ne pouvais me | 


passer de la voir. Ah! Raphaël, c’est qu'elle est 
unique dans le monde : soit qu'elle parle ou qu’elle 
se taise, elle а une manière de porter sa tête, de 
marcher, de s'asseoir, qui n'appartient qu’à elle 
seule. 
RAPHAEL. 
La femme qu'on aime fait-elle rien comme une 
autre? 
DON JUAN. 
Non, la passion ne m'aveugle pas. Je te dis qu’il y 
а en elle quelque chose d'étrange, je ne sais quoi 


d’oriental qui s'empare де mon imagination , qui me | 


maîtrise et m’enchaîne à ses pieds pour la vie. Ra- 
phaël, il faut qu’elle soit à moi. 
RAPHAEL. 
Qui s’y oppose? A la bonne heure; finissez unc 
fois comme je commencçais toujours. 
DON JUAN, avec dignité. 


Elle sera ma femme : vous nous faites injure à 


tous deux. 
RAPHAEL , à part. 

П a souvent un regard qui m'impose. 
DON JUAN. 

Et , puisqu’elle y consent , demain je suis heureux. 
RAPHAEL. 

Demain ! mais considérez les obstacles... 
DON JUAN. 

J'aime les obstacles. 
RAPHAEL. 

Charmant, charmant! comme moi à son аре! 
DON JUAN. 

D'ailleurs un mariage secret n’en offre aucun. Au 
pis-aller, si mon pêre le découvre et me déshérite, 
j'ai mon épée dont tu m'as appris à me servir : c’est 
assez pour soutenir un nom qu’on пе peut pas m'ô- 
ter, et pour me créer une fortune que je n'aurai plus. 
Mon bras а déjà fait son devoir, cette nuit, sur је 
ne sais quelles gens que j'ai rencontrés autour de la 
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| maison de dona Florinde, et qui ressemblaient fort 


à d’honnétes espions du saint office. Је les ai chargés 
уісіогіецѕетепќ à coups de plat d’épée, et le champ 
d'honneur m'est resté. 
RAPHAEL. 
Malédiction! prenez-y garde: m’allez pas mous 
mettre le grand inquisiteur sur les bras. 
DON JUAN. 
Toi qui ne crains rien, as-tu peur de їшї? 
RAPHAEL. 
J'aimerais mieux avoir affaire au diable. 
DON JUAN. 
Parce que tu n’y crois pas. 
RAPHAEL. 
Si fait, j’y crois; mais le diable me brûle que les 
morts et Le grand inquisiteur brûle les vivans. 
DON JUAN. 
C’est une raison. Hê! que 1a fait cette lettre dont 
il ne restera que les lambeaux si tu continues à la 
froisser де la sorte ? 


RAPHAEL. 

Је n’y songeais plus; pauvre innocente, elle payait 
pour vos folies! C’est Domingo qui Га glissée sous la 
porte. (La lui présentant.) En voilà une du moins qui 
arrivera à son adresse sans passer à la visite de don 
Raymond de Taxis, le grand maitre des postes, et 
l’homme le plus curieux du royaume. 

DON JUAN. 
П s’en vengera sur bien d’autres. 
RAPHAEL, pendant que don Juan lit. 

C'est une manière de confesseur nommé par le roi 
| pour toute la monarchie. On peut dire de notre gra- 
| cieux souverain que son peuple n’a pas de secrets 
pour lui. 


DON JUAN, après avoir lu. 

Une partie de chasse que don Ribéra me propose 
dans les plaisirs de Sa Majesté ! J’ai bien autre chose 
en tête. 

RAPHAEL. 

D'ailleurs votre dernière campagne contre le gi- 
bier du roi a failli vous coûter cher. Vrai Dieu ! il 
vaudrait mieux tuer dix hérétiques dans ses États 
qu'un lièvre sur ses domaines. 

DON JUAN. 

Еһ! si l’on n’y courait risque de la vie, qui donc 
s’en donnerait la fatigue ? c’est le danger qui me tente 
et non le gibier, dont је mwai que faire. J’abattrais 
sans émotion un troupeau de daims sur mes terres, 
et le cœur me bat pour une perdrix tirée par contre- 
bande. . 
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RAPHAEL. 

Toujours comme moi ; chasseur avec plaisir, bra- 
connier avec volupté. 

DON JUAN. 

Ah! le danger! le danger! voilà l'émotion qui me 
plait. Dans un duel ou dans une bataille , sous quel- 
que forme qu’il se présente, il est le bienvenu. Si 
j'étois né roi, j'étoufferais dans mes États, et je ne 
pourrais respirer à l’aise que dans ceux des autres. 

RAPHAEL. 

J'étais de même en mariage. Mais concevez la na- 
ture humaine : une humeur si belliqueuse dans le fils 
du seigneur le plus pacifique !... 

DON JUAN. 

Cela te surprend. 

RAPHAEL. 

Jusqu'à un certain point; cependant il me vient 
toujours une idée qui me fait rire quand je vois un 
fils qui ne ressemble pas à son père. 

DON JUAN. 
Écoute donc : j'entends le bruit d’un carrosse. 
RAPHAEL. 

А cette heure! eh ! oui vraiment : on s’arrète ; on 
frappe à la porte. 

DON JUAN. 

Serait-ce don Вірёга 2 quelle imprudence! (Courant 
à la fenêtre.) Non ; je vois deux cavaliers que je ne con- 
nais pas. 

RAPHAEL, qui l’a suivi. 

Grands chapeaux rabattus, manteaux sombres, 
figures à l'avenant : c’est une grave visite pour don 
Quexada. 

DON JUAN, faisant un pas vers sa chambre. 

Prenons garde qu’on ne nous surprenne ici : viens 
donner à ma toilette et à mon air quelque chose qui 
sente la vocation. 

RAPHAEL. 

Nous aurons de la peine. 

DON JUAN, s’arrétant. 

Mon pauvre père ! comme je le trompe ! et je l’aime 
pourtant. Аһ! Raphaël, si mon père n'était que mon 
oncle !... 

RAPHAEL. 

П pourrait se vanter d'avoir pour neveu le plus 
déterminé démon de toutes les Espagnes. Si celui-là 
entre dans un couvent... 

DON JUAN. 

Ce sera dans un couvent de femmes. 
RAPHAEL. 

Je vous y suivrai, sœur Juana. 
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А DON JUAN. 
Oui, frère Raphaël, pour m'’absoudre de mes pé- 
chés; et occupation ne te manquera pas. (En rentrant 
Деп» sa chambre.) A ma toilette! à ma toilette ! 
RAPHAEL , courant après lui. 
Le joli moine qu’il aurait fait ! 
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SCÈNE У. 
DON RUY СОМЁЅ, PHILIPPE 11, DOMINGO. 


Е 


Enl PHILIPPE 11. 

Dites à votre maître que le comte de Santa-Fiorc 
désire lui parler. 

DOMINGO. 

Don Quexada vient d'arriver d’un long voyage; il 
repose , et je crains que Votre Excellence ne soit forcée 
d'attendre. 

PHILIPPE И. 

J'attendrai. 

DOMINGO. 

Mais avec tout le respect que je dois à Votre Excel- 
lence... 

PHILIPPE П. 
Vous ne voyez pas que j'attends déjà. 
DOMINGO , à рагі, en sortant. 
Н рагай qu'il n’en а pas l'habitude. 


COLIS LETTONIE EEENT TEEN TE EEE TEE EEE E a ET 27 


SCÈNE VI. 
DON RUY GOMÈS, PHILIPPE И. 


PHILIPPE IL, qui jette son manteau sur un siêge et s'assied. 

Quel ennui ! que les trois dernières lieues sont lon- 
gues en voyage ! 

GOMÈS. 

Comme tout ce qu'on voudrait voir finir. Mais 
nous voici chez l’ancien serviteur de votre auguste 
père. Се qui me surprend, c’est qu'un tel monarque 
ait pu choisir un pareil conseiller. 

PHILIPPE Il. 

Je n’en serais pas moins surpris que vous, si les 
rois , quand ils choisissent un conseiller, prenaient 
l’engagement de suivre ses conseils. 

GOMÈS. 
Du secret, de la probité ! j’en conviens... 
PHILIPPE П. 
C'est bien quelquechose, don Gomes, 
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GOMÈS. 

Mais point de caractère. 

PHILIPPE IH. 

Les gens qui en ont beaucoup usent volontiers de 
ceux qui n’en ont pas. 

GOMÈS. 

Reculant au premier péril, embarrassé du moindre 
obstacle, trop convaincu qu'il est habile, pour ne pas 
être souvent dupe : tant de réputation et si peu de 
mérite ! c’est gagner sans mettre au jeu. 

PHILIPPE И. 

ll ressemble à bien d'autres qu'on croit des hommes 
supérieurs tant que le génie les emploie : les aban- 
donne-t-il, on est tout étonné de les trouver mé- 
diocres. 

GOMÉS. 

Votre Majesté fait d'avance l’histoire de ses minis- 
tres... Mais elle rêve profondément , sans doute à ce 
jeune don Juan ? 

PHILIPPE 11, se levant. 

Je ne puis tenir en place. Pourquoi l'ai-je vue? ah! 
pourquoi l'ai-je vue ? C’est toi qui m'as dit dans les 
jardins d'Aranjuez : Regardez-la, sire, qu’elle est 
belle ! 

GOMÈS. 
Quoi ! cette image vous poursuit encore ? 
PHILIPPE П. 

Non, je n’y songe plus; je n’y veux plus songer. 
Comme vous le disiez , c’est don Juan qui m'occupe. 
GOMÉS. 

Peut-être le sang vous parle, et votre cœur 5'@- 
meut au moment où vous allez décider de son sort. 
PHILIPPE IL. 

Et de quel sentiment ѕегаіѕ-је ému? L’ai-je assez 
connu pour l'aimer ? puis-je lui reprocher quelque 
chose pour le hair? ой est le bien qu’il m'a fait? où 
sont ses torts envers moi? 

GOMÈS. 
Il n’en a eu qu’un seul. 
PHILIPPE И. 

Lequel? 

GOMÉS. 

Celui de naître. 

PHILIPPE If, 

Par le salut de mon ате! je conviens que c'est 
vrai. Oui, cet homme а un tort irrémissible : le même 
sang coule dans nos veines. Je me plaisais à être 
unique ; cependant j'ai promis, promis sur l’Evan- 


|gile. 
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GOMÉS. 
Rome peut tout délier sur la terre, 
PUILIPPE Н. 

Oh ! je m'humilie devant le pouvoir de Коте; mais 

Rome ne fait rien pour rien. 
GOMES. 

Profonde vérité. 

PHILIPPE Н. 

Je le verrai ce don Juan: je lirai dans son âme. S'il 
est ce qu’il doit être, je le reconnais, et un célibat 
volontaire ensevelit dans les dignités ecclésiastiques 
sa naissance, ses prétentions et sa postérité. Mais 
si je surprends sur ses lèvres un soupir de regret pour 
les pompes et les plaisirs de ce monde, si l'esprit де 
révolte est en lui, je Foublie, et pour peu qu’il ait 
percé le mystère de sa naissance, је... Dieu m'inspirera, 

GOMÈS. 

Je comprends. 

PHILIPPE П. 

Que ne puis-je me délivrer de tous les souvenirs 
qui me tourmentent aussi facilement que du sien! 
Quoi, j'ai fait pour elle ce que je ne fis jamais pour 
aucune autre ! La suivre deux fois sous un déguise- 
ment! me mêler à la foule pour m’attacher à ses pas 
dans les obscures allées du Prado! et tout cela par 
tes conseils! et tout cela en pure perte! 

GOMÉS. 

Pouvais-je croire, sire, que cette jeune fille, ou que 
cette veuve, car j'ignore qui elle est, échapperait à 
mes recherches ? 

PHILIPPE И. 

Ses habits de deuil vous trompent : ce n’est point 
une veuve; c’est une jeune fille dans toute Іа candeur 
de son аре, dans toute la fleur de l'innocence et de 
la beauté. Une veuve! je serais jaloux du passé... 
Mais pourquoi donc me parlez-vous d'elle ? 

GOMÈS. 
C'est vous, sire, qui le premier... 
PHILIPPE IL 
N'avez-vous aucune affaire, aucune nouvelle qui 
puisse s'emparer de ma pensée? 
GOMÈS. 
Une seule , elle concerne la foi. 
PHILIPPE П. 

La foi ! parlez, parlez. 

GOMÈS. 

On n'écrit que, dans une des vallées du Piémont , 
plusieurs de vos sujets sont soupçonnés d’hérésie 
Voici ma réponse. 
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PHILIPPE Il, lisant. 

C’est trop long. Point de procès; en matière de 
religion, on ne juge pas, on frappe. Trop long ! vous 
dis-je; écrivez. 

GOMÈS. 
Dictez, sire. 
PHILIPPE H. 
Trois mots : «Tous au gibet.» 
COMÈS. 
Votre Majesté épargne le travail à son secrétaire. 
PHILIPPE 1. 

Un prêtre , pour les assister à l’article de 1а mort 
sils veulent se repentir ; s'ils veulent discuter, le 
bourreau. 

GOMÈS. 

On a bien raison de dire que Philippe II est le plus 

ferme appui de la foi catholique. 
PHILIPPE П. 

Le ciel me devrait une récompense. Mais qui sait, 
Gomès, si tu ne seras pas pour moi l'instrument de 
sa miséricorde ? ne m’as-tu pas dit que mon supplice 
finirait ici? n’as-tu pas des renseignemens sûrs ? ne 
crois-tu pas qu’elle habite Tolède? est-ce vrai ou 
faux ? 

GOMÈS. 

Je le crois toujours, et cette nuit, quelques gens à 
moi ont dù faire des recherches pour découvrir sa 
demcure. 

PHILIPPE Il. 

Puisses-tu réussir, Gomès, et ma reconnaissance 
sera sans bornes ; car je veux bien mettre devant toi 
toutes les plaies de mon cœur à découvert : elle 
m'obsède cette femme; c'est mon mauvais génie ; 
c’est un rêve qui me dévore, unesorte de possession. 
Je la retrouve entre celui qui me parle et moi, entre 
moi et le Dieu qui m’écoute. J’y songe !... aujourd’hui 
même, encore aujourd’hui , j’ai omis de le prier. АҺ! 
cet élat ne peut durer; il est intolérable; il met en 
péril ma vie dans ce monde et mon éternité dans 
l'autre. Oui, je vais jusqu’à former des vœux contre 
moi-même... 

COMÈS. 

Vous, sire! 

PHILIPPE II. 

Jusqu'à désirer qu’une vieillesse anticipée vienne 
tout à coup me glacer le cœur. Mes sens seraient 
éteints alors, et mes passions seraient mortes. Je me 
plongerais dans une idée unique, celle d’agrandir 
assez mes royaumes pour qu’il me devint possible 
d’extirper de l’Europe jusqu'aux dernières racines du 
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judaïsme et de l’hérésie. Alors, sourd à la voix des 
plaisirs et aux cris de la douleur, je n’entendrais que 
les ordres de l’Église. Je ferais passer par le fer et par 
les flammes tous ceux qui ne репѕегаіепі ni comme 
elle, ni comme moi, et, me réjouissant dans mes 
œuvres, j'aurais la conscience tranquille, l’Église me 
bénirait, et је mourrais en chrétien. 
COMÈS. 

Plus tard, sire, dans bien des années , Dieu vous 

accordera cette grâce; mais aujourd’hui... 
PHILIPPE П. 

C’est de toi que dépendent mon repos et mon bon- 
heur; fais que je la revoie, et demande tout, je te 
donnerai tout : trésors, pouvoir, grandesse. Је te 
dirai de te couvrir devant moi; tu seras tutoyé pat 
le duc d’Albe. 

GOMÈS. 

Qui a tant de plaisir à me dire vous!.:. ou cette 
femme n’est plus de ce monde, sire, ou je la trou- 
verai. 

PHILIPPE И. 

Cours, Gomès, j’entends don Quexada. Réussis et 
compte sur les promesses de ton maître. (A parts) Va- 
nité humaine! il va tout mettre en œuvre, et cela, 
pour être tutoyé par un homme qu’il déteste. 


CELZLLERE LELEEEEEE EEE EEE EEE TEEN EE ОООО 


SCÈNE ҮП. 


PHILIPPE 11, DON QUEXADA. 


DON QUEXADA. 

Son Excellence me pardonnera si j'ai tardé... Quoi! 
sire, c'est vous ! (Mettant un genou en terre.) Votre Ma- 
jesté а daigné... 

PHILIPPE 11. 

Parlez-moi debout. Laissez 18 les respects ; le roi 
n’en veut pas, et le comte de Santa-Fiore n’y а раз 
droit. Vous êtes venu à Madrid, et vous avez еш 
tort. 

DON QUEXADA. | 

Mais, Sire... 

PHILIPPE H, ауес impatience. | 

Епсоге!... je vous dis que vous avez eu tort : je пе 
souviens de tout. Venir me rappeler une promesse, 
c’est supposer que j'ai pu Foublier. 

DON QUEXADA. 

Loin de moi cette pensée! je prie votre... Votre 
Excellence de trouver mon excuse dans la tendre 
affection que je porte à mon élève. 
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PHILIPPE П. 
Aussi je pardonne. Je compte que vous avez gardé 
mon secret ? 
DON QUEXADA. 
Avec une fidélité scrupuleuse, 
PHILIPPE II. 
Que vous avez ponctuellement exécuté mes ordres? 
DON QUEXADA. 

А la lettre; et le ciel mwa fait la grâce de réussir 
par delà mes espérances. Je puis sans vanité vous 
donner don Juan pour le modéle de l'éducation chré- 
tienne, 

PHILIPPE П. 

C’est beaucoup dire. 

DON QUEXADA. 

Vous trouverez en lui un pieux jeune homme aussi 
dégagé des vanités du siècle que peu touché de ses 
plaisirs. П passe les jours et les nuits à méditer. Il 
consume la pension que vous lui faites en aumônes 
comme son temps en prières; enfin, ce qui est pour 
moi un sujet continuel d’édification, il unit la ferveur 
d’un vieux cénobite à toute la timidité d’une jeune 
fille. 

PHILIPPE II. 
C'est donc le meilleur chrétien du royaume. 
DON QUEXADA, s'inclinant. 
Après le roi. 
PHILIPPE II. 

Et l’évêque de Cuença , je pense ? 

DON QUEXADA, s'inclinant de nouveau. 

Après le roi et le confesseur du roi. J'avouerai 
même que mon inquiétude est d’avoir passé mes 
instructions. Je crains que les honneurs de l’Église, 
qui ne peuvent lui manquer, n’effarouchent sa mo- 
destie , tant il a pris un goût vif pour l'obscurité du 
cloître. 

PHILIPPE И. 

Il n’y a point de mal à cela; si ce que vous dites 
est exactement vrai, comme je le crois, je vais recon- 
naître et embrasser mon frère. Mais je veux en juger 
par moi-même. 

DON QUEXADA. 

Vous le pouvez dés à présent. Dans quelque mo- 
ment qu'on le surprenne, on est sùr de le trouver 
occupé de ses devoirs religieux. 

PHILIPPE Il. 

П vaut donc mieux que moi; car vous me rappelez 
que je ne me suis pas acquitté des miens. C’est un 
assez dur châtimentque de m'en accuser devant vous; 
je le fais en toute humilité : mais trouvez-moi une 
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salle retirée de cette maison où je puisse me recueillir 
devant Dieu, et réparer ma faute. 
DON QUEXADA. 
Permettez que je vous précède. 
PHILIPPE II. 
Non, restez. Préparez votre élève à recevoir le 


comte de Santa - Fiore, qui désormais а seul des 
droits sur lui, Pas un mot de plus! Quant à son goût 
pour le cloître, dès aujourd’hui je veux le satisfaire : 
vous pouvez le lui dire. 


DON QUEXAPA. 

Puisque vous refusez mes humbles services. ( Аррс- 
lant.) Domingo! ( A celui-ci qui entre.) Conduisez Son 
Excellence au bout de la petite galerie, dans l’oratoire 
de don Juan. (Au roi.) Vous vous trouverez au milicu 
des objets de sa vénération habituelle. (Ш le reconduit en 
s'inclinant à plusieurs reprises.) 

PHILIPPE Il. 

Bien, bien, seigneur Quexada, C'est assez (Avec 

intention.) C’est trop. 


DERES SETTAT ЫДАХАААЛАЕЛА ААСО ОССО 


SCÈNE ҮШ. 


DON QUEXADA, puIS DON JUAN. 


DON QUEXADA. 
Voici donc le grand jour arrivé! Affranchi d’un 
secret royal dont је me suis toujours défié, je ferai 
désormais ma sieste sans mauvais rêves. Mon élève 
va monter à la place qui lui est due, et je vais ren- 
trer dans la douce possession de moi-même. Je ne me 
sens pas d’aise, et les larmes птеп viennent aux yeux. 
(Ouvrant la porte de la chambre de don Juan.) Don Juan, mon 
cher don Juan, accourez !... 
DON JUAN. 
Mon pêre, je suis heureux de vous revoir. 
DON QUEXADA. 
Je le suis plus encore de vous presser dans mes 
bras, et de vous annoncer une nouvelle qui doit vous 
combler de joic. 
DON JUAN. 
Laquelle? 
DON QUEXADA. 
Le plus ardent de vos désirs va bientôt se réaliser ; 
votre bonheur va commencer d'aujourd'hui. 
DON JUAN. 
Je vous le jure, mon père, qu'il est commencé de- 
puis six mois. 
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DON QUEXADA. 

Depuis le jour de votre conversion, c’est vrai; 
mais enfin, vous allez recueillir le fruit de votre 
docilité et de votre excellente conduite. Recevez-en 
donc mon compliment, que je vous adresse du fond 
де l’âme : dans quelques heures vous entrez au mo- 
паѕіёге. 

ПОМ JUAN. 

Au monastère! dans quelques heures!... et cette 
résolution est irrévocable ? 

DON QUEXADA. 

Tellement irrévocable, qu'aucune considération 
de tendresse ne l’ébranlera, que nulle puissance hu- 
maine ne saurait la changer. 

PON JUAN. 
Alors je dois vous dire toute la vérité. 
DON QUEXADA. 

Dites-la : il ne peut être pour moi que très agréable 

et très édifiant de l'entendre. 
DON JUAN. 

Aussi bien je suis las de la contrainte que је m'im- 
pose, је me sens mal à l'aise sous un masque, et il est 
temps de secouer ces apparences menteuses qui me 
dégradent à mes yeux. 

DON QUEXADA. 
Que me parlez-vous de contrainte, de masque?... 
qu'est-ce que tout cela veut dire ? 
DON JUAN. 
Que je vous trompais, mon père. 
DON QUEXADA. 

Vous! 

DON JUAN. 

Depuis six mois je vous trompais. Cette ferveur 
que vous admiriez, elle était feinte; mes dehors de 
piété n'étaient qu'un jeu. J'aime la liberté avec toute 
l'énergie dont je hais l'esclavage du cloître; je l'aime 
d’un amour immodéré, sans bornes. Lejour est moins 
doux pour moi que la liberté ; Pair que je respire est 
moins nécessaire à ma vie, et vous pouvez juger que 
si j'ai pu descendre jusqu’à tromper pour en jouir en 
secret, je ne reculerais pas devant tous les supplices 
pour la défendre à force ouverte. 

DON QUEXADA. 

Quoi! vous... mon verlueux éleve!.… je suis con- 

fondu , et les bras me tombent de saisissement. 
DON JUAN. 

Pardon, mon père, cent fois pardon! ah! croyez 
que cette ruse coûtait plus encore à ma tendresse 
pour vous qu'à ma fierté, qui s'en indignait ; mais 
pourquoi me demander des vertus trop au-dessus de 
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ma faiblesse? Il n’est rien d’aussi respectable à mes 
yeux qu'un prêtre digne de се nom. L'Espagne en 
compte un grand nombre, je le sais ; je reconnais en 
eux une supériorité de nature, ou une force de vo- 
lonté devant lesquelles je m’humilie. Moins je les 
comprends, plus је les honore; mais plus aussi је 
sens en moi l'impuissance de les imiter, et le besoin 
de vous dire dans mon désespoir : J'en suis inca- 
pable, је пе le peux pas; non, mon père, је ne le 
peux pas. 
DON QUEXADA. 

Modérez-vous, je vous en supplie, et ne tombez 
pas dans l'exagération. L'Église, еп mère prudente, 
n’exige pas de tous les siens les mêmes sacrifices; il en 
est qu’elle prédestine aux honneurs et même à la 
gloire. Је n'en veux pour exemple que notre immortel 
cardinal Ximénés; et quant aux innocens plaisirs du 
monde, je puis vous affirmer que j'ai connu à Rome 
beaucoup de ses collègues qui se les permettaient sans 
que la chose fitscandale , et qui vivaient absolument 
comme vous et moi, 

DON JUAN. 

Comme vous mon père, c’est possible, mais comme 
moi ! Sentez-vous bien toute la force de ce que vous 
me dites? Voulez-vous que je porte dans un cloitre 
des désordres à peine tolérables dans votre maison? 
voulez-vous que je cache sous la robe d’un moine ce 
qui n’était que faiblesse еп moi, et ce qui serait crime 
en lui?... 

DON QUEXADA. 

Grand Dieu! don Juan, quelles intentions me sup- 
posez-vous ? 

DON JUAN. 

Eh! que faudrait-il donc faire? me soumettre: 
combattre sans-cesse des passions que je n’étoufferais 
pas, m'efforcer de plier mon orgueil à une obéissance 
contre laquelle tout mon être se révolte? Le dernier 
degré de la honte ou de la misère, voila ce que vous 
me proposez. Oh! non, non, vos entrailles de père 
vont s'émouvoir, et vous n'aurez pas la dureté de 
me réduire à cette alternative horrible d’être le plus 
infâme ou le plus malheureux de tous les hommes, 

DON QUEXADA. 

Је suis si stupéfait , que je n’ai pas une bonne rai~ 
son à lui donner, moi qui voulais en faire une des 
colonnes de la foi chrétienne! 

DON JUAN. 

Eh pourquoi le vouliez-vous ? quel motif, que je ne 
puis n'expliquer , vous poussait à sacrifier votre seul 
fils, le stul héritier de votre nom et de vos titres? 
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Me jugiez-vous indigne de les porter? Détrompez- 
vous: il y а de l’avenir en moi; il y аел moi de la 
gloire et du bonheur pour vos vieux jours. Vous serez 
бег de m'avoir donné la naissance; vous sentirez 
votre vieillesse rajeunir entre moi et une femme digne 
de mon amour et de votre tendresse... 
DON QUEXADA. 
Une femme! 
DON JUAN. 

Au milieu d’une famille nouvelle, de mes enfans, 

oui, de mes enfans qui vous chériront à leur tour. 
"DON QUEXADA. 

Une femme! des enfans! bonté du ciel! où avez- 
vous la tête? 

DON JUAN. 

Je tombe à vos pieds, je m’y traïnerai, s’il le faut; 
je les baise, ces mains dont j'ai reçu tant de caresses, 
et qui m'ont béni tant de fois... 

DON QUEXADA. 
П m’épouvante et m’attendrit tout ensemble. 
DON JUAN. 

Ne les retirez pas de moi, laissez-moi les couvrir de 
mes larmes. Ah! vous pleurez, mon pêre, vous pleu- 
rez... поп, vous ne prononcerez pas mon arrêt de 
mort; vous ne pourrez pas vous résoudre à condam- 
ner votre fils unique. 

DON QUEXADA , en pleurant. 

Mais, mon fils, mon cher fils!... je ne suis pas votre 
pêre. 

DON JUAN , qui se relève. 

Vous n'êtes pas mon pêre! 

DON QUEXADA. 

Don Juan, vous êtes sorti d'une maison plus illustre 
que la mienne , et celui de qui vous tenez la vie... 

DON JUAN. 

Quel est-il ? où puis-je le trouver? Parlez, ah! parlez 
donc. 

DON QUEXADA. 

Hélas ! il n’est plus de ce monde. (А рагі.) Je puis le 
dire sans mensonge. ” 

DON JUAN. 
Je l'ai perdu! 
DON QUEXADA. 

Mais il a transmis tous ses droits, son autorité tout 
entière au comte de Santa-Fiore, qui vient d'arriver 
chez moi, et que vous allez voir dans un moment. 
Lui seul peut vous découvrir le secret de votre 
naissance; Cest un seigneur bien puissant, bien res- 
pectable , et dont les ordres doivent être sacrés pour 
vous. 
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DON JUAN. 

Vous n'êtes pas mon père! {Avec un transport de joie.) 
Je suis donc libre! 

DON QUEXADA. 

Pas du tout. (А part.) Et le roi qui est 14, qui peut 
nous surprendre à toute minute ! 

ПОМ JUAN, parcourant la scène à grands pas. 

Je suis maitre de mes actions. 

DON QUEXADA , qui le suit. 

Mais encore moins ! je croyais le calmer, et le voilà 

parti comme un cheval échappé. 
DON JUAN. 

Désormais, je puis faire, je puis dire tout ce qu'il 
me plaira. 

DON QUEXADA. 

Ne vous en avisez pas. Respectez le comte de Santa- 
Fiore, il y va de votre avenir , de votre fortune... 

DON JUAN. 
Ma liberté avant tout! 
DON QUEXADA. 
De votre vie. 
DON JUAN. 

Avant tout ma liberté ! Que je suis heureux! (Еп 
embrassant don Quexada.) Oh ! Dieu ! je vous aime encore 
davantage, depuis que je ne suis plus forcé de vous 
respecter. | 

DON QUEXADA. 

П ехігауарџе. Je vous en conjure, mon enfant, 
contenez-vous; ne le heurtez pas quand il va venir; 
gagnons du temps, par pitié, gagnons du temps !...... 
( Apercevant Philippe П.) Mon Dieu! c’est lui: le beau 
chef-d'œuvre que j’ai fait là! 


БААДА ЕТТ 


SCÈNE IX. 
DON JUAN, DON QUEXADA, PHILIPPE II. 


PHILIPPE П. 

Voici votre élève, don Quexada? 

РОМ QUEXADA. 

Oui, seigneur comte, c’est la personne que... Cest 
ce jeune don Juan qui... (А part.) Je ne sais plus ce que 
je dis. (Au гої.) Votre Excellence me trouve encore tout 
ému ; l’idée d’une séparation nous а tellement atten- 
dris Fun et l’autre... 

PHILIPPE I. 

Je le comprends. (A part, en examinant don Juan. ) 
Comme il ressemble à mon père! plus que moi: cette 
ressemblance me déplait. 
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DON JUAN, à part, en regardant le roi. 

П а une figure sévère qui ne me revient pas du 
tout. 

PHILIPPE IJ, à don Quexada. 

Veuillez nous laisser ensemble. 

DON QUEXADA. 

Votre Excellence ne sera pas surprise qu’au mo- 
ment de me quitter, il montre dans cet entretien de 
bien vifs regrets... 

PHILIPPE И. 

Cest naturel. 

DON QUEXADA. 

Si vous avez pour agréable que je reste , je pourrai 
vous expliquer... 

PHILIPPE IE. 

J'aime mieux qu'il s’explique lui-même; c’est par 
lui-même que je veux le connaitre. 

DON JUAN, à part. 
Il sera au fait en deux mots. 
DON QUEXADA. 

Je me retire. (Bas à don Juan.) Je vous en conjure en- 
соге : pour Dieu ! ne lui résistez pas. 

PHILIPPE И, d’un tou plus ferme. 

Laissez-nous, je vous le demande en grâce. 

DON QUEXADA. 

Je m’empresse d'obéir. (А part.) Les voilà en face 
l’un de l’autre; que le ciel nous protége : comment 
tout cela va-t-il finir ? 
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SCÈNE X. 


DON JUAN, PHILIPPE I1. 


PHILIPPE 11, à part. 

Quoi qu'il fasse, pas un des replis de son cœur 
ne m’échappera. (A don Juan en s’asseyant.) Approchez. 
(Don Juan va chercher un fauteuil et vient s'asseoir auprès de ui.) 

PHILIPPE ЇЇ, après lavoir regardé avec étonnement. 

(A part.) Après tout, il ne me connaît pas. (Haut.) On 
m'a dit beaucoup de bien de vous, seigneur доп 
Juan. 

DON JUAN. 

J'aimerais mieux, seigneur comte, qu’on vous en 
eût dit un peu de mal; je serais plus sùr de faire hon- 
neur à l’opinion que vous auriez de moi. 

PHILIPPE П. 

Voilà de l'humilité; je vous en sais gré: c’est une 
des vertus que је désirais le plus vivement trouver en 
vous, 
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DON JUAN. 

Vous êtes trop bon; j'ai moins d'humilité que de 
franchise. 

PHILIPPE И. 

Cette qualité m'est aussi particulièrement agréable, 
et je vais la mettre à l'épreuve, Vous avez beaucoup 
médité, jeune homme? 

DON JUAN. 

Moi!... 

PHILIPPE И. 

Beaucoup, je le sais. Les réflexions mûrissent la 
jeunesse; dites-moi quel a été le résultat des vôtres, 
et quelle est la carrière où votre nature vous porte 
de préférence. Que j'aie la satisfaction de vous en- 
tendre développer les plans que vous avez conçus dans 
la solitude pour votre avenir, et jusqu'aux sentimens 
les plus intimes de votre belle ате. Ne vous trompez- 
vous pas sur votre vocation? expliquez-vous sans 
aucun déguisement. 

DON JUAN. 

Je ne vous laisserai rien à désirer. Eh bien donc, 
mon gentilhomme, partons d’un principe: il пу а 
que trois choses dans la vie : la guerre, les femmes et 
la chasse. 

PHILIPPE И. 
Comment? répétez; j'ai mal entendu sans doute. 
DON JUAN. 

Ой les femmes, la chasse et la guerre; dans l’ordre 
que vous voudrez, je n’y tiens pas, pouvu que tout 
s’y trouve, 

PHILIPPE П. 

Me répondez-vous séricusement ? 
DON JUAN. 

Comme vous m'interrogez ; je ne puis pas dire plus. 
PHILIPPE П. 

Vous conviendrez que voilà de singulières dispo- 
sitions pour entrer au couvent. 

DON ‘JUAN. 

Aussi n’en ai-je pas la moindre envie; et je mettrais 
plutôt le feu à tous les couvens de l'Espagne que de 
faire mes vœux dans un seul. 

PHILIPPE I, se levant avec vivacite. 

Miséricorde ! quelle vocation ! 

DON JUAN, froidement, en frappant du revers de la main 


sur le fauteuil du гої. 


Asseyez-vous, asseyez-vous donc. C’est la mienne: 


| vocation vers la révolte, contre tout ce qui peut 


gêner mon indépendance ou mes plaisirs ; vocation 
de corps et d'âme pour tout ce qui rend іа vie douce 
ou glorieuse ! 


DON JUAN D'AUTRICHE. — ACTE I. 


PHILIPPE П. 

Alors, don Quexada s’est joué de тої. 

DON JUAN. 

Non pas, l'excellent homme! c’est moi qui me suis 
joué de lui, et je wen accuse avec cette humilité que 
vous aimez, et cette franchise qui vous est particulie- 
rement agréable. 

PHILIPPE If, sévérement. 

Seigneur don Juan !... (А part, en se rasseyant.) Mais 
j'irai jusqu’au bout. 

DON'JUAN. 

Je crois vous avoir donné tous les renseignemens 
désirables sur mes principes. J’ajoutcrai que vous 
voilà plus avant que moi dans mes affaires person- 
nelles : car vous savez qui je suis, et je ne le sais pas ; 
veuillez donc nvinstruire, afin que је me connaisse 
aussi parfaitement que vous me connaissez vous- 
même. 

PHILIPPE 1. 

Votre pére, qui mwa revêtu de son autorité sur 
vous, а mis à 1а révélation de ce secret des condi- 
tions... 

DON JUAN. 

Que je devine , et que je vous dispense de mexpli- 
quer; mais mon père n’était pas un despote. 

PHILIPPE II. 
Qu'en savez-vous ? 
DON JUAN. 
Étrange manière de me le faire aimer ! 
PHILIPPE П. 
Peut-être avait-il le droit de l'être. 
DON JUAN. 

Le roi ne l’a pas lui-même. Si mon père vivait 
encore, lui, dont on invoque l'autorité pour en abu- 
ser, il rougirait де la pousser jusqu’à la tyrannie. 

PHILIPPE И. 

On vous а dit qu’il ne vivait plus ? 

DON JUAN. 

Pour mon malheur ; mais, lui mort, је ne dois à 
qui que се soit le sacrifice de mes penchans et de ma 
dignité. 


PHILIPPE II. 
Cependant, je vous dirai qu’il dépend de vous 
d’être quelque chose dans le monde, ou de rester un 
homme de rien. 


DON JUAN. 

Et je vous répondrai qu’on ne reste pas un homme 
de rien ,quand on est un homme de cœur. La plus 
haute naissance ne vaut pas le prix dont il faudrait 
acheter la mienne, De quoi s'agit-il? d’un héritage 
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qu'on me refuse? je m'en passerai ; d’un nom qu'on 
veut me vendre trop cher? ауес топ sang je saurai 
m'en faire un à meilleur marché. Maintenant parlez, 
si bon vous semble. Ne le voulez-vous pas? libre à 
vous; mais brisons là (en se levant), et adieu , comte de 
Santa-Fiore ; l’homme de rien n’a pas besoin de vous 


pour devenir quelque chose. 


PHILIPPE IT, сп souriant, 

Asseyez-vous à votre tour, et causons sans nous 
fâcher. Vous avez donc un penchant invincible pour 
les armes? 

DON JUAN. 

Invincible, je suis Castillan ; c’est tout dire. Accu- 
sez-moi d'ambition, vous le pouvez; je conviens que 
j'en ai. Riez de mon orgueil, je vous le permets ; саг, 
malgré mon néant, il me semble que je suis plutôt né 
pour commander que pour obéir. Je ne m'en ferai 
pas moins soldat; mais vous êtes puissant, et Si, avec 
son autorité, mon père vous avait transmis un peu 
de sa tendresse pour moi, je ne serais pas soldat 
longtemps. 

PHILIPPE II. 

Il est vrai que je pourrais vous pousser dans cette 
carrière. 

DON JUAN, avec effusion. 

Faites-le donc, et j'en serai reconnaissant toute 
ma vie. 

PHILIPPE П. 
Је ne m'engage pas; cependant је ne dis pas non. 
DON JUAN. 

C’est quelque chose. Votre sévérité met entre nous 
dix bonnes années; mais si је suis dans l'âge où on 
fait des folies, vous êtes encore dans celui où on les 
pardonne. (Rapprochant son fautcuil de celui du гої.) Et }'6- 
tais sùr que deux jeunes gens finiraient par $'еп- 
tendre. 

PHILIPPE IL. 

Mais ai-je reçu toutes vos confidences de jeune 
homme? lamour de la liberté est-il bien véritable- 
ment le seul amour qui vous éloigne du cloitre? Је 
vous le demande en ami. 

DON JUAN. 
Avant de répondre à cette question très amicale, 
j'en aurais deux qui ne le sont pas moins à vous 
adresser, 

PHILIPPE IL. 
Lesquelles? 

DON JUAN. 
Avez-vous jamais aimé, comte de Santa-Fiore ? 
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PHILIPPE Il. 
Mais... oui. 

DON JUAN. 
Aimez-vous encore? 

PHILIPPE Il. 


Eh bien! je l'avoue, j'aime encore, et peut-être 


plus que je ne voudrais. 
DON JUAN, se levant. 

Vous aimez! voilà qui nous rapproche tout à fait; 
ét moi aussi, J'aime la plus belle, la plus digne, la 
plus adorable femme qui soit au monde. 

PHILIPPE ЇЇ, se levant aussi. 

Permettez-moi de réclamer pour ma maitresse. 

DON JUAN. 

Cest juste, et je conviens d'avance que l’une n’est 
pas moins belle que l’autre; mais je reste convaincu 
que si vous ne partagez pas tous mes sentimens pour 
la mienne, il vous sera du moins impossible de lui 
refuser votre admiration. 

PHILIPPE Il. 

Encore faudrait-il que је la connusse ! 

DON JUAN. 

C’est demander beaucoup ; cependant écoutez : telle 
est ma confiance dans son empire sur ceux qui 
peuvent la voir et l'entendre, que je veux bien en 
venir avec vous aux conditions. Faisons un traité ; si 
vous approuvez mon choix, vous donnerez votre 
consentement à un projet où j'attache mon bonheur, 
et vous me direz le secret que je veux savoir ; jurez- 
le-moi, foi de Castillan ! 

PHILIPPE П. 

Foi de Castillan !... si J’approuve votre choix; mais 
quand la verrai-je? 

DON JUAN. 

Aujourd’hui mème, et chez elle, je n’y trouve 
aucun inconvénient : саг je suis majeur. Si j'obtiens 
votre agrément, j'en serai tout à la fois heureux et 
бег; et si je пе l’obtiens pas, je vous avoue que je 
prendrai, à mon grand regret, le parti de n’en 
passer. Mais ne vous fâchez point, vous ne pourrez 
pas lui résister. 

PHILIPPE IL. 

Je le souhaite pour vous. 

DON JUAN. 

J'en suis sûr, et je veux lui annoncer votre visite. 
Après la messe, où nous allons tous deux, elle pour 
Dieu et moi pour elle, veuillez, si toutefois aucun 
autre rendez-vous ne s’y oppose, me rejoindre à sa 
demeure, cette jolie maison à l'entrée de Tolède, le 
cinguième balcon après l’église Saint-Sébastien. 


DON JUAN D'AUTRICHE. — АСТЕ I. 


PHILIPPE 1. 

Je vous promets де m’y rendre. (A part.) Mon pêre 
ne pourra pas dire que je n’ai pas fait tout en con- 
science. 

DON JUAN. 

А revoir donc chez dona Florinde! је vous le ré- 
pête, j'aurai votre consentement. Jen ai pour garans 
les charmes dont je connais le pouvoir et l’amitié qui 
commence entre nous. (Lui prenant Ја main.) Oui, comte, 
je vous le dis franchement, je vous aime déjà comme 
un frère. 

PHILIPPE il. 

Vous allez vite. 

DON JUAN. 

C’est dans ma nature : j'aime ou je hais de premier 
mouvement. 

PHILIPPE Il. 

Moi, je ne fais l’un ou l’autre qu'avec de bonnes 
raisons. 

DON JUAN. 

C'est que vous êtes de Ја cour et que je n’en suis 
pas. (A don Quexada qui entr’ouvre la porte timidement.) En- 
trez donc, n’êtes-vous pas toujours mon père? entrez, 
il n’y a point d’indiscrétion. 


SELS E ES ETS EEE ETIIOPNT ENT ENUTET PTT NN NN NU TE TEINTE EST) 


SCÈNE XI. 


DON JUAN, PHILIPPE И, DON QUEXADA. 


DON QUEXADA, avec embarras. 
Oserai-je demander à Votre Excellence si elle est 
satisfaite? 
PHILIPPE П. 
Je vous fais mon compliment, seigneur Quexada, 
DON JUAN. 

П y avait bien quelque chose à dire; mais le comte 
est indulgent , et il a pris sur tout cela le parti qu'il 
fallait prendre. 

DON QUEXADA. 

Quoi ! véritablement ? 

PHILIPPE П, 

Du moins, je serai décidé dans le jour. Quelques 
affaires m’appellent , permettez-moi de vous quitter. 

DON JUAN. 

On les connaît, vos graves affaires, et on sait 

qu’elles n'admettent pas de retard. 
PHILIPPE П, à Quexada. 

J'espère vous retrouver à un rendez-vous que m'a 

donné votre élève. 
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DON JUAN D'AUTRICHE. — ACTE 1. 


DON QUEXADA. 

Je n'aurai garde d'y manquer. 

ПОХ JUAN. 

Chez une personne dont vous serez enchanté. En 
vous engageant à lui rendre visite, le comte n’a fait 
que prévenir mon invitation. 

PHILIPPE IL. 
Je vous renouvelle mon compliment, don Quexada ; 
votre élève vous fait honneur. 
DON QUEXADA. 
Votre Excellence me comble. 
PHILIPPE Il. 

А revoir, seigneur don Juan. 

ПОМ JUAN , qui lui serre la main en le reconduisant. 

A revoir, très cher comte. 

DON QUEXADA , à рагі. 
П le traite comme son camarade. 


CLEELLITONT ENT EE TENTE TEINTE TNT TNT TT ENT TT TE TT ET TETE 


SCÈNE ХП. 


DON JUAN, DON QUEXADA. 
DON JUAN, se jetant dans les bras de Quexada. 
Ah! que je vous embrasse! tout va le mieux du 
monde; mais adieu !... 
DON QUEXADA. 
Arrêtez : vous a-t-il dit qui vous êles ? 
DON JUAN , revenant. 
Pas encore : rendez-moi ce service-là, vous ? 
DON QUEXADA. 
Qu'est-ce que vous me demandez, mon enfant? 
j'ai donné ma parole. C’est impossible. 
DON JUAN. 
Faites la chose à moitié; dites-moi au moins le nom 
de ma mére. 
DON QUEXADA. 
Est-ce que је le pourrais? c’est bien une autre dif- 
ficulté. 
DON JUAN. 
Comme vous voudrez. Le comte n’y met pas tant 
de mystère , et il doit tout me révéler chez elle. 
DON QUEXADA. 


Chez qui? 
DON JUAN. 
Chez votre belle-fille. 
DON QUEXADA. 
Comment? 


DON JUAN. 
Vous êtes de noce. 
DON QUEXADA. 
De noce, moi! et de quelle noce ? 
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DON JUAN. 

Parbleu !... mon excellent ami, ce n’est pas de la 
vôtre, mais de la mienne. 

DON QUEXADA. 

Vous vous mariez ! 

DON JUAN. 

Et je compte qu’il sera l’un de mes témoins, vous, 
l’autre. 

DON QUEXADA. 

Que me proposez - vous là? vous me faites trop 
d'honneur. 

DON JUAN. 
Pas plus qu'à lui. 
DON QUEXADA. 
Je n’en reviens pas ;et il donne son consentement 2 
DON JUAN. 

Ou peu s’en faut. C’est un tres galant homme , et 
nous serons bientôt amis intimes. Mais adieu! je cours 
vous attendre chez elle ; Raphaël vous donnera sou 
adresse, 

DON QUEXADA, 

Quoi! Raphaël, qui est dans ma maison depuis 
vingt ans, m'a trompé? 

DON JUAN. 

Par tendresse pour moi. 

DON QUEXADA. 

Et Domingo aussi? 

DON JUAN. 

Par intérêt. 

DON ФОЕХАРА. 

Et Ginès? 

DON JUAN. 

Par bètise; mais ne leur en veuillez pas, si vous 
m’aimez ; ils l'ont fait pour mon bonheur. 

DON QUEXADA. 
| Voilà bien le comble de humiliation; mes trois 
serviteurs! n'est-il pas désespérant, pour un ancien 
conseiller intime, d’avoir lutté de ruse toute sa vie 
| avec les plus adroits, pour finir par être la dupe de 
trois imbéciles! 
| DON JUAN. 

Ah ! mon respectable maître, c'est qu’il n y a rien 
| de si dangereux qu’un duel avec un sot, pour un 
| homme d’esprit : il oublie de se mettre en garde. 
| Adieu ! adieu ! je vais prendre mon épée, et je cours 
| chez dona Florinde. 
| DON QUEXADA. 
| Son épée! un mariage! Expliquez-moi donc ?... 
| Je ne sais plus où j'en suis. 

' (H suit don Juan. ` 
50 
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КА КАБА АБ ЕРЫП ЕБ ДАУДГА 


ACTE DEUXIÈME. 


e m‏ س 


Un salon richement décoré, chez dona Florinde. 


SCENE PREMIÈRE. 


DONA FLORINDE, qui achève sa toilette de mariée devant 
une glace, DOROTHÉE. 


DOROTHÉE, se reculant pour admirer. 

Oh ! belle, mais belle !... 

DONA FLORINDE. 

Comme une personne heureuse. 

DOROTHÉE. 
Est-ce que le voile n’est pas trop haul? 
DONA FLORINDE. 
Кол... 
DOROTHÉE. 
Et cette boucle noire qui s'échappe !... 
DONA FLORINDE. 
Laisse-la faire ; un peu de désordre ne messied pas. 
DOROTHÉE. 

Tout vous irait, à vous. Que dira don Juan? il va 
tomber en extase , lui qui vous trouvait si charmante 
sous vos habits de deuil. 

DONA FLORINDE. 

J'étais bien triste pourtant : mon pauvre pêre m'a- 

vait laissée seule au monde. 
DOROTHÉE. 

Avec moi. 

DONA FLORINDE. 

Oui, avec toi qui mas nourrie, toi, ma seconde 
mére, qui mas cessé de veiller sur mon bonheur et de 
m’entretenir dans le respect des rites sacrés de notre 
foi, auxquels j’ai juré à mon pêre mourant de rester 
toujours fidele. 


око. 

Et bien vous en а pris! Le Dieu de Jacob vous ré- 
compense ; il vous donne un jeune mari d’une figure 
qui prévient dès abord, d’une humeur qui plaît, 
d’un nom qui va de pair avec les plus nobles; et, 
pour comble de perfection, il n’a pas plus de religion 
que je ne lui en voulais. 

DONA FLORINDE. 
Pourquoi suis-jeiforcée de lui en faire un mérite? 
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DOROTHÉE. 

S'il n'avait que celui-là, je vous plaindrais ; mais 
il est aussi aimable qu’il est tendre, brave comme 16 
Machabées ; et depuis notre voyage à Madrid, je sens 
plus que jamais qu’il vous faut un protecteur. 

DONA FLORINDE. 

Ce voyage, c’est toi qui l'as voulu. 

DOROTHÉE. 

Sans doute, afin de rentrer, s’il était possible, dans 
les soixante mille doublons ‘prêtés à l’empereur Char- 
les-Quint par votre pêre, et pour lesquels il n’a jamais 
recu qu'un beau remerciement. 

DONA, FLORINDE. 

Que pouvions-nous espérer? n’a-t-il pas abdiqué, 
l'empereur ? 

DOROTHÉE. 

Sa couronne, je le veux bien, mais ses dettes !... 
Ne pourriez-vous pas lui écrire dans sa retraite? il 
aimait votre pêre, et, tout moine qu'il est, il serait 
peut-être reconnaissant. 

DONA FLORINDE, en riant. 
Est-ce qu’un moines’occupe des choses de ce monde? 


DOROTHÉE , arrangeant la guirlande qui est sur la tête de 
Florinde. 


Dieu ! les jolies fleurs ! leurs boutons sont aussi frais 
que ceux de nos citronniers d’Andalousie, 
DONA FLORINDE. 
Mais ils sont faux, Dorothée. 
DOROTHÉE. 
Tant mieux ? ils passeront moins vite. 
DONA FLORINDE. 

Faux comme mon nom, comme mon titre, comme 
les hommages que je rends à Dieu , dans les temples 
des chrétiens. 

DOROTHÉE. 

Vous pouvez faire sans honte ce quete noble Ben- 
Jochaï, votre père, a fait avant vous. Je dis, noble, 
parce qu’il Pétait de cœur ; mais Espagnol à l’église, 
sous le nom de Sandoval, juif chez lui, sous le sien, 
il sut vivre en paix avec l’inquisition sans se mettre 
en guerre avec le dieu d'Israël. Je maintiens qu’il fit 
bien d’abjurer ainsi; il en fut quitte pour une restric- 
tion mentale. 


org.pl 


DON JUAN D'AUTRICHE. = АСТЕ IL 


DONA FLORINDE. 

Tromper celui qu’on aime! 

DOROTHÉE, 

Encore cette idée! 

DONA FLORINDE. 

Toujours! toujours ! près de lui, loin de lui, cette 
idée me poursuit comme un remords. Que de fois 
j'ai voulu tout avouer! tes raisons m'ont arrêtée ; 
ou plutôt, je suis franche : oui, la peur de me voir 
dédaignée m'a fermé la bouche. Je ne pouvais pas 
lui dire mon secret avant d'être sûre de son amour, 
et је ne lose plus depuis que je sens toute la force du 
mien. 

DOROTHÉE. 

Qu'importe qu'il vous aime sous le nom dc dona 

Florinde, ou sous celui de Sara? 
DONA FLORINDE- 

Sara !... ah! ce nom gâte tout. 

DOROTHÉE. 

Est-ce que vous en rougissez ? 
DONA FLORINDE, 

Non assurément; mais je ne veux pas qu'il en rou- 
gisse ‚ lui. 

DOROTHÉE. 

Raison de plus pour le cacher. 

DONA FLORINDE. 
Je le lui dirai dės aujourd’hui. 
DOROTHÉE. 

Gardez-vous-en bicn; vous n'avez pas traversé 
comme moi la grande place de Tolède; vous n'avez 
pas vu les apprêts de l’auto-da-fé qui aura lieu dans 
trois jours. Savez-vous que vous êtes perdue ; savez- 
vous que vous êtes morte, ma chère Sara, oui morte» 
pour peu qu'on nous soupconne de judaïsme ! 

DONA FLORINDE. 

Eh! qui donc me dénoncerait? Don Juan peut 
m’abandonner ; mais me trahir, tu ne le penses pas. 
DOROTHÉE. 

Non, sur mon ате! 

DONA FLORINDE. 
П saura tout. 
DOROTHÉE. 
Que faites-vous? 
DONA FLORINDE. 
J'écris à don Juan. 
DOROTHÉE. 
Pourquoi, puisque vous allez le voir ? 
DONA FLORINDE. 
Suis-je sûre d’avoir le courage de parler ? 
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ЮОВОТПЕЕ. 
Мої, је mets la dernière main à votre toilette. 
DONA FLORINDE. 
À quoi bon maintenant ? 
DOROTHÉE. 

Pour qu'il ait moins de chagrin, quand il va lire 
votre billet, qu’il ne se sentira d'amour en vous re- 
gardant. (Allant vers la fenêtre.; Mais hâtez-vous; le voici! 
le voici! 

DONA FLORINDE, se levant. 

Don Juan? 

DOROTHÉE. 

Lui-même, il court, il vole, il ne touche pas la 
terre; il me fait signe de descendre; sa figure est 
rayonnante de joie. 

DONA FLORINDE. 
Dorothée, est-ce que je l’achèverai, cette lettre? 
DOROTHÉE. 


Eb!.. non, non; je vais lui ouvrir, et je vous l'a- 
mêne. 


DT TTD 


SCÈNE П. 
DONA FLORINDE,. 


Cependant, garder un secret qui doit peser éter- 
nellement sur mon bonheur! Pour un moment de 
faiblesse, un supplice de tous les jours, de toute la 
vie! non; c’est impossible, et j’y suis décidée. Ah 
si dans l'excès de son amour... Cette pensée m'émeut 
au point que je respire à peine. (Jetant les yeux sur 
sa glace, et souriant.) П me semble pourtant que tout 
n’est pas perdu. Combien je sais gré à Dorothée de 
m'avoir рагёе avec tant de soin! S'il pouvait me 
trouver plus jolie que de coutume !.. Je reprends cou- 
rage, j'espère, аһ! j'espère. 


CONTI TT TENTE SITE TE D ENETT ETES EE ET EE PTE TT EEE EE EEE E SE 7 


SCÈNE Ш. 


DONA FLORINDE , DON JUAN, DOROTHÉE. 


DON JUAN. 
Est-ce que j'arrive trop tard? 
DONA FLORINPE. 
Toujours, don Juan. 
DON JUAN. 
Oui, si j'en crois mon impatience: mais dites-vous 
cela pour moi ou pour vous? 
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DONA FLORINDE. 

Pour tous deux. 

DON JUAN. 

Qu'il mest doux de l’entendre! De grace! laissez, 
laissez, ne parlez plus: que je vous regarde. 

DONA FLORINDE. 

Eh bien? 

DOROTHÉE. 

N'est-ce pas, seigneur don Juan, que je me suis 
surpassée 2 C'est pourtant là mon ouvrage. 

DON JUAN. 

Dona Florinde y est bien pour sa part. Plus char- 
mante que jamais! je n’y tiens pas : il faut absolu- 
ment que j'embrasse quelqu'un. (11 veut embrasser Doro- 
thée. ) 

DOROTHÉE. 

C'est trop d'honneur, je ne reçois que се qui est 

pour mon compte. 
. DON JUAN. 
{ Après un moment de silence, à Dorothée. ) 

Libre à toi!... Tu restes là ? 

DOROTHÉE. 

Notre querelle va recommencer. Allons, je m’as- 
sieds : j'aurai les yeux sur mon ouvrage et ma pensée 
à mille lieues d'ici. Ne dites pas que je vous gêne. 

DON JUAN. 

Vous voulez donc qu’elle demeure ? 

DONA FLORINDE. 
N'est-elle pas ma тёге? 
DON JUAN. 

Soit; d’ailleurs je conviens qu’elle а fait merveille; 
mais c'était facile. 

DONA FLORINDE. 

Et vous lui en avez laissé le temps. 

DON JUAN. 

Je vous remercie du reproche; cependant je ne le 
mérite pas. ll s'est passé chez don Quexada des choses 
qui tiennent du roman , bien qu’elles soient de lhis- 
toire, et ces graves conférences mont occupé toute 
la matinée. Je n'ai pas même trouvé le moment de 
courir à l'église de Saint-Sébastien , où je voulais 
donner contre-ordre. 

DOROTHÉE. 

Contre-ordre! 

DONA FLORINDE 

Que dites-vous ? 

DON JUAN. 

Plus de mystère! plus de mariage secret! Du bon- 
heur devant tout le monde, au beau milieu du chœur, 
au maltre autel, en grande pompe et cérémonie ! 


DON JUAN D'AUTRICHE. — ACTE 11. 


DONA FLORINDE. 

Don Quexada ne refuse plus son consentement ; il 

me sera permis de porter votre nom ? 
DON JUAN. 

Mon nom , belleFlorinde! voici l'embarras. Je mai 
d'autre ambition que de vous l'offrir; mais j’avoue- 
rai avec franchise qu’en vous le donnant, je ne sais 
pas quel présent je vais vous faire. 

DONA FLORINDE. 

Comment? 

DON JUAN. 

Је ne suis pas le fils de don (Јиехаја; et quel est 
mon père? je ignore. 

DONA FLORINDE. 

Se peut-il ? 

DON JUAN. 

П ne tient qu'à moi de me croire une seigneurie 
illustrissime, une excellence des plus qualifiées de la 
cour , de devenir une éminence même, pour peu que 
je wy prête; mais ce qui est vrai, c’est qu’au mo- 
ment où je vous parle, je ne suis rien. Voyez jusqu'où 
va ma confiance dans votre tendresse. J'arrive aussi 
tranquille que si j'avais à vous faire Lommage d’un 
royaume; cependant, je ne puis meltre à vos pieds 
qu'un jeune homme sans fortune, sans famille, et 
dont le seul titre à votre préférence est un amour 
qui fera le bonheur ou le malheur de sa vie. 

DONA FLORINDE. 

Et ce titre me suffit : c’est mon orgueil, à moi. Ah! 
don Juan, je n’ai jamaisaimé en vous que vous-même ; 
et je trouve un charme sentir que vous n’en pourrez 
plus douter. Ne regrettez rien ; je serai votre famille 
à moi seule, et quant à la fortune, jen ai de reste 
pour nous deux ; mais que vous importe ? 

DON JUAN. 
АҺ! је vous connaissais bien! je voudrais que le 
comte de Santa-Fiore fùt là pour vous entendre. 
DONA FLORINDE. 
De qui parlez-vous ? 
DON JUAN. 

D'un tres noble personnage, très grave surtout, 
pour lequel je professe un respect filial. П est, dit-on, 
le représentant de mon père que J'ai perdu , et je lui 
abandonne sur moi une autorité pleine et entière. 

DONA FLORINDE. 


Vous! 
DON JUAN. 

Pourvu qu'il en use comme je voudrai. 
DOROTHÉE. 


A la bonne heure. 
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DON JUAN D'AUTRICHE. — АСТЕ IL 


DON JUAN. 
Је attends. 


DONA FLORINDE. 
ici? 
DON JUAN. 

C’est Рип de mes témoins, et le plus important. П 
est tout-puissant auprès du roi, et le secret de ma 
naissance qu’il peut me révéler, son appui qui m'est 
promis, je vous devrai tout cela. 

DONA FLORINDE. 

A moi? 

ПОМ JUAN. 

Que vous en coûtera-t-il ? rien: il ne faut que lui 
plaire, 

DONA FLORINDE. 
Mais vous m'effrayez. 
DOROTHÉE. 
Un ami du гоі!... bonté divine ! c’est un dévot. 
DON JUAN. 

Comme on l’est à la cour : d’une dévotion qui se 
laisse faire. D'ailleurs, je vous dirai , entre nous, qu’il 
a une passion dans le cœur. 

DONA FLORINDE. 

Voilà qui me rassure. 

DON JUAN. 

Recevez -le bien, chère dona Florinde, et mon 
avenir est assuré; soyez toute gracieuse avec lui, 
soyez vous-même , et je ne crains rien pour moi; je 
n'ai peur que pour sa maîtresse. 

DOROTHÉE. 

Vous n'êtes guère jaloux, seigneur don Juan. Ce 
n’est pas mon pauvre Daniel qui m'aurait parlé ainsi 
d’un étranger le jour de mon mariage. 

DON JUAN. 

Ton mari s'appelait Daniel ! 

DOROTHÉE. 

Pourquoi pas? C'est un пот qui en vaut bien un 
autre. 

DON JUAN. 

Comment ! c’est un {гёз beau nom ; c’est un nom 
de prophète. 

DOROTHÉE. 

Ne riez pas des prophètes : ils ont annoncé plus de 
vérités que bien des chrétiens n’en disent dans toute 
leur vie. 

DON JUAN. 

Elle serait juive, qu'elle ne parlerait pas autre- 

ment. 
DONA FLORINDE. 
Et si elle l'était, vous ne la regarderiez plus? 
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DON JUAN. 
Si elle l'était, je la ferais brûler vive. 
DOROTHÉE , cffrayée. 

Que dites-vous là? 

DON JUAN, à Florinde. 

Pour ètre un moment seul avec vous. 

DOROTHÉE. 

Је vous jure, seigneur don Juan, que voilà une 
plaisanterie qui n’est pas plus du goùt de ma mat- 
tresse que du mien. 

DON JUAN, à Florinde. 
Est-ce que vous vous intéressez aux juifs ? 
DONA FLORINDE. 
Vous leur voulez donc bien du mal? 
DON JUAN. 

Pas le moins du monde. Grâce au ciel! je n’ai 
jamais eu affaire à aucun d’eux; mais је ne me con- 
nais pas un ami qui n’envoie du meilleur de son 
cœur toute la postérité de Jacob au fond de la mer 
Rouge, 

DONA FLORINDE. 

Moi, qui crois juger sans prévention, је pense qu'il 
ү a dans ce peuple qu’on persécute autant de vertus 
que dans ses persécuteurs, et si comme un autre il a 
quelques défauts... 

DON JUAN. 

Il s'est bien corrigé de celui qui a ruiné enfant 
prodigue. 

DOROTHÉE. 

Continuez, vous êtes en beau chemin; mais je vous 
dirai à mon tour que je connais telle fille de leur 
tribu, qui ne se borne pas , comme bien des grandes 
dames, à prier en faveur des afligés : elle va de ses 
propres mains porter secours à leurs misères; elle 
met à profit, pour adoucir leurs maux, les secrets 
qu'elle a reçus de ses pères , et qui valent bien toute 
la science prétendue des trois médecins du primat 
d'Espagne. 

DON JUAN. 

Је пе te dis pas le contraire : les rabbins passènt 
pour sorciers, et je sais de reste que les médecins ne 
le sont pas. 

DOROTHÉE. 

Elle est riche, cette jeune fille... 

DONA FLORINDE. 
Assez, assez, Dorothée. 
DOROTHÉE. 

Et le meilleur de son bien, elle le donne aux pau- 
vres. 

{Florinde supplie par des signes Dorothée de se taire. ` 
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414 DON JUAN 


DON JUAN. 
Ce n’est peut-être qu'une restitution. 
DONA FLORINDE. 
Ah! vous êtes cruel, don Juan. 
DON JUAN. 

Nous pouvons nous dire cela entre chrétiens, sans 
fâcher personne. J’ai peut-être mauvais goût; mais 
j'avoue que le peuple élu de Dieu n’est pas celui que 
J'aurais choisi à sa place. ( A dona Florinde qui s’est assise 
et qui écrit.) Eh ! de quoi vous occupez -vous ? 

DONA FLORINDE. 

J'achève une lettre. 

DON JUAN. 

Elle est done bien pressée ? 

DONA FLORINDE. 

Plus importante encore : tant de bonheur en dé- 
pend ! 

DON JUAN. 

Vous paraissez émue. Ce que j'ai dit sur les juifs 
vous aurait-il fait quelque peine? 

DONA FLORINDE. 

On les méprise sans les connaître; on les condamne 
avant de les entendre; ils souffrent enfin : et quand 
la force est d’un côté, le malheur de l’autre, c’est 
contre le faible que vous prenez parti, vous, don Juan! 
ah ! je ne l'aurais pas cru. 

DOROTHÉE. 

Surtout au moment ой l'acte de foi qu’on va célé- 

brer doit faire couler tant de pleurs et de sang. 
DON JUAN. 

Ah! par l'honneur! je n’y songeais pas. De grâce, 
dona Florinde, ne me condamnez point sur une plai- 
santerie : qu’un homme soit hérétique, juif, ou mu- 
sulman , je puis le railler tant qu'il est heureux ; mais 
dés qu'il souffre, si је ne pense pas comme lui, je 
souffre avec lui; et je ne suis plus pour le juger пі 
Castillan ni chrétien ; je suis homme , je suis son frère 
pour le consoler, pour le défendre. 

DOROTHÉE. 

Je vous reconnais. 

DONA FLORINDE, en se levant. 

Et moi, je vous remercie, don Juan ; j'avais besoin 
de vous entendre parler ainsi. 

DON JUAN. 

Mais ауес quel sérieux vous me parlez vous-même ! 
Parmi ces malheureux qu’on va sacrifier, auriez-vous 
un ami? Que puis-je pour le sauver? disposez de 
moi: mon bras, ma vie, tout vous appartient. Ai-je 
une goutte de sang qui ne soit à vous? 


D'AUTRICHE. — ACTE И. 


DONA FLORINDE. 
Laisse-nous , Dorothée. 
DOROTHÉE. 
Voici le moment de l’épreuve, seigneur don Juan; 
avant de vous décider, regardez-la bien. 
DON JUAN. 
Је mai pas besoin que tu wen pries; mais qu'a- 
t-elle donc? je mwy perds. 
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SCÈNE IV. 


DONA FLORINDE, DON JUAN. 
DON JUAN. 
Parlez, dona Florinde; parlez, je vous en conj ure. 
DONA FLORINDE. 

Cette lettre que je viens d'écrire, elle est pour 
vous. 

DON JUAN. 

Pour moi ! 

DONA FEORINDE. 

Elle contient un secret que je пе me sens pas la 
force de vous dire. La voilà ; prenez. 

DON JUAN. 
Votre main tremble en me la présentant. 
DONA FLORINDE. 

C'est malgré moi. Mais puisque је ne puis vous 
cacher mon émolion, je vais vous quitter. Ma pré- 
sence ressemblerait à une prière, et j'en rougirais. 
Que l’idée de me causer une bien amère douleur ne 
fasse point violence à vos sentimens. Ce que je crains, 
e saurai le supporter. Ayez confiance dans mon cou- 
rage. Vous êtes libre, don Juan , comprenez-le bien, 
tout à fait libre; prononcez donc: je ne veux de vous 
ni grace, ni pitié. 

DON JUAN. 

Quel langage! ma décision est prise d’avance. 

(Voulant ouvrir la lettre.) Souffrez... 
DONA FLORINDE. 

Non, non: quand je ne serai plus là : vous lirez... 
vous verrez... Si votre réponse cst favorable, appor- 
tez-la-moi promptement; j'en aurai besoin. Si elle пе 
l'est pas, il vous serait pénible de me la faire. Quittez 
cette maison sans me revoir; je reviendrai, vous n’y 
serez plus et je saurai mon sort. Adieu, don Juan, 
peut-être pour bien longtemps. 

DON JUAN. 

Ne le croyez pas; dans un moment je suis à vos 

pieds. 
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DON JUAN D'AUTRICHE. — ACTE П. 


DONA FLORINDE. 
A revoir donc bientôt. ou adieu pour jamais. Ne 
me suivez pas !... lisez. 
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SCÈNE V. 


DON JUAN, purs DONA FLORINDE. 


DON JUAN. 

Que peut-elle me demander? Plus j’y rêve, moins 
je comprends ce qui la force à m'écrire. Eh ! lisons- 
la, cette lettre! Quelle rage a-t-on de vouloir deviner 
ce qu’on peut savoir ? (Aprèsavoir In la lettre.) Est-il pos- 
sible? mes yeux me trompent! non, c'est trop vrai: 

«Sara, fille du juif Ben-Jochaî...» 

Eh bien! оп а beau prévoir tous les événemens, 
celui qui vous arrive est toujours le seul auquel on 
wait pas songé. J'avoue que mon orgueil d’hidalgo 
et de vieux chrétien est un peu étourdi du coup. 
Sara!... је ne m'attendais pas que j aurais en mariage 
quelque chose de commun avec Abraham... et mon 
noble sang... Ai-je la certitude qu’il soit noble? Quand 
je l'aurais, serait-ce un motifpour me montrer moins 
généreux qu’elle? Tout à l'heure, j'étais à ses genoux , 
moi, qui n’ai plus de nom, moi, qui n’ai ni bien ni 
titre; a-t-elle hésité? Et je balancerais! non, de par 
tous les patriarches d'Israël! Qu’en arrivera-t-il? 
gw’elle priera Dieu à sa manière comme moi à la 
mienne; en sera-t-elle moins belle, moins digne de 
mon respect? Геп aimerai-je moins?.… Par goût, j’au- 
rais préféré que l'ancienneté de sa race ne remontât 
pas tout à fait si haut; mais qui saura mon secret, 
hors moi seul?... Allons! mettons sous nos pieds le res- 
pect humain. Dans ma joie de lui faire un sacrifice, je 
respire plus à laise , je me sens presque digne d'elle, 
et je suis content de moi-même. Courons lui porter 
ma réponse... 

DONA FLORINDE , qui est rentrée à la fin du monologue, et qui 
s’appuie, tremblante , sur te dos du fauteuil. 

Je mai pas pu l’attendre. 

DON JUAN. 
Vous étiez 1а? 
DONA FLORINDE. 
Je ne voulais pas écouter. mais j’ai entendu. 
DON JUAN. 
Et vous pleurez ! 
DONA FLORINDE, tombant assise. 

De reconnaissance. Réfléchissez encore : ne regret- 
terez-vous jamais се que vous me sacrifez? si l'on 

| vient à découvrir notre secretu. 
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DON JUAN. 
Eh bien! nous quitterons Espagne ; nous irons еп 


Italie, en France; que sais-je? en Palestine : nous 
serons chez nous. 


DONA FLORINDE. 
Mais cette gloire que vous aimez tant ? 
DON JUAN. 
П y a de la gloire partout. 
DONA FLORINDE. _ 
Et cette patrie, don Juan , qu’on ne retrouve nulle 


part? 


DON JUAN. 

Ma patrie! c’est vous. (Se jetant à ses pieds.) Ah! Fio- 
rinde ou Sara, qui que vous soyez, sous quelque nom 
que je vous adore, prenez possession de votre esclave, 
Je mets mon bonheur à vous appartenir ; Je fais ma 


joie et mon orgueil de vous répéter : Florinde, à toi! 


àtoi, Sara, pour la vie! 
DONA YLORINDE. 

Il y а donc des émotions si douces qu’on а peine à 
les supporter. 

DON JUAN. 

Ne vous offensez pas : laissez-moi la couvrir de mes 
premiers baisers, cette main que je suis fier d'ob- 
tenir. 

DONA FLORINDE, la lui présentant. 

Faites; je vous l’abandonne. Moi, qui me serais 
senti tant de force contre la douleur, je n’en ai point 
contre une telle ivresse. 


ТЕТТЕ 


SCENE VI. 


DON JUAN, DONA FLORINDE, DOROTHEE. 


DOROTHÉE. 

Relevez-vous, seigneur don Juan ! Le comte, votre 
ami, vient d’arriver ; il est dans la salle basse, et jai 
donné l’ordre de le laisser monter. 

DONA FLORINDE, en montrant don Juan: 

Il sait tout , Dorothée, et je suis heureuse. 

DOROTHÉE. 

Ah! cette fois, c’est moi qui l’embrasserais du 
meilleur de mon cœur. 

DON JUAN. 

Quand ton vieux Daniel devrait ressusciter де ja- 
lousie, jen aurai le plaisir. 

DOROTHÉE , regardant Florinde, 

En attendant mieux : le désert avant Іа terre pro * 
mise ! 
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DON JUAN. 

Oui, Rachel, Rebecca , Débora , ou comme tu vou- 
dras, j'embrasse dans ta personne toutes les matrones 
de Jérusalem, 

DOROTHÉE. 
H l'a fait de si bonne grâce et si franchement , que 
je suis sûre qu’il m’a prise pour une autre. 
DONA FLORINDE, en souriant, 
Pour qui donc? 
£  DON JUAN. 

Ah! si jogs... 

DOROTHÉE. 

Оп jour comme celui-ci et devant moi t... Allons, 
un peu de courage 1 (А don Juan, qui embrasse Florinde avec 
transport.) Assez, assez! prenez garde : j'entends le 
comte. 

DONA FLORINDE. 

Désormais rien ne peut plus nous séparer. 


ССТТ ТЕТЕ 


SCÈNE УП. 


ром JUAN, DONA FLORINDE, DOROTHÉE, 
PHILIPPE H. 


PHILIPPE П. 

Pardon , seigneur don Juan : je suis sans doute in- 

discret раг trop d'exactitude, 
DON JUAN. 

Pouvez-vous l'être? vous êtes fait pour ajouter au 
bonheur quand il est quelque part , et pour l’apporter 
où il n’est pas; venez jouir du mien. (Le prenant par la 
таіп.) Belle Florinde, permettez que je vous présente 
le comte de Santa-Fiore. 

PHILIPPE П, à part. 
Par le ciel! c’est elle; c’est elle-même. 
DONA FLORINDE, bas à Dorothée. 
N'as-tu pas reconnu ce jeune seigneur ? 
DOROTHÉE, de même à Florinde. 

Je аі cru d’abord. 

DON JUAN, à Philippe 1. 

Qu’avez-vous donc, cher comte? est-ce que vous 
auriez déjà vu la señora ? 

PHILIPPE П. 
П est vrai, à Madrid... au Prado... 
DON JUAN. 

Puisque vous l'aviez vue, j’ai droit à un double 
remerciement, car vous deviez désirer de la revoir. 
PHILIPPE IL 

Je crains même d’avoir poussé ce désir jusqu’à me 


DON JUAN D'AUTRICHE. — АСТЕ Il. 


rendre importun, mais mon excuse est dans mon 
admiration pour tant de charmes, et, je l'avouerai, 
seigneur don Juan, dans une ressemblance singu- 
lière, étrange... 
DON JUAN. 
Avec une personne dont vous m'avez parlé ? 
PHILIPPE II. 
Avec elle. 
DON JUAN. 

Je lui en fais mon compliment, (Bas) et à vous 
aussi. 

DONA FLORINDE. 

Soyez le bienvenu chez moi, comte de Santa- 
Fiore. Un grand pouvoir et l'amitié du souverain sont 
des titres au respect de tous; mais vous en avez qui 
me touchent davantage : l'estime profonde que le 
seigneur don Juan vous а vouée et l'intérêt qu'il 
vous inspire. 

PHILIPPE Н. 

Croyez, senora, qu’il m'est doux de devoir à votre 
amour pour lui un accueil dont je suis reconnaissant. 
(A part.) La jalousie me ronge le cœur. 

DON JUAN. 

Oui, aimez-nous tous deux; soyez mon frere et 
mon appui, en m'ouvrant une carrière où je ferai 
honneur à votre protection. Le roi doit avoir besoin 
d’un bon capitaine de plus, lui qui ne l’est pas. 

PHILIPPE ЇЇ, à part. 

L'insolent ! 

DONA FLORINDE , bas à Dorothée. 

Devant un ami du гої; quelle imprudence ! 

PHILIPPE И, à don Juan. 

П me semble pourtant qu’il a fait ses preuves à 
Saint-Quentin, 

РОМА FLORINDE. 

Et dans un jour de victoire. 

DON JUAN. 

Comme spectateur; mais je vous jure que le spec- 
tacle ne l’amusait guère, si j'en crois certaine anec- 
dote... 

DONA FLORINDE. 

Fausse sans doute , et qu’il est peut-être inutile de 
raconter. 

PHILIPPE И. 

Laquelle? 

DON JUAN. 

On assure qu’au moment où les balles sifflaient à 
son oreille, il disait à son directeur aussi pâle que lui: 
«Je ne comprends pas quel plaisir on peut trouver й 


| «entendre cette musique-Ià ?» 
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DON JUAN D'AUTRICHE. — ACTE П. 


DONA FLORINDE. 
C'est peu vraisemblable ; un tel mot dans la bouche 
d’un roi de Castille! 


PHILIPPE H. 
Et le directeur [aurait répété ! 
DON JUAN. 

Il ne le lui avait pas dit sous le sceau de la confes- 
sion ; mais je juge раг Vair soucieux de votre excel- 
lence que vous ne seriez pas homme à demander au 
roi si l'aventure est vraie. 

PIILIPPE П. 

Non, car je pense qu’il ne ferait pas grâce de la vie 
À celui qui lui adresserait cette question. (A part.) C'est 
se perdre de gaieté de cœur. 

DONA FLORINDE , à don Juan. 

Vous reconnaissez du moins avec tout le monde 
qu’il а une volonté ferme; qu’il est infatigable , poli- 
tique profond? 

DON JUAN. 

Sans doute ; et je lui pardonnerais tout, hors cette 
sévérité religieuse qui couvre le royaume d’échafauds 
et de bûchers. 

PHILIPPE II. 

Toujours par suite de votre vocation 2... Pour moi, 
je pense, comme lui et comme tous les prêtres de 
l'Espagne, qu’on ne peut trop détester, qu’on ne sau- 
rait punir avec trop de rigueur l’apostasie et le ju- 
daïsme, et je crois que madame est trop bonne Espa- 
gnole pour ne point partager mes sentimens. 

DONA FLORINDE. 

Que votre excellence m'excuse : une jeune fille n’a 
point d'avis dans de si hautes questions ; mais si ]'0- 
sais en avoir un , je vous dirais que, fussent-ils cou- 
pables , quand des malheureux vont périr, le devoir 
des prètres est de les bénir et celui des femmes de les 
plaindre. 

PHILIPPE И, à part. 

Un sérieux avertissement de l’inquisition pourra 
lui devenir utile... 

DON JUAN, à Florinde, 

Charmante! 

PHILIPPE ЇЇ, de même, 

Et servir mes projets sur elle. 

DON JUAN. 

Vous conviendrez qu’on ne pouvait pas mieux ré- 
pondre. 

PHILIPPE П. 

J'avoue qu'il est difficile de vous donner raison 
avec plus de grâce. 
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DON JUAN. 

Je vous ai prédit que vous seriez forcé de lui rendre 
les armes; résignez-vous à tenir votre parole. Pour 
que vous puissiez le faire en toute connaissance de 
cause, je vous laisse le champ libre. Oui, senora, je 
me vois obligé de vous quitter pour hater le plus doux 
moment de ma vie; mille soins me réclament : il faut 
courir chez l’alcade, chez les gens de loi, à l'église, 
penser à tout... 

DOROTHÉE. 

Et payer partout. 

DON JUAN- 

(A Dorothée.) Tu dis vrai. ( A Philippe П. ) Vous m’excu- 
sez , mon cher comte. (A Florinde.) Je vous le laisse à 
moitié conquis; achevez votre victoire. (En sortant. ) 
Dorothée, j'ai quelques ordres à te donner. 

DOROTHÉE. 

(А доп Juan.) Je vous suis ; ( А Florinde. ) et je reviens 

vous apporter votre mantille pour la cérémonie. 


ҮТҮ ы Г 


SCÈNE ҮШ. 


DONA FLORINDE, PHILIPPE Il, 
DONA FLORINDE, à part. 

Un grand d’Espagne de ce caractère , en tête-à-tête 
avec une Juive! que de colère et de dédain, s'il pou- 
vait le soupconner ! 

PHILIPPE 11. 

J'avais besoin de vous parler sans témoins, ma- 
dame. 

DONA FLORINDE. 

Peut-être pour me révéler le secret que le seigneur 
don Juan brüle de savoir, et dans votre bonté, vous 
vouliez me laisser le plaisir de lui tout apprendre. 

PHILIPPE И. 

Une pensée plus triste m’occupait ; oui, quand је 

vous contemple , je me sens ému de pitié pour don 


„Juan , en songeant à tout ce qu’il а cru posséder et à 


tout ce qu’il va perdre. 
DONA FLORINDE. 
Comte, je ne vous comprends pas, mais vous 
m'effrayez. 
PHILIPPE I1. 
Је vous le dis à regret, señora , се mariage est im- 
possible. 
DONA FLORINDE. 
Qui donc voudrait y mettre ohstacle? vous? Oh! 
non; се n'est pas Vous, sur qui sa confiance se repo- 
51 
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sait avec tant d'abandon, qu'il а recu comme un hôte 
bien-aimé, que, tout à heure encore, il nommait 
son frère. 

PHILIPPE П. 

Ne croyez pas que се soit ma volonté qui vous 56- 
pare, madame ; c'est mon devoir; c’est l'autorité que 
j'ai recue d'un pêre. 

DONA FLORINDE. 

D'un père qui n’est plus et que vous refusez de faire 
connaitre, et dont les droits, s'il vivait, пе pour- 
raient enchaîner la liberté де don Juan. 

PHILIPPE 11. 

Puisque l'autorité paternelle ne suffit pas, j'en 
ferai valoir une plus puissante , plus absolue, et sous 
laquelle tout Espagnol doit baisser la tête et fléchir 
le genou : celle du roi. 

DONA FLORINDE. 

Qu'’entends-je? 

PHILIPPE П. 

La vérité, madame ; c’est lui-même qui veut... lui 
qui est devant vous , et qui vous parle. 

DONA FLORINDE, à part. 
згапа dieu ! le гоі ici! chez ипе... chez mai! la 
terreur me rend muette. 
PHILIPPE П. 

Vous tremblez; rassurez-vous. Oui, c’est le roi qui 
gémit de vous imposer un sacrifice nécessaire. qui 
pourrail vous ordonner d’y souscrire, et qui vous en 
prie. 

DONA FLORINDE, qui veut meltre un genou ер terre. 

Ah! sire, excusez ma hardiesse... 

PHILIPPE Il. 

Que faites-vous 2... un Castillan pourrait-il le souf- 
frir? Cet hommage que je reçois du plus fier de mes 
sujets, ma courtoisie ne saurait l'accepter de Іа beauté 
qui supplie. 

DONA FLORINDE. 

Accueillez ma prière, sire. Don Juan a pu vous 
irriter par un mot indiscret ; mais s’il l'a dit, il ne le 
pensait pas. П vous respecte, il vous honore ; il met- 
trait sa gloire à mourir pour vous. Je vous en con- 
jure, qu’il trouve grâce devant son maître. Ah! sire, 
soyez magnanime et pardonnez! 

PHILIPPE И. 

Je ferai plus, madame, j'oublierai; mais à deux 
conditions : don Juan ne saura pas de vous qui je 
suis... 

DONA FLORINDE. 

Je le jure. 


DON JUAN D'AUTRICHE. — ACTE II. 


PHILIPPE Il. 

Et vous lui direz que de votre pleine et entière vo- 
lonté vous renoncez à celte union. 

DONA FLORINDE. 

Jamais! 

PHILIPPE И. 

Vous hésitez! 

DONA FLORINDE. 

Non, је n’hésite pas, jamais! Moi, m'y résoudre! 
mais ce serait me jouer à plaisir du désespoir de don 
Juan; mais je le tromperais, mais je mentirais, sire, 
et le roi ne peut pas me commander ce que Dieu lui 
défend à lui-même. 

PHILIPPE И. 
Vous l’aimez donc avec une bien aveugle passion? 
DONA FLORINDE, 

De (оше la puissance de топ 4me, plus que је пе 
peux le dire, plus que је ne pouvais l’imaginer quand 
il était heureux. 

PHILIPPE Il. 

Et vous vculez que je l'épargne? 

DONA FLORINDE. 

C'est votre clémence qui le veut; c’est votre jus- 
псе, Que lui reprochez-vous, sire? est-il coupable? 
PHILIPPE П. 

П vous aime, il s'est fait aimer !.. аһ! croyez-moi, 
il a commis le plus grand, le plus impardonnable des 
crimes, le seul qui п'ай теке pas de grâce. Un cloître 
n’a point assez d’austérilés pour l'en punir, les ca- 
chots n'ont point assez d'entraves : tout son sang 
versé goutte à goutte ne sufhrait pas pour l'expier, 

DONA FLORINDE. 
Son sang!... juste ciel ! que dites-vous? 
PHILIPPE II. 

Vous m'avez entendu, vous savez qui je suis et се 
que је peux, hési:ez-vous encore 2... Mais qui ose pé- 
nétrer ici? 

DONA FLORINDE. 
Sire, vous oubliez que vous êtes chez moi. 
PHILIPPE П. 

Il est vrai, señora ; un roi se croit partout dans son 

palais. 
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SCÈNE IX. 
PHILIPPE Il, DONA FLORINDE,, DON QUEXADA. 


PHILIPPE I1. 
C'est vous, don Quexada! venez, vous arrivez à 
propos. 
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PON QUEXADA. 

Je craignais d'être en retard ; (Saluant dona Florinde.) 

mais en voyant madame ; је comprends que, si mon 

élêve m'accuse de lenteur, le scigneur comte doit 
m'attendre sans impatience. 

PHILIPPE I. 
Vous savez déjà que vous êtes appelé ici pour un 
mariage? 


i 


DON QUEXADA. 

Je lai su par don Juan, et je ne puis vous dire 
avec quelle satisfaction j'ai appris que votre excel- 
lence y donnait son consentement. 

PHILIPPE И. 

On vous a trompé. 

DON QUEXADA; à part. 

Je l'avais prévu. 


| 


PHILIPPE 1. 
Deux personnes s'opposent à cette union : dûna 
Florinde... 
DONA FLORINDE. 
Ah! sire, par pitié !... 
DON QUEXADA. 
Votre majesté s’est fait connaitre ? 
PHILIPPE П. 
Seulement de madame, qui ne me trahira pas. Je 


DON QUEXAVA. 
Jy aïmis tous mes sains. 
PHILIPPE П. 
П а pour vos ordres un respect filial ? 
DON QUEXADA. 
Cela doit ètre. 
PHILIPPE IL 
Si cela n’était pas, vous auriez commis une bien, 
grande faute, seigneur Quexada; et vous savez que 
moi régnant, aucune faute n’est impunie. Voyez-le 
donc; parlez-lui , et qu’il sorte d'ici, pour n’y revenir 
jamais. Voilà votre mission, remplissez-la ; autre- 
ment , mettez ordre à vos affaires : il ne me reste plus 
qu’à vous plaindre ! 
ПОМ QUEXADA , à part. 
Que saint Jacques me soit en aide! 
(Dorothée entre avec la mantille de dona Florinde.\ 
PHILIPPE II. 
Madame, permettez-moi de vous offrir la main 
pour vous accompagner chez vous. 
DONA FLORINDE. 
Ah! sire, vous vous laisserez toucher par mes 
prières. 
(15 sortent, et Dorothée les suit.) 


vous le répète, deux personnes, dona Florinde et ТЕРЕКЕ ЕЕЕ КЕЕ ККЕ ETERNE EE EEEE 


mot. 


DON QUEXADA. 

Il sufñrait d’une seule, pour que la chose fût im- 
possible. 

PHILIPPE 11. 

Don Juan va rentrer, recevez-le: dites-lui que ma- 
dame ne veut pas le suivre à l’autel, et que sa réso- 
lution ferme, inébranlable , est de ne plus le revoir. 

DONA FLORINDE. 

Sire; don Juan ne le croira pas. 

DON QUEXADA. 

En effet, j'oserai représenter humblement à votre 

majesté que je crains... 
PHILIPPE П. 


SCÈNE X. 


DON QUEXADA, DON JUAN. 


DON OUEXADA. 

Une mission !une mission!...11 raille; mais de façon 
à ne faire rire que lui. Et comment la remplir cette 
mission ? traitez donc avec l’impatience en personne, 
la colère, l'amour déçu, le désespoir, tous 125 senti- 
mens et toutes les passions qui font explosion à la 
fois !... Comme le disait l'empereur Charles-Quint. 
quand il voyait les affaires s’embrouiller ! «La journée 
sera bonne.» Mais n'est-ce pas mon pauvre éleve que 
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Qu'il n’ajoute pas foi aux paroles de son second | j'entends? А mon secours tout l'arsenal des précau- 


père, lui, се modéle de l'éducation chrétienne! саг 
се son! là vos paroles. 
DON QUEXADA. 
Sa majesté est trop bonne de se les rappeler. 
PHILIPPE И. 
Ou vous avez trahi la confiance qu'on а placée en 
vous, ou vous avez pris sur lui une autorité sans 
bornes. 
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tions oratoires! Ce qui me navre le cœur, c’est qu’il 
va venir à moi „les bras ouverts et la figure épanouie, 
comme au-devant d’une bonne nouvelle. 
DON JUAN, du dehors. 

Vite, vite! Dorothée, la mantille ! nous descendons 

dans un moment. 
DON QUEXADA, еп le voyant entrer. 
Qu'est-ce que je disais? il у a dans ses traits un 


air de confiance, une hilarité de jour de noce, qui 
mettent toute ma politique en déroute. 


CELEEETECECPP PEN ГҮҮ ҮҮЧҮ ЧҮЧҮ КҮГЕ 


SCENE XI. 
DON JUAN, DON QUEXADA. 
DON JUAN, à don Quexada. 

Vive l'exactitude! eh bien, vous lavez vue ? vous 
lui avez parlé? venez remplir votre rôle de père: 
tout est prêt. 

DON QUEXADA. 

Mon cher don Juan, j'aurais deux mots à vous 
dire. 

DON JUAN. 

Parlez, j'écoulerai en marchant. 

DON QUEXADA. 
Non pas, s’il vous plait. Allons de ce côté ; et veuil- 
lez m'écouter sans bouger de place. 
DON JUAN. 
Si je le peux ; mais hâtez-vous. 
DON QUEXADA. 

Soyez calme; votre impétuosité me déconcerte au 
point que je ne sais plus comment aborder la ques- 
tion. 

DON JUAN. 
Eh ! pour être plus court, commencez par la fin. 
DON QUEXADA. 

La fin! la fin ! elle ne m'embarrasse pas moins que 
le commencement, C’est même la fin que je crains le 
plus. 

DON JUAN. 

Parlez, au nom du ciel! 

DON QUEXADA. 

Tenez, mon ami, rendez-moi le service de me 
donner le bras pour me conduire chez moi, ой je 
m'expliquerai plus à mon aise. 

DON JUAN. 

Chez vous? quand tout ce que je puis faire est de 
me clouer à cette place pour vous entendre. Au fait, 
pour Dieu, au fait ! 

DON QUEXADA. 

Eh bien! dona Florinde... refuse de vous accorder 
sa main,et vous interdit pour toujours sa maison : 
voilà le fait. 

DON JUAN. 

Qu'est-ce que vous me dites ? che que je quitte à 
l'instant. On vous trompe. Cela ne peut être; encere 
un coup, cela n'est pas. 


AO Ta O n a S a ССАВАБЕЕЕ ЕЕ ЗБЕ ЕЗЕР Є 


DON JUAN D'AUTRICHE. — АСТЕ И. 


DON QUEXADA: 

Je vous l'affirme. 

DON JUAN. 

Je ne pourrais pas le croire quand je l'entendrais 
de sa bouche; et c'est d'elle que je vais apprendre 
mon sort. 

DON QUEXADA. 

Arrêtez: sur mon honneur de gentilhomme, je 

vous jure que rien n’est plus vrai. 
DON JUAN. 

Sur votre honneur ! mais si c'était possible , j'au- 
rais donc introduit ici un ennemi qui eût fait un bien 
indigne usage de ses droils prétendus... 

DON QUEXADA, à part. 

Voilà ce que je craignais : c’est la fin qui com- 
тепсе. 

DON JUAN. 

Un imposteur, qui se serait joué de sa parole et de 
ma crédulité.…. 

DON QUEXADA. 

Ne le supposez pas. 

DON JUAN. 

Et à qui je demanderais un compte sévère de sa 
conduite, 

DON QUEXADA. 
Ne répétez pas ce que vous venez de dire. 
DON JUAN. 

Je le lui dirais en face, quand j'aurais affaire au 
plus grand nom de la monarchie, à la meilleure épée 
de toutes ies Espagnes ; oui, dussé-je Iui mettre la 
main sur l'épaule en pleine cour, dans l’Alcazar de 
Tolède „j'aurai une explication avec lui. 

DON QUEXADA. 
Par tous les saints du paradis, vous ètes fou ! 
DON JUAN. 

Mais avant d’en venir là, c’est avec dona Florinde 
que je veux еп avoir une. 

DON QUEXADA. 

Vous n'irez pas. 

DON JUAN. 

Rien ne pourra m'en empècher. 

DON QUEXADA. 
Vous n'irez pas, c’est vous perdre. 
DON JUAN, avec fureur. 

Il est chez elle! 

DON QUEXADA. 

Mon cher don Juan ! mon fils! 

DON JUAN. 
Н est chez elle ! malédiction sur lui! Vous êtes venu 
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pour êlre témoin d’un mariage; vous serez témoin 
d’un duel. 
DON QUEXADA, 
Entre vous deux? 
DON JUAN. 

Et, dans l'embarras ой je me trouve, vous ne re- 

fuserez pas d’être mon second? 
DON QUEXADA, hors de lui. 


PHILIPPE 1. 

Je le pense. 

DON JUAN. 
Comme jai celui de mwen passer, 

PHILIPPE Ц. 
Jen doute, 

DON JUAN. 
Tout grand seigneur que vous êtes , Vous en aurez 


Ah! c’est trop fort. Votre second, et conire lui! à | bientôt la certitude. Mais j'ai un doute aussi. 


mon âge, avec mes habitudes toutes pacifiques. C’est 
aussi par trop abuser de la tendresse que je vous 
porte, et je perds patience à la fin. 

DON JUAN. 

Je vous laisse y rêver ; mais puisqu'il est encore ici 
pour son malheur, rien ne peut le soustraire à ma 
vengeance. 

DON QUEXADA. 

Je wai plus qu’un parti à prendre, celui de m'en 

aller sans audience de congé. (11 se dispose à sortir. ) 


CELELEEE EE ELLE EE ESTONIE PP ENT TT ELLE TEIITELEITITEE: 


SCÈNE ХИ. 


DON JUAN, DON QUEXADA, PHILIPPE IL 


PHILIPPE If, en entrant. 
Restez, don Quexada. 
DON JUAN. 
J'allais vous chercher, seigneur comte. 
PHILIPPE Il. 
Je venais au-devant de vous , seigneur don Juan. 
DON JUAN. 
J'aiune demande à vous faire et une réparation à 
exiger de vous. 
PHILIPPE II. 


PHILIPPE 11. 
Lequel ? 
DON JUAN. 
Ce que don Quexada vient de me dire est-il vrai ? 
DON QUEXADA, à part. 
Ah! me voici mêlé dans l'affaire! 
PHILIPPE П. 
Que vous a-t-il dit? 
DON QUEXADA, vivement. 
Rien que je ne puisse répéter devant votre excel- 


lence. 


DON JUAN. 
Que dona Florinde refuse de s'unir à moi et de me 


revoir jamais. 


PHILIPPE Il. 
C’est en effet sa résolution. 
DON JUAN. 
Vous m'avez donc trahi; et cette trahison ne peut 


se laver qu'avec du sang: le vôtre ou le mien! 


DON QUEXADA. 
Ah! mon Dieu! 
PHILIPPE I. 
Voilà une proposition qui m'étonne dans Іа bouche 


d’un homme d'église, 


DON JUAN. 
Et une réponse évasive qui ne me surprend pas 


Je verrai si je dois répondre à l’une et si je veux | moins dans celle d’un homme d'épée. 


accorder l’autre. 
DON JUAN. 
J'ai reçu votre parole: l’avez-vous oublié ? 
PHILIPPE И. 
Фу ai mis une condition : ne vous еп souvencz- 
vous plus ? 


PHILIPPE 11. 
C’est que vous n'avez pas songé qu’il y a peut-être 


quelque distance entre nous. 


DON JUAN. 
Que pouvez-vous alléguer pour le prouver? Votre 


âge? nous sommes jeunes tous deux : votre supério- 


DON JUAN. rité dans les armes? je 1а nie; votre noblesse? vous 
C'était d'approuver mon choix. | êtes garant de la mienne; et, qui que je sois, je crois 
PHILIPPE П. | que mon реге valait bien le vôtre. 
Si je пе l’approuve pas? | PHILIPPE I1. 
DON JUAN. | C'est encore plus vrai que vous ne le croyez. 
Vous avez le droit de me refuser votre consentc- DON JUAN. 


ment. Quel serait donc votre motif pour refuser ? 
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PHILIPPE IL. 
Qui vous dit que je n'accepte pas ? 
DON OUEXADA, qui se jette entre eux. 
Votre excellence voudrait... 
PHILIPPE П. 
Silence! 
DON QUEXADA. 
Quoi! don Juan, vous osez... 
DON JUAN. 
Laissez-nous. (Au roi.) Alors, dans quelques instans, 
derrière le couvent des Dominicains! 
PHILIPPE И. 
Mais c’est un lieu consacré, seigneur don Juan. 
DON JUAN. 
Raison de plus: un de nous deux sera tout porté 
pour y dormir en terre sainte. 
DON QUEXADA, à part. 
I est possédé d’un démon qui lui souffle ses ré- 
ponses. 
DON JUAN. 
ғ En quittant dona Florinde, qui va mc revoir, quoi 
que vous en disiez, je suis à vous! 
PHILIPPE II. 
Encore un mot, don Juan, un seul que je vous en- 


gage à méditer: саг cette fois je parle sérieusement. ! 


Је ne vous empèche pas d'entrer chez dona Florinde, 
qui vous répétera tout се que vous venez d'apprendre; 
mais, dans l'intérêt de votre vie, renoncez volon- 
tairement à cette entrevue ; je vous le conseille : car, 
si vous passez le seuil de cette porte, il n’y a plus de 
pardon pour vous. 
DON JUAN, au гој, 
De Ja pitié! 
PHILIPPE П. 
Jeune homme, vous en avez besoin : méritez-la. 
DON JUAN. 


Noble comte, je vais demander à dona Florinde si | 


vous méritez Іа mienne. 


ТҮ ТҮҮ TT ET TETIT ET TTITITE TT TA 


SCÈNE ХШ. 


PHILIPPE IT, DON QUEKADA. 


PHILIPPE IL. 
Eh bien, seigneur Quexada ? 
DON QUEKXADA , tremblant. 
Sire... 
PHILIPPE П. 
Le voilà donc, ce parfait chrétien, се dévot. par 
excellence! 
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DON QUEXADA. 
J'avoue que du côté de la dévotion... 
PHILIPPE П. 
Timide comme une jeune fille! 
DON QUEXADA. 
| Je conviens que sous le rapport de la timidité. 
PHILIPPE 11. 
| Que direz-vous donc pour sa justification et pour 
la votre? 
DON QUEXADA. 

Је dirai... je dirai... que je ne puis rien dire; que 
je suis au désespoir de ma vie; que vous me voyez 
anéanti de surprise et de confusion. 

PHILIPPE 1. 
Et je ne le punirais pas! 
DON QUEXADA. 
| Quoi! votre majesté veut descendre à le châtier 
de sa main? 


PHILIPPE IL. 

Étes-vous en démence ? 

DON QUEXADA. 

Sire, croyez que sl avait su qu'il parlait à son 
roi... 

PHILIPPE IL. 

S'il l'avait su, vivrait-il encore? 

DON QUEXADA. 

Votre frère! 

PHILIPPE Il. 

Ce sujet rebelle, cet insolent bâtard, lui; mon 
| frère! il ne l’est pas, il ne le sera jamais. Lui-même 
vient de refuser son pardon, et vous n'avez plus 
qu’un moyen d'obtenir le vôtre. 

DON QUEXADA , à part. 

Que va-t-il m'ordonner ? 

PHILIPPE 11. 

Je n'ai que vous ici qui connaissiez ce secret, je пе 
puis, је ne veux employer que vous pour l’ensevelir 
dans ип éternel oubli. (S'approchant d’une table.) Vous 
allez vous saisir de don luan. 

DON QUEX ADA. 

Је ne hasarderai qu’une seule observation ; c'est 
qu'il lui sera infiniment plus aisé de s'emparer de 
moi, qu'à moi de me saisir de lui. 
| PHILIPPE II. 
| Des gens qui ont mes ordres vont arriver, ou sont 
| déjà ici pour vous porter secours. 

DON QUEXADA, pendant que le roi s'assied pour écrire. 
Que veut-il écrire ? 
| PHILIPPE 11, écrivant. Р 
' «Моп révérend père, recevez dans votre pieuse 
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lemaison le jeune homme qui vous sera présenté раг 
jadon Quexada : que, soumis à toute la sévérité de la 
l«règle, il y soit renfermé pour sa vie. 
| «Moi, le Roi.» 
DON QUEXADA. 
Pour sa vie! 
PHILIPPE П. 

Vous conduirez don Juan au monastère le plus voi~ 
sin et de l'ordre le plus sévère: celui des fréres de la 
Passion ; vous remettrez au supérieur ces trois lignes 
de ma main, et vous viendrez me rendre compte de 
ce que vous aurez fait. 
| DON QUEXADA. 

Ah! sire, grâce pour un malheureux ! 

PHILIPPE И. 

Si vous n'obéissez pas, ceux que je charge de vous 
ccompagner ont ordre de vous ramener devant moi ; 
2t, que vous ayez pour demeure un cercueil, ou les 
uatre murs d’un cachot, vous ne verrez pas le soleil. 

DON QUEXADA. 


J'obtirai. 

PHILIPPE 11, ouvrant la porte du fond. 

Entrez, messieurs, et faites tout ce que le seigneur 
Quexada va vous commander en mon nom. (A Quexada 
Promptitude et discrétion, ou vous n'êtes plus de ce 
monde! m’entendez-vous ? 

DON QUEXADA. 

Parfaitement. 

PHILIPPE Il. 
’avais à cœur d’être compris. Adieu ! 


|" 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


CTETETS ST TT TITI TITI TE SLR E LE EL LT TS ETS ЫЫ 


SCÈNE XIV. 


DON QUEXADA, sur le devant de la scène; L'OFFICIER, 
LES ALGUAZILS, dans le fond. 


DON QUEXADA. 

Pour sa vie! dans un eloilre pour sa vie ! infortuné 
jeune homme, en dépit de toutes ses exlravagances, 
je n'ai jamais si fortement senti combien je l'aime. 
Il est aussi mon fils à moi, et c’est moi qu'on charge 
d'accomplir cet ordre barbare !... (11 relit le billet en mar- 
chant avec agitation.) Mais cet ordre ne désigne pas le 
monastère. Ahl quelle idée … Don Juan n’a dans le 
monde qu’un protecteur naturel qui puisse le sauver, 
nous sauver tous deux... Ce serait bien hardi. ( S'arré- 
taut tout à coup.) Ai-je quelque chose à risquer mainte- 
nant? le mouvement est donné; et j'aurai beau me 
сгатроппег à tout, il faut que je roule jusqu’à ce 
qu’il plaise à Dieu de m'’arrèter. J’ai connu ces posi- 
tions-là, et l'empereur, mon maître, aussi; mais il 
se rattrapait toujours et me remettait sur mes pieds 
par contre-coup. Fasse le ciel qu'il en soil encore de 
même! Avec résolution.) И y a de ces peurs héroïques 
qui vous donnent du courage ; je suis décidé. (A Poff- 
cier et aux alguazils.) Allons! messieurs, suivez-moi; 
main-forte pour exécuter les volontés du roi d'Es- 
pagne! (П se dirige vers l’appartement de dona Florinde.) 
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АСТЕ 


Un parloir dans l'appartement du frère Arsène, au monas- 
têre de Saint-Just. Une fenétre ouverte. Sous la fenétre 
une natte de paille. El fait nuit. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


PEBLO , penché sur le balcon. 


L’échelle ira jusqu’à terre; maintenant, remontez, 
ma mignonne. (Il la retire vers lui.)Vienne une belle nuit, 
noire comme la robe d’un dominicain, et vous me 
rendrez le bon office de me tirer d'ici; trente éche- 
lons , et me voilà en bas; deux tours de clé, et je suis 
hors du couvent. 

FRÈRE ARSÈNE, de sa cellule. 

Peblo ! 

FEBLO. 

C'est sa voix: zest! Péchelle sous ma natte, le 
novice blotti dessus ; et puis criez, père Arsène! 

` FRÈRE ARSÈNE. 

Реро, répondrez>vous? 

PEBLO. 
Je dors trop bien pour entendre. 


COT OTO TIT Н РҮ 


SCÈNE IL. 


FRÈRE АВЅЕХЕ, un? lampe à la main ; PEBLO, 


qui feint de dormir. 


FRÈRE ARSÈNE. 

Реро!... (fl s'approche du novice.) Ah ! le bienheureux, 
quel sommeil! А une époque de ma vie tout m'a 
été possible excepté de dormir ainsi... Allons, un peu 
de pitié! (Se trainant de meuble сп meuble jusqu'à une table 
) Du moins il n'espionnera ni mes 
actions ni mes paroles. (En s’asseyant sur le devant de la 
scène.) Que puis-je craindre de cet enfant? s’il me 
voit tant que le jour dure, il ne me connaît pas, et 
aucun des moines n’oserait enfreindre ma défense 
en lui révélant qui je suis, ou plutôt qui j'étais. 

PEBLO, se soulevant sur sa natte. 

Il parle, mais si bas... 


où il pose sa lampe. 


AXE] 


x 


ER ER PARA CERN 


KE 


TROISIÈME. 


FRÈRE ARSÈNE. 

Toujours souffrir, sans avoir à qui se plaindre ! je 
n’y tiens plus. (Se levant , et allant tirer Peblo par le bras.) 
Debout, novice! secouez votre engourdissement et 
ouvrez les yeux. 

РЕВО, qui étend les bras en bâillant. 
J'aurai beau les ouvrir, реге Arsène, je ne verrai 
pas le jour, car vous me faites lever avant lui. 
FRÈRE ARSÈNE. 
La paresse, Peblo , est un grand péché. 
PEBLO. 

Celui qui Ра inventé се péché-là, était sans doute 
un saint homme à qui sa goutte ne permettait pas de 
fermer l'œil. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Ou qui connaissait le prix du temps ; mais vous, 

quand vous ne le perdez pas, vous l'employez mal. 
PEBLO , retournant vers le balcon d’un air mutin. 
J'aime mieux l'employer à dormir qu’à réveiller les 
autres. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Où allez-vous ?... remuant sans cesse ! 

PEBLO. 

Laissez-moi me recoucher, je ne remuerai plus. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Répondant toujours, même avant d'entendre. 

РЕВО, à part. 

Est-ce injuste? quelquefois je ne réponds pas quand 
J'ai entendu. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Curieux à l'excès ! 

PEBLO. 

Comme s'il n’y avait taie moi de curieux dans la 
maison. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Qu'est-ce à dire, petit moiniilon révolté que vous 
êtes? 

PEBLO, à part. 

Oh ! moinillon !... il croit qu'il me fait bien de la 
peine. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Encore un coup, de qui parlez-vous? est-ce de 
moi? 


http://rcin.org.pl 


DON JUAN D'AUTRICHE. — ACTE III. 


PEBLO. 

Dieu m'en garde, pêre Arsène! c’est du prieur qui 
vient toujours m'adresser en douceur un tas de mé- 
chantes questions sur vous. 

FRÈRE ARSÈNE, à part. 

Ce prieur, il rend dévotement compte de toutes 
mes actions; s’il est la créature de Dieu, il est encore 
plus celle du roi. (А Peblo.) Parle à cœur ouvert, mon 
enfant ‚ que te demande-t-il ? 

PEBLO, à part. 

JI n’est pas curieux, lui! 

FRÈRE ARSÈNE, 

Eh bien? 

PEBLO. 

Ce que vous faites, père Arsène, ce que vous dites 
et ce que vous écrivez. 

FRÈRE ARSÈNE. 

П ne peut guère en demander davantage; et tu lui 
réponds ? 

PEBLO. 

Que vous faites des horloges ; que vous dites : quelle 
heure est-il? et que vous écrivez votre confession. 

FRÈRE ARSÈNE. 

C’est bien , très bien même ; je suis content de toi: 

je te croyais un peu médisant... 
PEBLO. 

Moi , père Arsène! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Et si tu l'étais, bien que tu profites des peines que 

je me donne pour ton éducation, il faudrait nous 
séparer , parce que le frère prieur pourrait prendre 
tes paroles au pied de la lettre. C’est un sainthomme, 
Peblo , un bien saint homme; mais d’une dévotion 
vétilleuse, qui s'effarouche de tout, se cabre pour 
rien , fait une montagne d'un grain de sable, et 
d’une misère sans conséquence un bel et bon péché 
mortel. 
PEBLO , à part. 
Ji se gène pour médire de son supérieur. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Jaime presque mieux la franchise brutale du frère 
gardien. 
PEBLO. 
De père Pacôme, mon oncle ? 
FRÈRE ARSÈNE, à part. 

Son oncle !... pauvre orphelin ! les moines n’ont 

jamais que des neveux. 
PEBLO. 

Vous avez tort, car le prieur s’est bien radouci 

depuis la mort du dernier abbé. J'entends les frères 
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se conter entre eux que, malgré ses soixante-treize 
ans sonnés, il grille sous son air froid d'être nommé 
à la place vacante. Comme le chapitre se rassemble 
aujourd’hui pour l'élection, il ne dit plus de mal de 
personne, afin de gagner des voix ; au lieu que mon 


oncle Pacôme, son bon ami, dit du mal de tout le 
monde, afin d’ôter des voix aux autres. 


FRÈRE ARSÈNE. 
Du mal de tout le monde ?.. Et de moi aussi, n'est- 


ce pas? 


PEBLO. 

Comme d'habitude; en sa qualité d'ancien marin 
vous savez qu'il crie toujours : la discipline, la 
discipline !.., et il prétend , bien à tort, mais il le 
prétend... 

FRÈRE ARSÈNE. 

Quoi donc? 

PEBLO. 

Que vous mettez les jeunes moines en rébellien 
contreles vieux. 

FRÈRE ARSÈNE. 
Moi qui ne cherche qu’à rapprocher les partis! 
PEBLO. 

Mais c’est comme un fait exprès; vous ne les avez 
pas plutôt accordés, qu'ils ше peuvent plus s'en- 
tendre. Р ( 

FRÈRE ARSÈNE. 

C’est que Ја fièvre de l'élection tourne ici toutes les 

têtes. 

PEBLO. 
Jusqw’à celle du frère Timothée. 

FRÈRE ARSÈNE, 

Un homme si modeste ! 

PEBLO. 
Un prédicateur tout en Dieu, dont la figure res- 
semble à un sermon sur la charité, et dont les paroles 
sont plus douces que les bonbons des sœurs de la 
Providence qui lont choisi pour directeur. 

FRÈRE ARSÈNE, à part. 

Et avec raison. 

PEBLO. 
Eh bien ! il s’est glissé à pas de loup et en pérorant 
tout bas à la tête d’une bonne vingtaine de suf- 
frages parmi les jeunes moines; le frère gardien, 
mon oncle, en commande à peu près autant parmi 
les vieux, qu'il mène haut la main comme son 
ancien équipage; et tous deux ils travaillent à se 
souffler des voix; ils tirent chacun de leur côté tous 
les électeurs qui sont entre deux âges, et ils saga- 
cent , et ils se molestent, et ils se détestent : c'est une 
bénédiction. 

52 
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FRÈRE ARSÊNE. 
Sais-tu pour qui votera le frère Timothée? 
PEBLO. 
Peut-être bien pour le реге procureur qui а des 
chances, parce qu’il donne à diner au vieux Jéronimo, 


et à ce gros réjoui de cellérier : ce qui lui fait deux | 


voix. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Il est vrai que ce sont les deux estomacs les plus 
reconnaissans de la communauté. 

PEBLO. 

Mais je connais quelqu'un pour qui le frère Timo- 
thée voterait de préférence. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Qui donc? 

PEBLO. 

Vous. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Est-ce que j'ai des prétentions? 

PEBLO. 

Hier il ma pris sur ses genoux, et, еп me donnant 
des cédrats confits, il m'a dit : (Toussant deux cu trois 
fois et imitant le ton de frère Timothée.) « Notre vénérable 
«père Arsène, cette lumiêre de la communauté, que 
«tu as le bonheur de voir tous les jours, il jouit d'un 
«grand crédit auprès du roi; rappelle-inoi souvent à 
«son souvenir ; qu’il ait la bonté infinie de m’appuyer 
«un peu, et j'aurai l'insigne honneur de prêcher ce 
«сагёте devant la cour.» 

FRÈRE ARSÈNE. 

Comme si Dieu était là plutôt qu'ailleurs ! (A Peblo.) 
En réclamant ma protection, il ne (а rien dit de 
Charles Quint? 

PEBLO. 

Charles-Quint !... je ne le connais pas. 

FRÈRE ARSENE. 

(En souriant.) О gloire humaine ! (Tombant assis.) Haïe ! 

il n'y a de réel que Іа douleur. 
PEBLO. 

Ab! vous voulez dire cet empereur que personne 
ne voyait, qui est mort ici tout récemment , et dont 
on fera les funérailles dans trois jours. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Oui, dans trois jours; (A part.) ils ont au moins 
rempli mes intentions en accréditant се bruit qui 
m'épargnera bien des importunités. 

PEBLO. 


Lorsqu'il еп parle de votre empereur, il se signe- | 


rait presque: il s'incline bien bas pour dire : «Jésus, 
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| mon Sauveur !» et plus bas encore quand il dit : «Feu 
sa majesté, l'empereur et гої !...» 
FRÈRE ARSÈNE. 
| Assez, assez ! ton babil m'amusait d'abord, mais à 
| la longue... 
PEBLO. 

On se lasse de tout. C’est justement là l'effet que le 

couvent a produit sur moi. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Qu'est-ce que vous dites, Peblo? Allez dans ma 
cellule; allez donner un coup d’æil à mes horloges: 
je crois que le numéro quatre est en retard. 
| PEBLO. 

J'y vais, père Arsène; mais J'aurai beau pousser les 
| aiguilles, le temps n’en ira pas plus vite. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Si je me lève pour courir aprés vous !... 
PEBLO, qui sort єп sautant. 
Il m'attraperait avec sa goutte. 


SCENE Ш. 
FRÈRE ARSÈNE. 


П a raison le malicieux petit vaurien : une vie 
inactive est fastidieuse comme un livre qu’on а trop 
lu. Et n'être réveillé de son néant que par les piqûres 
| de ces insectes du cloître! de ce frère Pacome!.. Аһ! 
| quand vous voyez un vieillard impitoyable pour la 

jeunesse, soyez sûr qu’il a été trop indulgent pour 

lui-mème. Pebl s’est plaint dernièrement à sa mère 
| des duretés de son oncle : elle est venue me voir dans 
l'ermitage voisin, se jeter à mes pieds; elle m'a tout 
‘ avoué, en me priant d’adoucir Ропсіе en faveur du 
pauvre enfant. Je lui parlerai, je le dois. Frère Pa- 
cûme, il y a seize ans !... Que dis-je? est-il :е seul qui 
étouffe le cri de la nature par respect humain ? et moi, 
moi !... (En se levant.) Quel supplice que de mavoir rien 
| à faire ! le remords a tro» de prise sur vous. Heureu- 
sement voici le jour ! Mes yeux s'étaient fatigués à 
cette pale lueur de la lampe , et ils vont se rafraîchir 
en changeant de lumière. (S’approchant de la fenêtre, après 
| avoir éteint sa lampe.) Tranquille vallée de Saint-Just, 
| elle sort des vapeurs... Н me semble qu’elle а vieilli 
comme mei. Que je la trouvais belle , lorsque, la tra- 
versant dans toute la pompe de ma gloire, je pris la 
résolution d'y mourir ! Eh bien ! depuis deux jours, 
n'y suis-je pas mort de mon vivant 2... C’est une idée 
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que je veux exécuter en grand, avant que la nature 
la prenne avec moi tout à fait au sérieux : mes funt- 
railles me feront passer une journée, une de ces jour- 
nées dont les douze heures si vides, si longues, si 
lentes, ne commencent jamais assez tôt et finissent 
toujours trop tard. (Revenant sur le devant de la scène.) En- 
fin la cloche sonne le premier office : je vais donc me 
récréer en chantant au lutrin les louanges de Dieu... 
Ah! jadis! jadis! moi qui me sentais à Pétroit dans 
des États si vastes que le soleil ne s’y couchait jamais, 
je portais le sort des empires dans mes yeux, je pous- 
sais d'un geste une moitié de l'Europe contre l’autre ; 
d’un mot je la remuais dans ses enirailles , et main- 
tenant cest un des événemens de ma vie que de 
chanter au lutrin. 


элла VID фа фалла улда фаза IARETÈS EE NARATEDALLRALES AAA RDA ES 
зт 
SCENE IV 
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FRÈRE ARSÊNE , РЕВІО. 


PEBLO. 

Mon père, je vous avertis qu’on va venir vous cher- 
cher pour les matines. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Toujours les mêmes versets, psalmodiés du mème 
ton! n'importe, j'ai du plaisir à m'entendre, et toi, 
Peblo? 

PEBLO. 

Si j'en ai, père Arsène! comme tout le monde. 
{A part.) ЇЇ chante faux !... 

FRÈRE ARSÈNE. 

Je crois que voici les religieux qui viennent me 
prendre. 

PEBLO. 

Oh! faites donc quelque chose pour le frère Timo- 
thée; il prêche si bien! les sermons qu’il débite 
sont les seuls que j'aie entendus d’un bout à l’autre 
sans... 

FRÈRE ARSÈNE. 

Sans dormir. (Sévèrement.) Vous dormez donc au 
sermon , Peblo? 

РЕВГО. 

Dame! père Arsène, vous me réveillez la nuit, il 
faut bien que je me rattrape le jour; vous-même 
dimanche dernier, si je ne vous avais pas tiré par 
votre robe... 

FRÈRE ARSÈNE. 
Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 
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PEBLO. 

Et à trois reprises encore, au point que le morceau 

a failli me rester dans la main... 
FRÈRE ARSÈNE. 
Taisez-vous, raisonneur! 
PEBLO, à part. 

FRaisonneur ! il commet tous les péchés qu'il me 

reproche. 
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SCENE V. 


FRÈRE ARSENE, PEBLO, FRÈRE РАСОМЕ, 
FRÈRE TIMOTHÉE. 


FRÉRE PACOME , d'un ton brusque. 
Dieu vous garde, mon révérend! 
FRERE ARSÈNE. 
Je fais le même vœu pour vous, frère Pacôme. 
FRÈRE TIMOTHÉE, d’une voix douce. 

Le ciel exauce-t-il les ferventes prières que je ne 
cesse de lui adresser pour la plus précieuse santé du 
couvent 2 

FRÈRE ARSÈNE. 

Toujours bienveillant, frère Timothée! Hélas! ma 

goutte me laisse peu de temps. 
FRÈRE PACOME. 

li faut vivre avec son ennemi, comme nous le di- 
| sions sur les galères du roi quand la mer était mau- 
| vaise; mais j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer: 

il nous est arrivé, vers minuit, un jeune homme 
qu’on a reçu dans la maison sur un ordre du roi. 
Vous avez exprimé au prieur le désir d’avoir un по- 
vice de plus; si celui-là vous convient, оп va le 
conduire chez vous. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Bien volontiers, et le plus tòt possible. 

FRÈRE PACOME. 

Par Notre-Dame des Mariniers! je my attendais. 
Vous aimez le changement, frère Arsène; soit dit 
sans reproche. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Et vous vous plaisez à me le faire remarquer, frère 
Pacdme ; soit dit sans aigreur. Peblo, je te dispense 
de l'office. Tu resteras ici pour recevoir le nouveau 
venu. 

РЕВІО. 

J’obéirai. (А part.) Pas de matines, et une figure 

t nouvelle, la journée commence bien, 
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FRÈRE РАСОМЕ , avec dureté. 
Bon précepteur qu'il aura là. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Nous allons accomplir au chœur une œuvre impor- 
tante, mes frères : celle d'implorer Dieu, pour qu’il 
dicte aujourd’hui notre choix. En songeant au devoir 
sacré qui nous appelle, j'espère que vous sentirez le 
besoin d’être d'accord. 

FRÈRE TIMOTHÉE. 

Est-ce que nous étions brouillés ? 

FRÈRE ARSÈNE, à Timothée. 

Jaime à voir que vous lui avez pardonné sa criti- 

que un peu sévère de votre dernière homélie. 
FRÈRE TIMOTHÉE , avec douceur. 

La charité me l’ordonnait. (A part.) Mais je m'en 
souviendrai. 

FRÈRE ARSÈNE, à Pacôme, 

Et vous, sa repartie un peu vive contre ses an- 
ciens. 

FRÉRE PACOME , brusquement. 

Је n'ai pas de rancune; (A part.) mais si j'en perds 
la mémoire !... 

FRÈRE ARSÈNE. 

Maintenant que tout est oublié, nous voici juste- 
ment dans les pieuses dispositions où nous devions 
être, pour faire descendre les grâces du ciel sur l’é- 
lection. 

PEBLO , à part. 

lls sont rapatriés pour matines; notre saint patron 

y mettra du sien , si cela dure jusqu’à vêpres. 
FRÈRE АВЅЁМЕ, à Pacôme. 

Ayez quelque pitié d’un malade, mon très cher 
gardien , et abrégez-moi la route, en me faisant pas- 
ser par la porte du petit escalier. 

FRÈRE PACOME. 

Ce serait de grand cœur; mais, de раг tous les 
saints! je ne sais pas ce qu'est devenu mon passe- 
partout. 

PEBLO, à part. 

de le sais bien, moi. А 

FRÈRE ARSÈNE. 
ЇЇ ne me reste donc qu'à me résigner. (Prenant le bras 
de Timothée.) Mon bon Timothée, votre appui ! 
FRÈRE TIMOTHÉE , bas. 
Oserai-je vous dire : à charge de revanche ! 
FRÈRE PACOME › еп tâtant ses poches. 
П faudra bien pourtant que је le retrouve. 


(Frère Arsène sort appuyé sur le bras de Timothée; frère 
Расдше les suit.) 
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SCÈNE VI. 


PEBLO. 


Cherche! cherche !... le jour ой tu wen as donné 
un si bon coup sur les doigts, après avoir prèché 
contre la colère, il a passé de ta poche dans la mienne; 
et le voilà, et il ouvre toutes les portes, et celle du 
jardin aussi. Bonne petite clé que j'aime, que je baise, 
si tu protéges ma fuite, sais-tu ce que je ferai де toi? 
J'irai te suspendre en toute dévotion au pied de la 
bonne Vierge de mon village. Eh! vite, rentre au 
bercail ; je vois mon nouveau camarade ; Dieu ! qu'il 
a l'air triste ! 
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SCÈNE УП. 


РЕВО, DON JUAN, UN MOINE, qui dépose sur un 


siége une robe de novice, et sort. 


DON JUAN, sans voir Peblo. 

Me désarmer ! m'arracher de ses genoux, malgré 
ses cris, malgré ses larmes ! et je ne puis tirer ven- 
geance de cette trahison! Pour jamais séparé d’elle ! 

PEBLO. 
Doux Sauveur! il parle d’une femme; écoutons. 
DON JUAN. 

Pour jamais enseveli dans cette retraite! il me 
semble que Jair me manque. Ces murs m'’étouffent. 
En voulant me convertir de force, ils me rendraient 
impie, et les malédictions viennent d’elles-mèmes sur 
mes lèvres, (Tombant assis.) Je suis bien malheureux ! 

PEBLO. 
Il me fait pitié. (A don Juan.) Mon frère ? 

DON JUAN, se retournant. 

Qui êtes-vous ? 

PEBLO. 
Le petit Peblo, votre camarade. 

DON JUAN. 

Que me voulez-vous ? 

PEBLO. 

Vous rendre service. 

DON JUAN. 

Dites-moi donc quel est ce couvent ? 

PEBLO. 
Celui de Saint-Just. 
DON JUAN, se levant. 
De Saint-Just! où Charles-Quint s’est retiré? 
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PEBLO. 
Ils parlent tous de Charles-Quint. 
DON JUAN. 
Lui, du moins, prendra ma défense. Ne puis-je le 
voir? 
PEBLO. 
И у a trois jours qu’il est mort. 
DON JUAN, retombant assis. 
Et mon espoir avec lui ! 
PEBLO, mystérieusement. 
Ne vous désolez pas: je vous protége. 
DON JUAN. 
Vous, mon enfant! 
PEBLO. 
Soyez bien docile aux ordres du frère Arsène, dont 
vous allez devenir le novice. 


DON JUAN. 
Moi novice; damnation! mort! enfer! 
PEBLO. 
Comme il jure ! 
DON JUAN. 
Jamais : pas plus que je ne veux être moine. 
PEBLO. 


Parlez donc bas ! au couvent on ne dit pas tout се 
qu’on pense, et on ne crie pas tout ce qu’on dit. 
DON JUAN, saisissant la robe de novice. 
Plutôt fouler cet habit sous mes pieds. 
PEBLO, l’arrétant. 

Gardez-vous-en bien! on enrage , si l’on veut, sous 
sa robe; mais on ne la déchire pas : cela se verrait, 
(A part.) C’est toute une éducation à faire. 

DON JUAN. 

Enfin , que voulez-vous me dire? 

PEBLO. 

Que j'aile moyen de vous tirer d'ici, mais il faut 

vous contraindre. 


DON JUAN. 
Le роштаі-је? 
РЕВІО. 
Et si cette nuit est sombre... 
DON JUAN. 
Eh bien? 
PEBLO. 
Avec cette clé... 
DON JUAN. 
Après? 
PEBLO. 


Par cette fenêtre. 
DON JUAN. 
On saute, et on est libre. 
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PEBLO. 
Non: on tombe et on se casse le cou; mais... 
DON JUAN. 
Achévez! 
PEBLO. 
Silence! voici frère Arsène. 
DON JUAN. 


Je ne saurai rien. 
PEBLO, chantant. 


Comme un ange il était beau, 
No, no, 
Comme un ange il était beau. 
Noël nouveau ! 
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SCENE ҮШ. 


DON JUAN, PEBLO, FRÈRE ARSÈNE. 


FRÈRE ARSÈNE. 
Allez, Peblo, chanter vos noëls chez moi. 
í PEBLO. 
Dans votre jardin plutôt, en arrosant vos fleurs. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Si vous voulez. 
PEBLO, à part, 

Je dirai deux mots à ses oranges. ( Haut.) Adieu, 
père Arsène ! (A don Juan , le doigt sur la bouche.) A revoir, 
mon frère ! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Sortez. 

PEBLO, à part, en sortant. 

Pourvu qu’il maille pas laisser échapper la vérité, 
lui, qui n’a pas encore les habitudes de la maison, 
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SCÈNE IX. 
FRÈRE ARSÈNE, DON JUAN. 


FRÈRE ARSÈNE. 
Approchez, mon jeune ami. 

DON JUAN , à part. 
Ce moine, je le déteste d'avance. 

FRÈRE ARSÈNE , à part. 
H y a је ne sais quoi en lui, qui me remue lé 
cœur. 
DON JUAN. 

Eh bien, mon révérend? ( A part.) Je trouve dans 
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ses traits une bienveillance à laquelle je ne m'’atten- 
dais pas. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Vous avez donc l'intention de faire vos vœux dans 
cette maison ? 
DON JUAN. 
Је ne sais pas feindre : j'y suis contre ma volonté. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Comment ? 
DON JUAN. 

On s’est emparé de moi par la force; c’est par la 
force qu’on m'a conduit ici. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Vous n'aviez donc pas de protecteur ? 
р DON JUAN. 

J'en avais ип; il m'a traité vingt ans comme son 
tils. J'ai pu commettre des fautes, je n’y cherche pas 
d'excuses ; mais devait-il , pour m'en infliger la peine, 
devenir le complice de cette infamie; lui, don 
Quexada ! 

FRÈRE ARSÈNE. 
Don Quexada ! qu’avez - vous dit? c'est à don 
Quexada que vous avez été confié des l'enfance ? 
DON JUAN. 
П est vrai. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Vous vous nommez don Juan ? 
DON JUAN. 
Sans doute. 
FRÈRE ARSÈNE, à part. 

C'est lui! mon fils !... (Haut.) Est-il possible ? vous, 
don Juan , malheureux , malheureux près de moi! 
vous prisonnier dans ce cloître ! 

DON JUAN. 
Et pour la vie. Mais qu'avez-vous? 
FRÈRE ARSÈNE. 

Rien , non, rien. L'intérêt... la pitié... (A part.) Ah ! 

restons maitre de l'émotion qui m'agite. 
DON JUAN. 

Vous saviez mon пот! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Ne vient-on pas de me l'apprendre? (A part.) Qu'il 
est bien ! que j'en suis fier ! est-ce que je n’oserai pas 
l’embrasser? 

DON JUAN. 

Vous connaissez don Quexada ? 

FRÈRE ARSÈNE. 

Је l'ai vu autrefois. Il commandait ceux qui vous 

ont amené? 
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DON JUAN. 

Lorsqu'ils ont porté la main sur moi, il était là, 
ce protecteur de ma jeunesse ! 11 s'est fait le geôlier 
de son élève. Vous comprenez que je ne voulais plus 
le regarder, ni lui parler. Quand nous sommes ar- 
rivés à la premiere grille, il ma dit tout bas: «Re- 
«merciez-moi de vous avoir conduit dans ce couvent, 
«саг j'avais l'ordre de vous enfermer dans un autre.» 
Vous conviendrez que je dois lui savoir gré de sa pro- 
tection ! 

FRÈRE ARSÈNE, à part. 

Je reconnais là mon vieux conseiller. (A don Juan.\ 
Mais pourquoi vous priver de votre liberté? de quel 
droit ? qui l'a commandé? 

DON JUAN. 


Le rot. 
FRÈRE ARSÈNE, à part. 
Son frère ! ce serait horrible. ( Haut.) Le roi, dites- 
| vous ? 
DON JUAN. 

Cet ordre lui a été surpris par un lâche, qui а mieux 
aimé se déshonorer en m’emprisonnant, que s'exposer 
à me voir face à face, l'épée à la main. 

FRÈRE ARSÈNE, 

Mais votre père ?... 

DON JUAN. 

C’est avec son nom qu'on me persécute ; c'est sous 
sa volonté qu'on m'écrase ; enfin, c'est lui, dit-on, lui 
qui n'a condamné à vivre, ou plutôt à mourir dans 
cette prison. 


FRÈRE ARSÈNE, vivement. 

Cela n’est раѕ!... je veux dire que cela ne peut être; 
qu'il eùt désiré, par des raisons dont il était le seul 
juge, vous voir embrasser une profession paisible et 
sacrée, је le comprends; mais qu’il ait voulu qu'on en 
vint contre vous à cette tyrannie, à cette violence! 
un рёге!.., аһ! je le répête, c'est impossible. 

DON JUAN. 
A-t-il jamais été un père pour moi! 
FRÈRE ARSÈNE- 
Étes-vous sùr qu'il lui fùt permis de l'être ? 
DON JUAN. 

Mon malheur n'a fait réfléchir; j'ai ouvert les 
yeux: on afärme qu'il nest plus; mais peut-être 
vit-il encore ? peut-être c’est un grand seigneur de 
celte cour si pieuse, où, pour avoir failli dans sa 
jeunesse. оп devient dénaturé sur ses vieux jours. 
Qui sait s’il ne poursuit pas en moi un souvenir qui 
le gène , un témoin qui l'accuse, et si je пе suis pas le 
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fruit de quelque faiblesse humaine , dont il a plus 
de honte que de remords? 
FRÈRE ARSÈNE , à part. 
Ah ! Dieu wen punit cruellement. 
DON JUAN. 

Les voilà, ces grands de la terre ! pour effacer jus- 
qu’à la trace d’une erreur, ils livrent leur sang, oui, 
teur propre sang, ils Pabandonnent à des mains 
étrangères ; ils jettent un malheureux à la merci du 
hasard. Veille sur lui qui voudra !... au besoin , ils 
l'enferment vivant dans un tombeau, afin qu’il expie 
par ses austérités une naissance dont ils sont coupa- 
bles; et se reposant de leur salut sur la pénitence 
d'autrui, ils vivent en paix avec eux-mêmes; ils 
jouissent d'une réputation sans tache. Ainsi va le 


monde : ils ont commis un crime pour cacher une | 


faute, et on les honore ! 
FRÈRE ARSÈNE. 

Ah! c’est trop! jeune homme, craignez d’être in- 

juste, 
DON JUAN: 

Je le suis; vous avez raison. La douleur m’égare et 
me rend injuste envers mon père; mais croyez que 
j'exposerais cent fois се que je tiens de lui pour ven- 
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DON JUAN. 
Et il m'aurait rendu au monde, n'est-ce pas? à tout 
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| 
ce qu'on па ravi, à ce bonheur dont le souvenir me 


dévore loin d'elle? 
FRÈRE ARSÈNE. 

Loin ее !... que dites-vous! 

DON JUAN. 
J'ai une amie... pardonnez-moi de vous ouvrir mon 
cœur, une bien noble amie, que j'adore... 
FRÈRE ARSÈNE, à part. 
Puis-je lui en faire un crime? 
DON JUAN. 

Et c’est au moment où nous allions nous unir, 

qu’on nous a séparés pour toujours. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Ne me soupçonnez pas d'une indiscrète curiosité ; 
mais vous m'intéressez vivement : je veux vous être 
utile, et pour vous servir, j'ai besoin de tout savoir. 
Quelle est-elle, cette personne que vous aimez? quel 
est son nom? 


DON JUAN. 
Florinde de Sandoval. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Sandoval? Ce n’est pas une famille d'anciens chré- 


ger son honneur mis en doute, ou sa mémoire outra- 
gée. Ah! s’il а cessé de vivre, je le pleure; et s’il 
existe, je lui pardonne. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Bien !... bien !... voilà un mot де l’âme qui me 
prouve que vous êtes digne d’un mcilleur sort. 

DON JUAN. 

J'ai donc trouvé un ami où је ne croyais rencon- 
trer que des persécuteurs. Ah! pourquoi Charles- 
Quint a-t-il expiré trop tôt? Grâce à vous, je lui 
aurais parlé, peut-être. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Que vouliez-vous lui dire? 

DON JUAN. 

Vous le demandez! J'aurais embrassé ses genoux ; 
je lui aurais dit : J'ai du cœur, j'aime la gloire, et on 
veut étouffer mon avenir dans un cloitre. Je wai que 
vingt ans, et on viole taute les lois divines pour 
in’imposer une captivité sans fin ; je suis votre suet, 
et on m'opprime, au mépris de toutes les lois hu- 
maines. Vous avez été trop grand pour ne pas ёте 
роп et juste, et vous devez vous jeter entre l’oppres- 
seur et moi... Est-ce que је ne l’aurais pas attendri ? | 

FRÈRE ARSÈNE , avec cffusion. 
Jusqu'aux larmes, don Juan, jusqu'aux larmes! 


tiens. 
DON JUAN. 

Qu'importe? 

FRÈRE ARSÈNE. 

Beaucoup aux yeux du monde; mais, comme vous 
le dites, aux yeux de Dieu, que la foi soit ancienne 
ou récente, qu'importe? pourvu qu’elle soit pure. 

DON JUAN. 
Quoi, vous êtes moine et vous parlez ainsi ! 
FRÈRE ARSÈNE. 
Vous êtes jeune, et vous croyez déjà qu'il wy a ni 
‚ indulgence, ni raison sous l'habit que је porte. 
DON JUAN. 
Ah! loin de moi cette idée ! 
FRÈRE ARSÊNE. 

Се Sandoval, il iwa rendu un service qu’il ne mé- 
tait pas permis d'oublier ; et sa fille, je me souviens 
que je Jai vue enfant... 

DON JUAN. 

Elle devait être bien jolie ? 

FRÈRE ARSÈNE. 

Oui, charmante ! charmante! (S’éloignant de dou Juan 
pour cacher son émotion. ) Que de tendresse dans son re- 
gard! c'était celui de sa mère... О mes beaux jours! 
où êtes-vous? 
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DON JUAN, revenant vers lui. 
Yous parlez de ma тёге ! l’auriez-veus connue ? 
FRÈRE ARSÈNE, 
Moi! 
DON JUAN- 


DON JUAN D'AUTRICHE. — ACTE 11. 


FRÈRE ARSENE, en souriant. 
Vous oubliez, don Juan, que les femmes ne pt. 
nètrent pas dans cette maison. 
DON JUAN. 
Pardon ! (A part.) Et une Juive! j'avais là une belle 


Vous l'avez connue, аһ! nommez-la; faites que je ; idée. 


Ја voie! 
FRÈRE ARSENE. 
Pourquoi supposez-vous que j'aie pu la connaître? 
DON JUAN. 

Décidément je n’aurai jamais de réponse à cette 
question-là. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Cependant votre malheur me touche plus que je 
ne puis le dire, et c'est un devoir pour тої... un de- 
voir religieux де m’opposer à une violence que Dieu 
condamne. Vous sortirez d’ici. 

DON JUAN. 
Est-il possible? de grâce, aujourd’hui même ! 
FRÈRE ARSÈNE. 

Je l'espère ; mais cette alliance que vous projetez, 
je ne puis pas vous répondre qu’elle s'accomplisse 
jamais. 

DON JUAN. 
Que je sois libre seulement, que je sois libre! 
FRÈRE ARSÈNE. 

Vous le serez. Pai quelque crédit dans le monas- 
têre; je veux l’employer pour vous en ouvrir les 
portes. 

DON JUAN, lui baisant les mains avec transport. 

Mon pêre! 

FRÈRE ARSÈNE , à part , avec attendrissement. 

Son père !... (Penché sur don Juan qui est à ses genoux et 
qu'il tient embrassé.) Jeune homme, je me sentais attiré 
vers vous : Ceùt été le charme де ma solitude que de 
vous y voir sans cesse, le soulagement de mes maux 
que de m'en plaindre à vous. О mon fils! mon fils! 
qu’il m'eüt été doux de vieillir entre vos bras, et 
de rendre ma vie à Dieu sur ce cœur qui m'aurait 
aimé! 

DON JUAN. 
Ah! je vous en supplie, pas d’arrière-pensée ! 
FRÈRE ARSÈNE. 

Ne craignez rien : je saurai sacrifier mon bonheur 
au vôtre. 

DON JUAN. 

Et toute une vie de reconnaissance et de respect 
ne suffira pas pour payer ce service. Je reviendrai 
vous voir, je reviendrai avec clle... 


| 


FRÈRE ARSÈNE, à part. 
П n’est раз le fils d’une reine, mais je aime mieux 
que son frère. 
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D 
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SCENE X. 


FRÈRE ARSÈNE, DON JUAN, LE PRIEUR, 
PEBLO. 
LE PRIEUR, tenant Peblo par РогеШе. 

Mon révérend ,je viens vous dénoncer un coupable 
que son oncle a surpris grimpant sur l’oranger de 
votre parterre, et pillant vos plus beaux fruits. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Comment Ређо !... 


| PEBLO. 
Pardon , frère Arsène! 
LE PRIEUR. 
Point de pardon : ce mest pas là une petite faute; 
c’est un crime prémédité , consommé, dont on a saisi 
| les preuves sur lui. 
| FRÈRE ARSÈNE, à Peblo. 
| Quoi! ces fruits que je m'étais réservés ! 
PEBLO. 
Je ne suis pas le premier, mon père, qui se soit 
| laissé tenter par le fruit défendu. 
LE PRIEUR. 
Vous ne serez pas non plus le premier qu'on ait 
sévèrement puni d’avoir cédé à la tentation. 
| PEBLO, à part. 
S'il pouvait aussi me chasser du paradis ! 
FRÈRE ARSÈNE. 
| Peblo, je penserai à vous plus tard. Vous, don 
Juan , conduisez cet enfant dans ma cellule , et 
faites-lui sentir tout ce que sa conduite a de ré 
préhensible. 


DON JUAN. 
Vous pouvez y compter , mon père. 
LE PRIEUR, à don Juan. 
Et pensez à mettre votre robe de novice; c’est la 
règle. 
DON JUAN. 
Qui ? moi! 
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FRÈRE ARSÈNE. 
C’est la règle. 
(Don Juan, qui emporte avec humeur la robe de novice, emmène 
Peblo et sort.) 


RAA SERRE RE RÉRIRLELE RÉ LRARERR SLR LAS RS EERÉRRS RAGE RÈTTEHEES SE 


SCÈNE ХІ. 


FRÈRE ARSÈNE, LE PRIEUR , puis DON 
QUEXADA. 
LE PRIEUR. 

Don Quexada vient de se présenter pour faire ses 
adieux à ce jeune don Juan. La nouvelle de votre 
mort l’a frappé d’une douleur si vive, que j'en ai eu 
pitié. Je lui ai dit, sans toutefois le tirer d'erreur, 
qu'il trouverait son élève dans cet appartement, 
mais , pour peu qu'il vous répugne de l’admettre en 
votre présence, l’entrevue aura lieu au grand 
parloir. 

FRÈRE АВЅЁМЕ. 

Non pas, vraiment. Je le reverrai avec joie; mais, 

mon père , j'ai une grâce à vous demander. 
LE PRIEUR. 

Vous me rendez confus ; votre révérence ne sait- 
elle pas que je lui suis dévoué. Qu'’attendez-vous 
de тої? 

FRÈRE ARSÈNE. 

Bien peu de chose ; et je suis sûr qu’au moment où 
vous allez obtenir au chapitre un triomphe auquel je 
me fais une joie de concourir , vous serez plus disposé 
encore à m'être agréable. Ce jeune homme qu'on 
vient d'amener ici n’a point de vocation pour la vie 
religieuse ; ordonnez que les portes lui soient ouvertes. 
Vous voyez que c’est peu de chose. 

LE PRIEUR. 

Comment, peu de chose ! mais l’ordre de sa majesté 
s'y oppose formellement. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Elle est dans l'erreur. 

LE PRIEUR, 

Dans l’erreur !.. Sa majesté? Croyez-vous que cela 
soit possible ? 

FRÈRE ARSÈNE. 

Eh! mon père, qui sait mieux que moi qu’un roi 
peut faillir > 

LE PRIEUR. 

Voilà une humilité que j'admire; cependant je me 

rends coupable envers le roi si je désobéis. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Mais vous l’êtes devant Dieu en obéissant. 
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LE PRIEUR. 

Devant Dieu, c'est une question, mon frère; et 
envers le roi, c’est certain. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Ainsi, ma prière n’est pas ассцеШіе?... Eh bien ! се 
que je demandais, je l'exige. 

LE PRIEUR. 
J'aurai donc le regret bien amer de vous le refuser. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Mais... 
LE PRIEUR. 
Mais... je suis le maitre. 
FRÈRE ARSÈNE , avec fierté. 

Le maître! le maître !... ( Avec résignation.) Il est vrai, 
vous êtes le mattre , j'ai fait serment d’obéissance, et 
jamais је ne donnerai ici l'exemple de la révolte. 

DON QUEXADA , qui entre et reconnaît frère Arsène. 

Grand Dieu! que vois-je? 

LE PRIEUR. 
Votre révérence me permet de me retirer. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Vous êtes le maître. 


"Т ЛТ Л ЛЛК ТТС нл зева 


SCÈNE XII. 


FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA. 


DON OUFXADA. 

C’est bien vous, sire! mes yeux ne me trompent 
pas ; vous vivez! ( Voulant se jeter aux genoux de frère Ar- 
sène qui Реп empêche.) Pardonnez à l'émotion dont j'ai 
le cœur bouleversé en baisant une fois encore la main 
de mon royal maître. J'ai cru voir son fantôme sortir 
du tombeau. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Et ce n’est que trop vrai; је ne suis plus qu’un 
fantôme de majesté. N’avez-vous pas entendu се 
prieur qui sort d'ici? ne m'a-t-il pas dit: Je suis le 
maître? 11 refuse de délivrer mon fils, mon fils, qui, 
sans me connaître, me chérit déjà. Le beau jeune 
prince , don Quexada! que de fierté! quel feu dans 
ses yeux! des passions impétueuses , n'est-ce pas? et 
une tête!... une tête plus vive que Іа mienne! 

DON QUEXADA. 
А qui le dites-vous, sire? il m'a précipité dans des 
embarras qui m'ont rendu malheureux... 
FRÈRE ARSÈNE. 
Comme une poule d'Espagne qui aurait couvé l'œuf 
| d’un aigle. 
53 
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DON QUEXADA. 

Tant que l’aiglon s’est tenu dans sa coquille, rien 

de mieux; mais du moment qu'il l’a brisée... 
FRÈRE ARSÈNE. 

Ii s’est senti de son origine : il a voulu de Fair et du 
soleil. Par le Dieu vivant! il en aura, en dépit de 
tous les obstacles; oui, la lumière pour ses yeux ; et 
pour ses ailes, la liberté ! (Allant ouvrir Іа porte de sa cellule.) 
Venez, venez, mon jeune ami ! 
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SCÈNE XIIL 


FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, ром JUAN, 
PEBLO. 


DON JUAN, qui porte une robe ouverte sur ses habits. 

Eh bien! mon père, vos instances? 

FRÈRE ARSÈNE. 
Ont échoué, don Juan , complétement échoué. 
DON JUAN. 
J'étais sûr que cette robe me porterait malheur. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Point de découragement! Don Quexada , que vous 
devez remercier de vous avoir conduit ici, quoi que 
vous en puissiez dire, m'’aidera, par ses avis, à vous 
tirer d'embarras. 

DON JUAN. 
Qu'il преп tire, et j'oublie tout. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Va t’assurer , Peblu, que personne ne nous écoute. 
PEBLO. 
J'y cours, et je reviens “А Parl.) pour entendre. 


SCÈNE XIV. 
FRERE ARSÈNE, DON QUEXADA, DON JUAN. 


FRÈRE ARSÈNE. 

Nous, tenons conseil. 

DON JUAN. 

Je vous dirai en confidence, frère Arsène, que 
votre petit novice pourra nous être utile. 

FRÈRE ARSÈNE. 

П aura voix délibérative. Prenez un siége et mettez 
vous là , don Juan ; à ma gauche , seigneur Quexada: 
la séance est ouverte. (А Quexala.).Ne sentez-vous pas 
un peu de honte à vous voir présidé par un moine, 
vous, qui avez eu pour président... 
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DON QUEXADA. 
Le plus grand homme de son siècle, 
DON JUAN. 

Après François 1°". 

FRERE ARSENE, à Quexada. 

Que dit-il donc? li me paraît que vous lui avez 
donné des idées justes. 

ПОМ QUEXADA, embarrassé. 

N'y prenez pas garde! (A part.) Cette éducation-là 
me compromettra partout. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Allons, jeune homme, Charles-Quint était un autre 

politique que le roi dont vous parlez. 
DON JUAN. 
J'aime mieux le grand guerrier que le grand poli- 
tique I 
FRÈRE ARSÈNE, s’animant par degré. 
Un fou couronné! 
DON JUAN. 
Un chevalier sur le trône! 
DON QUEXADA. 

Don Juan !... (A part.) И est endiablé de son Fran- 
çois 1er, 

FRÈRE ARSÈNE. 

Vous devez me céder là-dessus, en bonne con- 
science, 

DON JUAN. 
En bonne conscience, non , mon révérend. 
FRÈRE ARSÈNE, ве levant. 
Je le veux. 
DON QUEXADA , se levant aussi. 
Frère Arsène .vous dit qu'il le veut; qu'avez-vous à 
répondre ? 
DON JUAN, qui se lève à son tour. 

Un mot fort simple : Je ne le veux pas. 

DON QUEXADA. 
C'est comme un fait exprès; adieu la délibération. 

FRERE ARSÈNE, à part. 

Il à du sang d’empereur dans les veines. 

DON QUEXADA. 
Si jamais il abandonne une idée !... 

DON JUAN. 

Et pourquoi l’abandonnerais-je , à moins qu'il ne 
me soit prouvé que J'ai tort : persuadez , ne com- 
mandez pas; mais entre gens qui discutent, quand 
je veux est un argument, je ne veux pas devient une 
raison. 

FRÈRE ARSÈNE , bas à Quexada, 

Је mwai que ce que je mérite, avec mon argument 

royal. (Haut) Reprenons nos places. (A don Juan.) N’en 
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parlons plus, jeune homme: je comprends qu’à vingt 
ans on préfére François l°", et qu'on aime mieux 
Charles-Quint à quarante. 
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SCÈNE XV. 


ЕВЕВЕ ARSÊNE, DON QUEXADA, DON JUAN, 
PEBLO. 


PEBLO. 

Personne, mon révérend , personne ! 

DON JUAN. 
Assieds-toi dans ce grand fauteuil; tu es du con- 
seil, 
PEBLO. 
Moi? quel honneur ! 
FRÈRE ARSÈNE. 
Pense à еп rendre digne par ta discrétion. 
PEBLO. 

Је ne dis jamais que ce qu’on пе me dit pas. (А part.) 
Dieu ! se tient-il droit, frère Arsène ! a-t-il l'œil vif! 
c’est à ne pas le reconnaitre. 

FRÈRE ARSÈNE. 
Comme doyen du conseil , parlez don Quexada. 
DON QUEXADA. 

Je le ferai en peu de mots, саг le temps presse. 
Les gens du roi qui nous ont accompagnés jusqu’au 
couvent, sont repartis dans la nuit pour rendre 
compte de leur mis ion : à chaque instant les ordres 
les plus sévères peuvent arriver de Toléde. Votre 
révérence doit avoir conservé au moins un ami dans 
le monde ou à la cour; qu’elle écrive en notre faveur, 
et де la façon la plus pressante, et à quelqu'un 
d’influent , et sur l'heure. Voilà mon sentiment ; j'ai 
dit. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Moi, pauvre moine! homme oublié !... d’ailleurs je 
l’avouerai, je trouve une jouissance d'orgueil à déli- 
vrer don Juan par la seule force de ma volonté, de 
mon intelligence; J y mets ma gloire: je veux me 
prouver que je n’ai pas vieilli. 

РОМ QUEXADA, à part. 
Toujours le même : se créant des difficultés pour 
avoir le plaisir de Jes vaincre! 
FRÈRE ARSÈNE. 
L'avis est rejeté; n’est-ce pas, don Juan? 
DON JUAN. 

Rejeté ; pourvu que je sorte d’ici, peu m'importe 

comment, 


м 
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PI BLO , avec importance. 

Rejeté rejeté! (4 part.) Il n’était pas heureux, l'avis 
du doyen. 

DON JUAN. 

Quant à moi je prends conseil de cette épée , que 
je vois suspendue à la muraille, et qui me prouve que 
vous avez été so!dat. 

FRÈRE ARSÈNE. 

J'ai fait un peu de tout; mais cette épée est celle 

d’un autre, qui fut captif comme vous. 
DON JUAN. 

Et qu’on а voulu faire moine? Donnez-la-moi , et 
tenez pour certain que je serai libre avant une heure, 
quand je devrais livrer bataille à tous les frères de 
toutes les congrégations d'Espagne. 

PEBLO , se levant précipitamment. 
Dieu ! quel carnage де capuchons ! 
FRÈRE ARSÈNE. 
Voilà justement un moyen à la Francois I°". 
DON JUAN. 

Ah! mon révérend, vous voulez recommencer la 
querelle. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Non pas; mais tout chevaleresque qu’il est, votre 
expédient, qui serait de mise dans une citadelle, ne 
convient pas dans un monasfére; cependant, que 
faire? je ne trouve rien... Allons donc! seigneur 
Quexada , vous qui avez été le conseiller d’un empe- 
recur, vous devez аусіг des idées. 

DON QUEXADA. 

Des idées, des idées, frère Arsênc!... il ne m'en 
vient jamais que quand je n’en cherche pas, et dans 
ce moment-ci j'en cherche. 

DON JUAN. 

Eh bien ! j'en ai une, c’est que Peblo peut nous 
tirer d'affaire. 

FRÈRE ARSÈNE, à don Juan, 


Comment? 
DON JUAN. 
Je lui ai promis їе secret. 
PEBLO. 


Ah ! mon frère, Cest mal. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Parlez, Peblo, je vous l’ordonnc. 
PEBLO. 
Vous me gronderez. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Eh non! 
PEBLO. * 
Me le jurez-vous® 
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FRÈRE ARSÈNE. 
Je ne te le jure pas, mais je te le promets. 
PEBLO. 

Et mon expédient une fois connu, jen pourrai 

profiter pour mon compte? 
FRÈRE ARSÈNE. 

Tu veux me quitter ? 

PEBLO. 

Non pas vous, frère Arsène , mais la maison : on 
respire ici un air renfermé qui ne me convient pas. 

FRÈRE ARSÈNE. 
Voyez-vous, le fripon d'enfant! il sait qu’on a be- 
soin de lui. 
DON QUEXADA, bas au frère Arsène, 
‘Fraitez toujours, sauf à ratifier si роп vous semble. 
FRÈRE ARSÈNE, de même à Quexada. 
Comme dans notre bon temps. (A реро.) Voyons, 
parle. 
PEBLO. 
Jai deux moyens : (Montrant la clé.) en voici un. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Dieu me pardonne ! c’est le passe-partout du frère 
gardien; est-il bien possible ?... 

PEBLO. 

Souvenez-vous de votre promesse. 

DON JUAN. 

De grâce, mon рёге!... 

PEBLO , courant à la natte qu'il soulève. 

Et voici le second. 

FRÈRE ARSÈNE. 
Une échelle de cordes ! 
PEBLO. 

Avec celui-ci on descend par cette fenêlre; avec 
l'autre on sort par la petite porte qui donne sur la 
campagne ; avec tous deux оп est libre. 

FRÈRE ARSÈNE. 
Mais pour avoir eu cette idée-là, il mériterait де 
passer quinze jours au pain et à l’eau. 
DON QUEXADA. 
Si nous ne profitons pas de l’idée! 
FRÈRE ARSÈNE. 

Au fait, je ne vois rien de mieux. Ce nesera pas la 
première fois qu’un novice aura eu plus d'esprit à lui 
seul que toutes les vieilles têtes d’un chapitre. 

PEBLO. 

Les moines sont au réfectoire , dont les fenêtres ne 
donnent pas sur се jardin, quand ils dinent ; ils ne 
s'occupent pas d'autre chose : profitons du moment. 

i FRÈRE ARSÈNE. 

Va pour le moyen бе Peblo! 


| 
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DON JUAN, qui soulève Peblo en l’embrassant. 

Gloire à toi ! tu es un petit démon adorable. 

FRÈRE ARSÈNE, à Quexada. 

Dès que vous serez hors d’ici, conduisez don Juan 
chez le vieux duc de Médina; parlez-lui de moi: il 
se souviendra de son ancien ami , et, renfermés dans 
son palais, attendez que je vous écrive. А l'œuvre! 
don Juan, à l’œuvre! 

DON JUAN, courant suspendre l'échelle au balcon. 

Je ne me ferai pas prier. 

DON QUEXADA , au frre Arsène. 

Vous voulez donc qu’à mon две je descende par 
cette fenétre. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Je tiendrai l'échelle. 

DON QUEXADA. 

Votre révérence daignerait... 

FRÈRE ARSÈNE. 
J'en ai fait descendre bien d’autres, et de plus 
haut. 
PEBLO. 
Si je m'étais douté qu'il eùt cette habitude-là !... 
FRÈRE ARSÈNE, а Peblo, 
Cours entr’ouvrir la porte, et veille au dehors. 
DON JUAN, du balcon. 
Tout est prêt ; allons ! don Quexada, hätons-nous. 
DON QUEXADA, baisant la main du frère Arsène. 
Adieu, mon révérend ! 
DON JUAN. 
A revoir, frère Arsène! 
FRÈRE ARSÈNE. 
Vous partez sans m’embrasser ? 
DON JUAN. 
Je serais bien ingrat. 
FRÈRE ARSÈNE ‚ avec émotion. 
Le reverrai-je? 
DON JUAN- 
Et ma robe, dont j'oubliais де me débarrasser. 
PEBLO, accourant. 
Alerte ! alerte! voici le prieur. 
DON QUEXADA. 
Tout est perdu. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Mais cette échelle, qui reste suspendue à la fenêtre, 
il va la voir. 

PEBLO, à Quexada. 

Fermez un des deux battans. 

DON QUEXADA. 

C'est une idée toute simple: је ne l'aurais pas eue. 

J'ai l’esprit frappé. 
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SCENE XVI. 


FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, DON JUAN, 
PEBLO, LE PRIEUR. 


LE PRIEUR, а don Juan. 

Novice, suivez-moi. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Où donc, mon pére? 

LE PRIEUR. 

En lieu de sûreté, et au secret : tel est l’ordre que 
je reçois de Ја cour. L’alguazil mayor, qui vient de 
те l’apporter à toute bride, laisse reposer les che- 
vaux de son escorte pendant deux heures , et repart , 
avec don Juan, pour le couvent des frères de la 
Passion. 

DON JUAN. 

Avec moi! 

FRÈRE ARSÈNE, le calmant. 

Patience! patience ! 

LE PRIEUR. 

Quant à vous, don Quexada, une troupe de cava- 
liers , qui n’oserait pénétrer dans cette sainte maison, 
vous attend à la grande porte. Ils ont laissé échapper 
quelques mots sur la tour de Ségovie. 

DON QUEXADA. 
Sur la tour ?... 
FRÈRE ARSÈNE. 
De Ségovie. 
DON QUEXADA. 
J'avais entendu. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Eh bien ! seigneur Quexada, la journée sera bonne. 
DON QUEXADA. і 

Elle l'est déjà. (А part.) Hier, entre deux frères ; 
aujourd’hui , entre un père et son fils; ah ! maudit 
secret! 

FRÈRE ARSÈNE. 
Mais vous resterez ici. 
DON QUEXADA. 
Je n'ai plus Ја moindre envie de sortir. 
LE PRIEUR, à don Juau. 
Jeune homme, obéissez. 
DON JUAN. 
Quoi! mon révérend, vous souffririez.… 
FRÈRE ARSÈNE. 

П faut souffrir се qu’on ne peut empècher. ‘Obéissez, 
don Juan, (Bas, en lui serrant la maio.) Mais ne désespérez 
de rien. 


DON JUAN, de même au frère Arsène, 
Је wai plus d'espoir qu’en vous. 
PEBLO, tandis que don Juan sort. 
Il n'est jamais le bienvenu, ce prieur; mais il ne 
pouvait pas plus mal arriver. 
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SCÈNE ХҮП. 


FRERE ARSENE, DON QUEXADA, PEBLO. 
FRÈRE ARSÈNE, à Quexada. 

Qu’avez-vous, mon vieil ami? vous avez lair dé- 
couragé. 

ПОМ QUEXADA. 

On le serait à moins. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Un obstacle vous abat ; moi, il m’excite, il me ré- 
veille, il met en jeu tous les ressorts de mon intelli- 
gence. 

PEBLO, à part. 

Comme il s'agite! comme il marche! ce matin il se 

trainait à peine ; maintenant il sauterait presque. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Је lutterai, je l’emporterai... (A Quexada.) Ranimez- 

vous donc; vous n'êtes plus l’homme d'autrefois. 
DON QUEXADA. 

Si fait! frère Arsène, si fait! mais j'ai là devant 
moi cette tour de Ségovie qui m’apparail comme un 
spectre : elle paralyse mes facultés. 

FRÈRE ARSÈNE. 

De la peur! ch ! qui rêve sa défaite est vaincu d'a- 
vance. (Bas.) N'avons-nous pas perdu la bataille de 
Pavie pendant trois heures ? et pourtant... (Haut, ауес 
impatience.) Mais je n’ai que deux heures à moi. 

PEBLO. 
П пе pense pas plus à sa goutte!... 
FRÈRE ARSÈNE. 

Quoi! cette tête jadis si féconde en ехрейепз.... 
(П s’assied. ) cette tête vieillie ne peut donc plus rien 
enfanter ? 

PEBLO, occupé à retirer l’échelle de la fenêtre. 

Les moines descendent au jardin pour se rendre à 
l'élection dans la grande salle du chapitre. Vous n’y 
allez pas, frère Arsène? 

FRÈRE ARSÈNE. 

Laisse-moi en repos avec ton élection !...{ А part, en 
s levant.) J'y pense, ce prieur, il est le maître: mais 
si je le devenais à mon tour !.. ( Haut.) Don Quexada, 
vous rappelez-vous une élection qui a fait bien du 

‚ bruit dans le monde ? 


:/Ircin.org.pl 


488 
DON QUEXADA. 

Је ne l'oublierai de ma vie. Dieu! que j’ai écrit de 
lettres dans ce temps-là, sans compter les post- 
scriptum ! 

FRÈRE ARSÈNE. 

C'est justement ce que vous allez faire encore. А 
cette table! à cette table! 

PiBLO, regardant toujours. 

Ils se forment en groupes; ils en ont au moins pour 
un quart d’ heure à intriguer sur le seuil de la porte 
avant d'entrer. 

FRÈRE ARSÈNE , prenant sur Ja table des plumes et du papier. 

Tu crois? 

PEBLO. 

Mon oncle crie, frère Timothée prêche, et le 
prieur , radieux comme un soleil , donne sa bénédic- 
tion à tout le monde. 

FRÈRE ARSÈNE. 
Vite! ici, mon enfant, et de ta plus belle écriture. 
PEBLO, un gencu en terre, prêt à écrire sur un missel. 
Je vais m’appliquer. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Et moi... ( Cherchant une place, et se mettant sur son 
prie-Dieu) moi, là; attention ! je dicte : à toi, Peblo; 
pour le père Timothée : «Mon éloquent ami,» A vous, 
Quexada; pour le père procureur : «Mon révérend 
frère ,» (Écrivant à son tour.) «Моп três cher gardien...» 

PEBLO. 
C'est écrit. ( А part. ) Si je sais où il veut en venir !... 
FRÈRE ARSÈNE, à Peblo. 

«J’approuve la sainte ambition que vous avez de 
«prêcher devant la cour ; mais comment me résigner 
«volontairement à perdre le fruit de vos homélies 
«édifiantes ?» (A don Quexada.) «Vous m'avez souvent 
«offert votre voix et celle de vos amis; si je croyais 
«faire tort à notre bon prieur en les acceptant, je les 
«refuserais encore, mais...» 

DON QUEXADA. 
Un peu trop vite! frère Arsène, un peu trop vite! 
FRÈRE ARSÈNE , à part. 
Pauvre homme! il est usé. 
PEBLO. 

«Homélies édifiantes.» 

FRÈRE ARSÈNE ; à Peblo, en continuant lui-même sa lettre 
commencée. 

«Si le chapitre me confère aujourd’hui, grâce à 
«vous et aux vôtres, un titre qui me permette de 
«faire avec quelque dignité une excursion а la cour , 
«heureux de vous y suivre, je vous y promets mon 
«appui. 
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PEBLO, en écrivant. 
Est-ce qu’il voudrait devenir abbé, par hasard ? 
DON QUEXADA. 
«Je refuserais encore ; Mais...» 
FRÈRE ARSÈNE. 

«Mais quelques suffrages au premier tour de serutin 
«me causeraient une bien sensible joie, sans nuire à 
«la nomination du plus digne. Votre frère et ami.» 
Y est-lu, Pebio? 

PEBLO. 
J'attends. 
DON QUEXADA. 
Le voilà dans son élément , trois lettres à la fois! 
FRÈRE ARSÈNE. 

«Priver le roi, fière Timothée, d’un talent comme 
«le vôtre, c’est pécher; mais passer tout un carême 
«sans vous entendre, ce scrait faire doublement 
«pénitence.» 

PEBLO. 
Cette phrase-là doit lui aller au cœur. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Écris, écris. (Lisant sur le devant de Ja scène la lettre 
qu’il vient d'achever. ) 

«Mon très cher gardien, franchise entière avec 
«vous, qui êtes la franchise même! je veux être 
«abbé. Votre voix et toutes celles que vous avez 
«enrôlées sous vos ordres, je vous les demande au 
«nom du bel enfant qui vous remettra ce billet. Vous 
«connaissez son pêre et je le connais aussi ; conduisez 
«done ma galère à bon port, ou, de par Dieu ! je 
«coule la vôtre. Simple moine , je parlerai : abbé, je 
«jure de me taire. Sur ce, mon très cher gardien, 
«vogue ma galere, et Dieu sauve l'honneur de votre 
«pavillon !» ( Courant а Peblo.) Donne, que je signe, et 
plie la lettre. 

PEBLO. 

Oh! vous aurez toutes ces voix-là; mais si vous 
faites passer à votre bord mon oncle et son équipage, 
ce sera un vrai triomphe. 

FRÈRE ARSÈNE, gaiement. 
Auquel tu auras plus de part que tu ne penses, mon 
gentil Peblo. 
PEBLO. 
Ah! par exemple... 
FRÈRE ARSÈNE. 
Car tu dais être mon messager auprès de lui. 
PEBLO. 

Gardez-vous bien de me choisir, père Arsène : il ne 

peut pas souffrir les enfans. 
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FRÈRE ARSÈNE. 
N'importe; va lui porter cette lettre. 
PEBLO. 
ll Paura. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Glisse la tienne dans la main du frère Timothée. 
PEBLO. 
Је le ferai. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Informe-toi du lieu où est enfermé don Juan. 
PEBLO, montraut sa clé, 
Je ferai mieux. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Va, cours !... mais ne saute donc pas : ton rôle est 
grave. 
PEBLO , d’un air dévot, en croisant ses bras sur sa poitrine. 
L'esprit de Dieu vous éclaire , pêre Arsène. 
FRÈRE ARSÈNE, à part. 
J'en fais un hypocrite, sans y prendre garde; il 
faudra pourtant m'accuser de tout cela. 
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SCÈNE ХҮШ. 
FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA. 


DON QUEXADA. 

Voici ma lettre. (Après que frère Arsène Ра signée.) Faut- 
il la plier? 

FRÈRE ARSÈNE. - 

Pas encore. Post-seriptum... 

DON QUEXADA. 

Ah!... 

FRÈRE ARSÈNE. 

«Le cardinal secrétaire d'État met à ma disposition 
«la place vacante au sacré collége ; j'ai entendu van- 
«ter le mérite et les vertus de votre parent, l'évêque 
«de Ségorbe ; venez me trouver après l’élection. » 

DON QUEXADA. 
C'est un de vos post-scriptum d’autrefois. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Tu me reconnais! 
DON QUEXADA. 
J'écris l'adresse. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Inutile ! faites-vous indiquer le frère procureur , et 

remettez-lui votre dépêche en personne. 
DON QUEXADA , avec inquiétude, 
Moi, sire ! 
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FRÈRE ARSÈNE. 
Vous savez bien qu’il wy а pas d’alguazils dans la 
maison. 
DON QUEXADA. 


П est vrai que }'ү pensais : vous m'avez toujours 
deviné ; j’obéis. 


ТЕТТЕ 41446 


SCÈNE ХІХ. 
FRÈRE ARSÊNE. 


Courage, mon vieux conseiller! alerte, mon joli 
page! voilà done les courriers en campagne pour une 
crosse d’abbé, comme jadis pour un sceptre d'empe- 
reur! Chose bizarre: le choix de quelques moines 
dans le chapitre d’un petit couvent d’Estramadure ne 
m'aura pas moins agité, je crois, que celui de mes 
électeurs couronnés à la grande diete de Francfort; 
mais rendre la liberté à mon fils, la lui rendre par la 
seule puissance de ma volonté, ce serait ma dernière 
et ma plus charmante victoire. S'approchantdela fenêtre.) 
Ce Peblo, il arrivera trop (ага... non, je le vois; il 
arrête frère Timothée par la manche. Oh ! celui-ci est 
à moi. (Revenant sur le devant de la scène.) Je n’en puis pas 
dire autant de notre incorruptible procureur. Bon! 
y a-t-il sous un capuchon une tête à l'épreuve d’un 
chapeau ? Mais, frère Pacôme, cet obstiné frère Pa- 
cûme cédera-t-il? eh! oui; par peur, tout vieux ma- 
rin qu’il est ; le ridicule est l'épouvantail des gens du 
monde, et le scandale, celui des hommes d'église. Je 
doute cependant : mon cœur bat; mon sang bouil- 
lonne; je puis donc connaître encore l'espérance et la 
crain{e : doux supplice ! il y a s'lungtempsque je n’ai 
rien désiré. Ah ! je me sens revivre! 
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SCÈNE ХХ. 


FRÈRE ARSÈNE, PEBLO, hors d'haleine, 


FRÈRE ARSÈNE. 
Eh bien ! tu as vu le frère Timothée? 
PEBLO, 

Il a lu du coin de Yeeil ce que je lui ai remis de 
votre part, ensuite il m’a donné un lêger coup de ses 
deux doigts sur la joue , comme cela, et il тга dit de 
son ton le plus doux : «Je suis tout à lui, à lui de 
cœur, mon joli séraphin.» 

FRÉRE ARSÈNE: 

Et ton oncle? 
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PEBLO. 

Il avait à peine jeté les yeux sur votre lettre que 
son visage est devenu rouge comme une fraise de 
Valence : il m'a regardé de travers; ce qui ne m'a pas 
surpris, parce qu’il ne me regarde jamais autrement ; 
d’ailleurs je me tenais à distance , et j'étais tranquille 
sur le compte de son passe-partout. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Après? 

PEBLO. 

Rien à espérer de се côté-là : il a mis la lettre en 
piéces , et s’est écrié de sa grosse voix : «Voilà ma ré- 
ponse, petit agent de corruption.» Puis, en pronon- 
cant un affreux mot que je woserais pas répéter , il 
est parti comme un furieux pour écrire son vole. 

FRÈRE ARSÈNE, à part. 
Résistera-1-il ?… et tout le succès est 1а. (A Peblo.) 
Mais don Juan? 
PEBLO. 
t Fai découvert sa prison au bruit qu’il faisait pour 
en sortir : cric, crac! la porte s'ouvre et nous courons 
tous deux ; il est maintenant ici près, dans ma cel- 
lule qui donne sur le corridor; mais il n’a plus de 
robe; déchirée, pêre Arsène; en lambeaux !... que 
voulez-vous ? il n'aime pas les robes. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Eh! qu’il vienne donc ce cher prisonnier ! 
PEBLO , appelant au fond. 
Don Juan! don Juan! 
FRÈRE ARSÈNE. 

J'ai pourtant mis tout en usage, menaces et pro- 

messes : c’est l’artillerie d'une journée d'élection. 
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SCÈNE XXL 


FRÈRE ARSÈNE, PEBLO, DON JUAN. 


DON JUAN. 

Quoi! mon pêrê , est-ce que Peblo ma dit vrai? 
Quand je те reposais sur vous du soin de ma déli- 
vrance, la nomination d’un abbé vous occupait ? 

FRÈRE ARSÈNE. 
Vous m’accusez, don Juan : voilà comme on nous 
juge! Peblo, va me chercher cette épée. 
PEBLO, qui saute sur un fauteuil pour la prendre. 
Dieu ! qu’elle est lourde ! 
DON JUAN, la tirant du fourreau. 
Pour ta main , enfant, mais pour la mienne! 
FRÈRE ARSÈNE. 
Je pense en effet, mon fils, que votre bras ne lui 
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ferait pas faute dans le besoin, ct qu'il ne la ramène- 
rait pas en arrière à l'heure du danger. 
DON JUAN. 
Non, fussé-je seul contre mille. 
FRÈRE ARSENE, prenant l'épée. 

Cette arme est plus précieuse que vous ne pensez; 
clle est un don de cet empereur qui vint mourir ici 
sous une robe que sans doute il eût déchirée comme 
vous à votre âge. 

DON JUAN. 

De Charles-Quint! vous étiez donc son ami? il est 
mort entre vos bras? 

FRÈRE ARSÈNE. 

П Pavait prise, par droit de victoire, à ce Fran- 
çois 1“ que vous aimez mieux que lui. ° 

DON JUAN. 
Et vous pourriez vous en dessaisir!... 
FRÈRE ARSÈNE. 
De quel usage est-elle pour un moine? 
DON JUAN. 

Et en ma faveur! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Mais à des conditions que devant Dieu vous allez 
me jurer d’accomplir. (Lui présentant Рерёс nue pour rece- 
voir son serment.) А moins d'y être forcé раг une dé- 
fense légitime, vous ne vous servirez pas de cette 
épée pour votre propre cause : il lui faut des œuvres 
de grand capitaine et non des duels de jeune homme; 
elle ne sortira du fourreau que par l’ordre de votre 
souverain, elle tombera de vos mains à son premier 

| signe, et elle ne sera jamais teinte que du sang des 
; ennemis du roi et du royaume, le jurez-vous? 
DON JUAN. 
Devant Dieu, sur mon honneur de gentilhomme, 


je le jure. 
| 


FRÈRE ARSÊNE. 
Prenez-la donc : j'ai le pressentiment qu'elle ga- 
gnera des batailles ! 
DON JUAN, l'épée à la main. 
Je ne ferai pas mentir votre prédiction. 
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SCÈNE ХХИ. 


FRÈRE ARSENE, РЕВО, ром JUAN, DON 
QUEXADA, puis LE PRIEUR. 


DON QUEXADA. 
Опе majorité victorieuse! une élection triom- 
phale! 
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FRÈRE ARSÈNE. 

Bonne nouvelle, qui ne pouvait pas m'arriver par 
un messager plus agréable! (Bas.) Puisque j'ai pu 
l'emporter ici, savez-vous, don Quesada, que je 
réussirais peut-être dans un conclave? 

DON QUEXADA , à part. 

Cette idée-là devait lui venir. ( Haut.) Le prieur, 
qui me suit pour vous adresser son compliment, а 
une figure plus longue !... plus longue qu’elle n’était 
large avant le scrutin quand elle s'épanouissait d’es- 
pérance. 

PEBLO. 
Ш mwa pris mes oranges , je lui ai volé ses voix, 
FRERE ARSÈNE, à Quexada. 

Retenez mes dernières instructions : veillez sur 
don Juan, ne le quittez point d’une minute; soyez 
comme une ombre attachée à ses pas; c'est un service 
queje réclame de votre ancienne amitié. 

DON QUEXADA. 
Et vous ne pouvez douter de mon dévouement. 
LE PRIEUR, qui entre. 

Ah! mon révérend , que је sois le premier à vous 
féliciter sur votre nomination : jamais événement ne 
m'a pénétré d’une joie plus vive. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Je vous rends grâce, frère prieur ; je sais combien 
vos félicitations sont sincères, et je veux dés à présent 
mettre votre zèle à l'épreuve; conduisez le seigneur 
Quexada et don Juan... 

LE PRIEUR, surpris. 

Ce jeune homme ici! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Conduisez-les vous-même hors des murs du cou- 
vent. 

LE PRIEUR. 

Moi-même! que dites-vous lå 2 mais les ordres du 
roi... 

FRÈRE ARSÈNE, avec sévérité. 

Je suis le maître. 

LE PRIEUR, s’inclinant profondément. 

Vous avez raison, Vous avez raison: nous devons 
obéissance à notre abbé. (A рагі.) Ma responsabilité est 
à couvert. 

DON JUAN, serrant la main du frère Arsène. 

J'étais bien injuste. 

PEBLO. 

Chacun à son tour. Dieu! est-il malin, frère Ar- 

sène ! 
LE PRIEUR. 
Seigneur don Juan, je suis prêt à vous conduire, 
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DON QUEXADA , vivement. 

Que ce ne soit pas par la grande porte, s'il vous 
plait. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Je comprends. (Au pricur.) Par la porte de Іа cha- 
pelle. (A Quexada.) Cest le chemin le plus long, mais 
le plus sûr. (Au prieur.) Mettez à la disposition de ces 
deux gentilshommes les meilleurs chevaux de nos 
écuries. 

PEBLO. 

Le cheval du frère quêteur, c'est celui qui va le 
plus vite et qui porte le plus. 

FRÈRE ARSÈNE , tendant les bras à don Juan. 

Encore une fois !... 

DON JUAN. 
Qui ne sera pas la dernière. 
FRÈRE ARSÈNE, à don Juan. 

Faites-moi de loin un signe d'adieu quand vous 
allez passer sous mon balcon. 

DON QUEXADA. 

Je vous quitte, frère Arsène ; (Bas.) mais je vous ai 
revu dans votre gloire. 

LE PRIEUR, à part. 

Voici toute la communauté! du moins ils ne joui- 
ront pas de ma défaite. (Haut.) Veuillez me suivre. 

(Il sort avec don Juan et don Qucxada, pendant que les moines 
entrent раг Је fond.) 
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SCÈNE XXIII 
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FRÈRE ARSÈNE, РЕВО, FRÈRE PACOME, 
FRÈRE TIMOTHÉE, MOINES, qui restent au fond 


du théâtre et dans le corridor. 


FRÈRE РАСОМЕ. 

A l'unanimité, révérendissime abbé, à l'unanimité! 
hors une voix pour le prieur. 

PEBLO, bas à frère Arsène. 

C'était peut-être la sienne. 

FRÈRE ARSÈNE, à part. 

Mais c’est un petit diable enfroqué que ce lutin 
d’enfant-là ! 

FRÈRE Т1МОТНЕЕ. 

Jamais l'esprit d'union qui nous anime ne s’est 
manifesté par une Justice plus éclatante. 

FRÈRE ARSENE. 

Mes frères, je ne puis vous exprimer combien 
cette preuve de votre estime me touche profondément; 
il m'est si doux de me dire, en la recevant , que je wai 
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point fait un pas hors de chez moi pour l'obtenir. 
(А part, les yeux tournés vers la fenêtre.) Don Juan n’est pas 
libre encore. 

PEBLO. 

Je suis témoin que père Arsène est resté dans sa 

cellule ; (A part.) mais j’ai couru pour lui!... 
FRÈRE TIMOTHÉE. 
C'est vraiment une élection miraculeuse. 
FRÈRE PACOME. 

П ne nous reste plus qu’à descendre au chœur 
pour chanter le Te Deum en l'honneur du nouvel 
abbé. 

FRÈRE TIMOTHÉE. 

Et pour rendre grâce au ciel de nous avoir si bien 
inspirés. 

FRÈRE ARSÈNE, regardant toujours vers la fenétre, à part. 

Ah! le voilà (Haut. ) Pardon , mes frères ; je suis à 
vous. ( S'approchaut du balcon.) Le beau cavalier !... 
Adieu, adieu ! il vole, il se perd dans un tourbillon 
de poussière. Va, bon et brave jeune homme; de loin 
comme de près, je уеШегаї sur ta fortune, 

FRÈRE PACOME. 

Nous vous devancons. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Un moment, je vous supplie! cet honneur ines- 
péré que vous venez де me rendre ne sortira jamais 
de mon souvenir; mais jé suis revenu des gloires de 
la terre, je sens mon insuffisance pour des fonctions 
qui m’accableraient, et que je dois plus à votre 
bienveillante amitié qu’à mon propre mérite; per- 
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mettez-moi de les résigner dans vos mains: j’ab- 
dique. 
FRÈRE PACOME, à part. 
IL faut qu’il ait la rage de l’abdication ! 
FRÈRE ARSÈNE. 

Que le chapitre rentre en séance; j'y prendrai 
place ; et c'est après cette élection nouvelle que nous 
irons avec plus de justice entonner le Te Deum en 
Fhonneur du plus digne. (Bas à Timothée.) Je vous pro- 
melts de parler. (Bas à Pacôme.) Je vous jure de ne rien 
dire. (А tous.) Je vous rejoins, mes frères. 
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SCÈNE XXIV. 


FRÈRE ARSÈNE, PEBLO. 


FRÈRE ARSÈNE. 
J'en suis sorti à mon honneur! 
PEBLO, les mains jointes. 
Frêre Arsène, vous ne vous souviendrez ni де ma 
clé ni de mon échelle? 
FRÈRE ARSÈNE. 
Pas avant demain soir. 
PEBLO , à part. 
S'il me retrouve demain таќіп!... 
FRÈRE ARSÈNE, tombant dans un fauteuil. 
Je n’en peux plus; mais voilà le premier jour que 
j'aie passé ici sans regarder l'heure. 
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ACTE QUATRIÈME. 


Chez dona Florinde. Méme salon qu’au second acte. Une 
table où brûlent deux bougies. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


DONA FLORINDE, assise et la tête appuyée sur sa main ; 
DOROTHÉE, qui la regarde en entrant. 


DOROTHÉE. 

Sa vue me nayre le cœur; si ces inquisiteurs 
étaient des hommes, ils auraient pitié d'elle, mais 
les démons !... 

DONA FLORINDE. 

Don Juan l'ignore; c'est une douleur de moins 

pour lui. (А Dorothée.) Eh bien! ma lettre? 
DOROTHÉE. 

Elle est partie par ce joyeux muletier qui rit tou- 
jours. Que la gaieté d'autrui est mal venue quand on 
est triste! il siffle, il chante et il galope en toute hâte 
sur la route de Saint-Just. 

DONA FLORINDE. 

Parviendra-t-elle ? 

DOROTHÉE. 

Vous en doutez? 

DONA FLORINDE. 

Sais-je le nom qu'il а pris, quand М s’est retiré 
dans ce cloître? 

DOROTHÉE. 

Mais celui qu'il а porté est sur l'adresse; qui ne 
connaît par Charles-Quint ? 

DONA FLORINDE. 

Раі cédé à tes instances ; tu crois que par un reste 
de bienveillance pour le père, il s’intéressera au sort 
de la fille orpheline et menacée. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi pas? il acquitte par une démarche qui 
ne lui coûte rien un service reçu argent comptant; 
décharger sa conscience, sans rendre sa bourse plus 
légère, c’est une bonne œuvre à bon marché. 

DONA FLORINDE. 


1 entre toujours de largent dans tes raisons, 
Dorothée. 


DOROTHÉE. 
Je ne connais que cet argument-là qui ait le privi- 
lêge de convaincre quelqu'un sans le fâcher. 
DONA FLORINDE. 
Je te laisse donc ton espérance. 
DOROTHÉE. 

Si je ne l’avais plus, quelle serait ma consolation ? 
comment désarmer ce tribunal terrible devant lequel 
vous êles citée? 

DONA FLORINDE. 

Calme-toi, tu sais que j'ai un protecteur, qui veut 
bien me conduire aux pieds de mes juges, m’encou- 
rager par ses conseils, m’assister de son crédit. 

DOROTHÉE. 

Ce personnage mystérieux, qui s’est présenté ici de 
la part du roi et du comte de Santa-Fiore, en ne se 
nommant qu'à vous seule ? 

DONA FLORINDE. 
Quand tu es descendue, il n'était pas venu encore ? 
DOROTHÉE. 

On doit l'introduire dés qu’il arrivera , mais je wai 
pas même entendu le bruit d’un carrosse : la rue est 
déserte; une pluie d'orage commence à tomber par 
grosses gouttes ; se croirait-on à Tolède? pas une 
guilare pour égayer celte triste nuit! pas une haleine 
de vent qui 1а rafraichisse. 

DONA FLORINDE. 
C'est vrai; ор ne respire plus : ouvre la jalousie. 
DOROTHÉE. 
Sur la rue? 
DONA FLORINDE. 

Non, celte qui donne sur ce jardin qu'il aimait 
tant. 

DOROTHÉE. 

L'odeur des jasmins monte jusqu'ici. 

DONA FLORINDE. 

N'as-tu pas éprouvé quelquefois, Dorothée, com- 
bien un son vague, une bouffée d'air réveille forte- 
ment certaines impressions de plaisir ou de peine et 
fait revivre un souvenir jusqu’à la réalité? 

DOROTHÉE. 

Je devine à qui vous pensez. 
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DONA FLORINDE. 

Le grand mérite ! je ne pense jamais qu’à lui. Nous 
nous sommes assis tant de fois parmi ces touffes de 
fleurs ! une pluie d’orage ne nous faisait pas peur 
alors; nous ne la sentions pas. Que de longues pro- 
menades, qui nous semblaient si courtes! Н n’y avait 


pour nous que belles nuits, que parfums , que bon- | 
heur! C'étaient de douces soirées qui ne reviendront | 


plus. 
DOROTHÉE- 


Pourquoi? ce seigneur en qui vous avez confiance 
пе vous a-t-il pas dit que le soupçon élevé contre 
vous tombait de soi-même; qu'en vous rendant à la 
premiére citation du tribunal vous disposiez vos juges 


en votre faveur ; enfin n’a-t-il pas promis de vous ra- | 


mener dans mes bras ? 
DONA FLORINDE. 

Et il tiendra parole, Dorothée; certainement il le 
Гега... mais... il faut tout prévoir; garde bien ce pa- 
pier, ce sont mes volontés. 

DOROTHÉE. 

Vous voulez dire les dernieres. 

DONA FLORINDE. 

C’est au contraire ce que je ne voulais pas dire de 

peur de t’affliger : si. је пе revenais plus... 


ms DOROTHÉE. 
ous: 
DONA FLORINDE. 


Ce n'est quun doute; tu trouverais là de quoi 
vivre, non pas heureuse, mais riche. 
DOROTHÉE. 
Je waurais plus besoin de rien. 
DONA FLORINDE. 

Quant à don Juan, s'il est rendu au monde, je veux 
être pour quelque chose dans son bonheur que je de- 
vais partager; Је veux que mes biens soient à lui 
pour qu’il en dispose à son gré, Sans se croire engagé 
ınême de souvenir envers amie qu'il n’aura plus. 

DOROTHÉE. 

Bon et noble cœur! vous serez heureuse: une voix 
secrète me dit que vous le reverrez. Le brave jeune 
homme , s’il doit avoir jamais une autre épouse que 
vous, c’est l'Église, et vous ne pourrez pas l’accuser 
d’infidélité; assurément l’inclination n’y sera pour 


rien. 
DONA FLORINDE. 


Tais-toi, tais-toi: on vient; Cest celui que p'at- 
tends ; j'aurai du courage. 
DOROTHÉE. 
Vos mains sont froides, pauvre chère fille; vous 
tremblez. 


DON JUAN D'’AUTRICHE. — ACTE IV. 


DONA FLORINDE. 
Non, пор ; je t’assure. 
DOROTHÉE. 
Ah! toutes mes terreurs me reprennent. 


ETVPPEENTTE TETE LELILENELLZLILLEEEEZTEEEPEE TE EEEECEOTETE ECTS ET 


SCÈNE П. 


DONA FLORINDE, DOROTHÉE, DON RUY 
GOMÈS. 


GOMÉS. 

J'arrive à l'heure convenue, señora. 

DONA FLORINDE. 

Je la croyais passée : on est donc presque aussi im- 

patiente quand on craint que quand on espère ? 
GOMÈS. 

Soyez sans crainte; le protecteur puissant que je 

vous ai nommé ne vous abandonnera pas. 
DOROTHÉE. 

Est-ce qu’il ne me sera pas permis де l’accompa- 
gner? 

GOMÈS. 

Vous savez que les ordres de l’inquisition sont 
formels. 

DOROTHÉE. 

Mais vous me la ramënerez, топ bon seigneur 7 
c’est tout ce que j'aime sur la terre : vous avez promis 
de me la ramener. 

COMÈS. 
Je vous le promets encore, et ce sera bientôt. 
DONA FLORINDE. 
Dorothée , donne ma mantille et mon masque. 
DOROTHEE, qui va les prendre sur un siége. 
Et n’avoir pas la consolation de la suivre! 
GOMÈS, à part. 

L'orgueil d'une telle conquête ne pourrait rien sur 
elle, mais la terreur !... 

DONA FLORINDE. 

Је ne te dis pas adieu, Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Oh! поп: c’est un mot qu’il ne faut dire qu’à ceux 
qu’on пе doit pas revoir : (La reconduisant jusqu’à la porte 
et iui baisant les mains.) il Vient malgré moi sur mes 
lèvres. је ne le prononcerai pas; ma fille! ma fille 
bien-aimée!.… 


(Соё donne la main à Florinde; ils sortent. $ 
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SCÈNE ПІ. 
DOROTHÉE, puis DON JUAN. 


DOROTHÉE. 

Maintenant, je puis me désespérer tout à mon 
aise; je puis les maudire,eux, et leurs lois de sang, et 
leur tribunal de bourreaux, et lui le premier, puis- 
qu’il ne n'entend plus; qu’avons-nous fait pour qu’on 
nous traite ainsi? Ah ! si le pouvoir passe une fois du 
côté de Ја vraie croyance, c’est-à-dire du nôtre , nous 
serons humains et charitables; mais ces chrétiens 
qui nous oppriment, si je les tenais tous , je voudrais 
les anéantir d’un seul coup, les déchirer par mor- 
ceaux ; je voudrais les faire brüler à petit feu jusqu’au 
dernier... 

DON JUAN, qui vient d’entrer par la fenêtre. 

Un seul excepté, j'espère! 

DOROTHEE , poussant un cri. 

C'est vous, seigneur don Juan; quelle peur vous 
m'avez faite! vous , ici!... et par quelle route encore! 
DON JUAN. 

La seule où j'étais sûr de ne rencontrer personne, 
la brèche du jardin et l'escalade. 

DOROTHÉE. 

Dieu tout-puissant! c'est du ciel que vous êtes 
tombé. 

DON JUAN. 

Exactement, j'en arrive; ou du moins j'y allais tout 
droit, mais j'ai rebroussé chemin. Partage donc mon 
bonheur ; elle m'est rendue. 
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SCÈNE IV. 


DOROTHÉE, DON JUAN, DON QUEXADA. 
DON QUEXADA , à don Juan , de la fenétre. 
Du moins, venez à mon aide ! 
DON JUAN, courant à lui. 


J'oubliais. Ah ! pardon; l'arrière-garde est en ré- | 


tard. 


DOROTHÉE. 
Comment lui annoncer une nouvelle qui va chan- 
ger sa joie en désespoir ? 
DON JUAN, à Quexada. 
Ne craignez point : le treillage est bon. 
DON QUEXADA. 
Sortir, entrer par les fenêtres! on dirait que les 
portes ne doivent plus s'ouvrir pour nous. 


E у 
NTD: 


DON JUAN, Раійапі à franchir le balcon. 
Ce ne sont pas celles qui s'ouvrent que je crains le 


| plus. 


DON QUEXADA. 
Ni moi ; où sommes-nous ici ? 
DON JUAN, à Dorothée. 
Que fait dona Florinde? elle s’est retirée dans son 
appartement ? 
DOROTHÉE , à part. 
Je redoute jusqu'aux extravagances de sa douleur. 
DON QUEXADA. 
Nous sommes chez dona Florinde ? 
DON JUAN, à Dorothée. 
Cours la prévenir de notre arrivée. 
DOROTHÉE. 
J'y vais, seigneur don Juan. (A part.) Mon Dieu! 
que faire? obéissons, ne füt-ce que pour lui laisser le 
temps de revenir. 


LEE E EEE CE LES LE ESS RS ES EST ED EDS ES TS ТЕТТЕ 
SCENE У 


DON JUAN, DON QUEXADA. 
DON JUAN. 
Concevez-vous ma joie? je vais la revoir. 
DON QUEXADA. 

Et c’est pour m’entraîner chez elle à mon insu que 
vous avez refusé de me suivre au palais de Médina. 
Ah ! pourquoi ai-je promis, solennellement promis 
de ne pas vous quitter d’un moment? Chez dona 
Florinde! 

DON JUAN. 

Pouvais-je vous conduire autre part ? 

DON QUEXADA. 

Non, vous ne le pouviez pas; depuis hier matin, 
И у аеп vous je ne sais quoi de malencontreux qui 
se communique à moi, pour nous faire agir et parler 
tous deux, comme d'inspiration, au rebours de la 
prudence et du hon sens; et vous êtes dans l'ivresse 
encore! 

DON JUAN. 

Que voulez-vous? je mai que d’heureux pressenti- 

mens. 
DON QUEXADA. 
Alors il va nous arriver quelque malheur. 


DON JUAN, qui s'approche de la porte par où Dorothée est 
sortie. 


Mais que fait-elle ? 
DON QUEXADA , qui le suit. 
Vous avez beau ne pas m'écouter : il faut mwen- 
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tendre; revenir dans une maison où il vous а plu 
d'introduire le comte de Santa-Fiore, qui est peut- 
être observée, cernée par des gens à lui, où vous 
pouvez le rencontrer en personne... 

DON JUAN. 

Que j'aie cette bonne fortune, et ma joie est au 
comble. 

DON QUEXADA: 

Dieu vous en préserve !... et moi aussi! Mais le 
plus acharné de vos ennemis ne pourrait pas faire 
un vœu qui vous füt plus fatal. Savez-vous, jeune 
homme, quel avenir vous jetez au hasard? Savez- 
vous qui vous êtes? Si vous le saviez, vous auriez un 
peu plus de respect pour vous-même. 

DON JUAN, qui revient précipitamment. 

Du respect pour moi! je ne m'en serais jamais 
avisé ; je suis donc quelque chose de bien important 
dans le monde ? 

DON QUEXADA. 

Vous êtes... 

DON JUAN. 

Enfin, је vais me connaître! 

DON QUEXADA. 

Vous êtes. un fou ; c'est tout ce que je puis vous 
dire. 

DON JUAN. 

Ne me demandez donc pas de me conduire comme 
un sage ; mais allons , asseyez-vous et rassurez-vous, 
mon digne ami; vous ne seriez pas plus en peine 
quand le saint-office se mêlerait de mes affaires et des 
vôtres, 

DON QUEXADA. 

C'est la seule infortune qui nous manque; n’en 

parlez pas, ou vous la ferez venir. 
DON JUAN. 

Dorothée! je meurs d'impatience; Dorothée !.... 

quoi! tu es ѕеше?... 


ААЛА SERA ARREESRRRRERSLAS HATEREESRABRTERER GA RATES DER 


SCENE УІ. 


DON JUAN, DON QUEXADA , DOROTHÉE. 


DOROTHÉE. 
Ah! seigneur don Juan !... 
DON JUAN. 
Que vois-je? tu détournes le visage ; tu pleures; il 
s'est passé quelque horrible aventure que tu veux me 
cacher ! 


DON JUAN D’AUTRICHE. — ACTE IV. 


DOROTHÉE. 
Је Је voulais, et je ne le peux pas. 
DON JUAN. 
Explique-toi ; je suis au supplice. Dona Florinde!.. 
DOROTHÉE. 
N'est plus ici. 
DON JUAN. 
Achève. 
DOROTHÉE. 
On l'interroge. 
DON JUAN. 
Où donc? qui donc? Achève par pitié. 
DOROTHÉE. 
L’inquisition. 
DON JUAN. 


L’inquisition ! une Juive! elle est perdue. 
DON QUEXADA, courant à lui. 

Qu'est-ce que vous venez de dire? 

DON JUAN, avec désespoir , à Quexada. 

Perdue sans ressource! 

DON QUEXADA. 

Ce n’est pas là ce que je vous demande. Vous avez 
parlé d’une Juive? 

DON JUAN. 

Moi! 

DON QUEXADA. 

Dona Florinde est une Juive? 

DON JUAN. 
Puisque je l'ai dit, c’est vrai. 
DON QUEXADA. 

Soupconnée d'apostasie après abjuration.. La! je 
l'aurais juré ; mais il n’y а plus de sûreté pour nous 
chez elle. 

DON JUAN. 

Allons ! 

DON QUEXADA. 

L’inquisition ne se borne pas à brüler les Juifs, elle 
brûle aussi leurs adhérens; m’entendez-vous ? leurs 
adhérens. 

DON JUAN. 
Eh! oui, je vous entends : leurs adhérens. Qu’est- 
ce que vous voulez que j'y fasse? et que m'importe? 
DOROTHÉE. 
Eh bien! nous périrons tous ensemble. 
DON JUAN. 
Tous ensemble. 
DON QUEXADA, furicux, à Dorothée, 

Parlez pour vous, la duègne. Si cette partie de 
plaisir-là vous tente, donnez-vous-en la joie; mais те 
ne veux pas en être. Je veux sortir d'ici. 
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DOROTHÉE. 

Sortez. 

DON JUAN. 

Qui vous retient? 

DON QUEXADA. 

Et de l'Espagne. (A don Juan.) Mais vous me suivrez; 
nous ne pouvons aller, ni trop vite, ni trop loin. 
А la veille d’un auto-da-fé, et avec l'ennemi que nous 
avons sur les bras, ипе telle liaison sufñt pour nous 
mener droit au bücher. Partons, venez, mon cher 
don Juan, venez... 

DON JUAN, le prenant par le bras pour l’entrainer, 

А l'inquisition ? je le veux bien. 

DON QUEXADA. 

Pour Dieu! lachez-moi. Quand il parle ainsi , il me 

semble que jai les pieds sur des charbons ardens. 
DOROTHÉE. 

De grâce , seigneur don Juan, pas d’imprudence! Un 
des personnages importans du saint office protége dona 
Florinde, l'accompagne; et doit la ramener chez elle. 

DON JUAN. 

Cette nuit mème? 

DOROTHÉE. 

Et bientôt ; il me Га promis. 

рох JUAN. 

Que ne le disais-tu ? 

DON QUEXADA. 

Je ne veux pas qu’il me trouvé dans cette maison. 
Encore un coup, suivez-moi. 

DON JUAN. 

Quand je devrais abjurer pour partager son sort, 
je reste. 

DON QUEXADA. 

Tenez, don Juan, vous êtes un ingrat; vous me 
désespérez. Tout ce qu’il était humainement possible 
de faire pour tenir ma promesse , je l’ai fait; vous avez 
ri des conseils du vieillard, et il a mieux aimé rede- 
venir jeune homme pour extravaguer avec vous que 
d’avoir raison en vous abandonnant à votre mauvaise 
tête; mais tout а son terme. La rage de l’auto-da-fé 
vous tourne l'esprit, et je me perdrais maintenant 
sans vous être bon à rien. Adieu допс!... mon élève, 
mon cher enfant, c’est avec un serrement de cœur 
que je vous le dis ; c’est en pleurant que je vous em- 
brasse; mais adieu ; car enfin la paternité la plus dé- 
vouée ne peut pas aller jusqu’à vous faire brûler vif 
pour un fils... qui n’est pas le vôtre. 

DON JUAN. 

Écoutez; votre parole donnée, votre tendresse pour 

moi, vous pouvez tout concilier avee votre sürélé. 


DON QUEXADA. 

Comment? dites-le en deux mots. 

DON JUAN. 

Dés que dona Florinde sera seule , је me montre, 
et je fuis avec elle avant d'attendre une seconde cita- 
tion du tribunal. 

DOROTHÉE. 

Аһ! sauvez-la! 

DON JUAN. 

Sortez : procurez-vous des chevaux, et revenez 
nous prendre ; alors à vous le commandement. 

DON QUEXADA. 

Comptez sur la plus belle retraite !... mais écoutez- 
moi à votre tour; je viendrai sous la fenêtre vous 
faire un signal. 

DON JUAN. 

Oui. 

DON QUEXADA. 

Trois coups dans la main. 

DON JUAN. 

Bien. 

DON QUEXADA. 

Si je puis rentrer dans cette maison sans danger, 
vous me répondrez ; autrement... 

DON JUAN. 
Je ne vous répondrai pas. 
DON QUEXADA. 
Vous me le promettez ? 
DON JUAN. 

C'est convenu. 

DON QUEXADA , à Dorothée. 

Maintenant conduisez-moi, et avec prudence. 

DOROTHÉE. 

Personne sur le seuil. Ne craignez rien. 

DON QUEXADA, qui sort avec Dorothée. 

Les Juifs et leurs adhérens; miséricorde !... 

DON JUAN. 1 
П n’a que ses adhérens dans la tête. 
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SCÈNE VIL 
DON JUAN. 


Oh! quand une peur, qui tient du délire, vous 
crie aux oreilles, le moyen d’assembler deux idées! 
(0 s’assied.) Réfléchissons , maintenant que je suis seul : 
à quoi me résoudre?.. à l’attendre ? et si elle ne 
revenait pas! j'irais la chercher jusqu’au fond de 
cette caverne du saint office... mais je mourrais mille 
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fois avant de m’en ouvrir l'entrée! N'est-ce pas le 
comble du malheur que de n’avoir pas même la res- 
source de faire une folie ? (Se levant.) Attendre est im- 
possible, agir ne l'est pas moins; quel supplice que 
de ne pouvoir prendre un parti! Le plus mauvais 
de tous vaut mieux que l’iudéeision , et je donnerais 
dix années de ma vie pour m’épargner une heure de 
cette insupportable angoisse ; (Retombant assis.) j'y suc- 
combe. Ah! Florinde, Florinde! vous ai-je perdue 
pour toujours ? 


ТТТ ҮТ О О ОЛ О té 


SCÈNE УШ. 
DON JUAN, DOROTHÉE. 


DOROTHÉE, accourant. 
La voilà, seigneur don Juan! је l'ai revue: la 
voilà. 
DON JUAN. 
Je cours au-devant d'elle. 
DOROTHÉE. 
Mais elle n’est pas seule; celui dont je vous ai parlé 
la ramène; voulez-vous la perdre ? 
DON JUAN. 
Plutôt cent fois me perdre moi-même ! 
DOROTHÉE. 
Gardez-vous donc de vous montrer, et laissez-vous 
conduire. 
DON JUAN. 
Où tu voudras. 
DOROTHÉE, ouvrant une porte latérale. 
Dans le lieu le plus retiré de la maison ; chez moi, 
et pour n’en sortir qu’à propos. 
DON JUAN. 
Elle est de retour; је suis ici pour Іа défendre : аһ! 
je respire, et je t’obéis. ( Il sort avec Dorothée.) 
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SCÈNE IX. 


DONA FLORINDE, DON RUY GOMES. 


DONA FLORINDE. 

Graces vous soient rendues, don Gomès ! vous avez 
tenu votre parole; mais pardonnez... (lombant sur un 
siége.) mes genoux tremblent sous moi. 

GOMÈS. 

Cet interrogatoire vous a laissé une impression pé- 

nible. 


D'AUTRICHE. — ACTE IV. 


DONA FLORINDE. 

Douloureuse , accablante comme un rêve qu’on пе 
peut chasser. Cette vaste salle tendue de noir, ces 
torches qui n’éclairent que pour rendre l'obscurité 

plus affreuse, ces juges voilés , dont les yeux seuls 
sont visibles et se fixent sur vous avec une immobi- 
lité qui glace même la pensée... Quel spectacle ! la 
justice des hommes ne peut-elle donc nous apparaitre 
que sous ces dehors terribles ? 
GOMÉS. 
Oui , señora , quand c’est Dieu qu’elle venge ; mais 
j'espère que vos juges s’adouciront en votre faveur. 
DONA FLORINDE. 
Vous n’en avez pas la certitude ? 
GOMÈS. 
Je voudrais l'avoir. 
DONA FLORINDE. 
lis ont donc résolu de me rappeler en leur pré- 
sence? 
GOMÉS. 
Је l'ignore , mais c’est possible. 
DONA FLORINDE. 

De me soumettre à cette épreuve de douleur , dont 
les instrumens épars autour de moi m'ôtaient presque 
l'usage de ma raison, 

GOMES. 

Je répugne ã le croire, mais... 

DONA FLORINDE , se levant. 

C'est encore possible! Ah ! vous ne le permettrez 
pas; vous prendrez pitié de moi; le courage de 
mourir, je l'aurais : je suis si malheureuse! Mais de- 
vant de telles souffrances je ne me sens plus que la 
faiblesse d’une femme; elles me font peur. Comment 
me les épargner ? je me soumets d'avance à tout ce 
qu’on exigera de moi; tout ce qu’on voudra que je 
dise, je le dirai; pour mourir plus vite, pour ne 
mourir qu’une fois! oh! je le dirai. 

GOMÈS, à part. 

La voilà donc où je désirais l’amener. (A dona Floriude.) 
Une seule personne peut intervenir entre vous et vos 
juges; une seule, je vous le répète : c'est le roi. 

DONA FLORINDE. 

Le fera-t-il ? 

GOMÈS. 

En pouvez-vous douter, quand il daigne venir vous 
F assurer lui-même ? 

DONA FLORINDE. 
Qu'il vienne donc! 
GOMÈS. 
Comme je vous Гаі dit, madame, je croyais le 
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trouver ici; dans quelques instans il sera près de 
vous; ne lui montrez aucun ressentiment: songez 
que inquisition intimide jusqu'aux rois, qu’une 
démarche auprés de ce tribunal est hasardeuse, 
même pour lui, et qu'elle mérite quelque recon- 
naissance. 
DONA FLORINDE. 
Hélas! que peut-il attendre de Та mienne? 
GOMÈS. 

Je vous quitte, señora, et c’est encore pour 
m'occuper de vous; je veux revoir vos juges, com- 
battre des préventions qui, je l'avoue, me font frémir 
malgré moi. 

DONA FLORINDE. 
Courez : je vous en remercie, et du fond de l'âme. 
COMÈS. 
Pourrai-je les détruire ?... (La regardant.) Quoi! 
tant de beauté ! ce serait horrible. 
DONA FLORINDE, 
Ah ! je tremble, je tremble. 
GOMÈS. 

Ayez donc autant de pitié pour vous que j'en ai 
moi-même. Don Philippe ne peut tarder : vous allez 
le voir; votre sort est dans vos mains. Restez, restez, 
schora. 

DONA FLORINDE , retombant assise, 
Du moins , mes bénédictions vous accompagnent. 
GOMËS , à part, en sortant. 

Que le roi promette maintenant , et l'amant va tout 

obtenir. 
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SCÈNE X. 


DONA FLORINDE. 


Je m'ai plus qu’une espérance; mais que va-t-il 
m'ordonner? de renoncer à don Juan; пе sommes- 
nous pas séparés? de ne plus l'aimer ; est-ce еп mon 
pouvoir 2... Oh! que la terreur а б'етріге sur nous! 
c’est son ennemi que j'appelle de tous mes vœux, son 
ennemi mortel, le roi!... il faut que je sois bien mal- 
heureuse ou bien faible puisque je peux souhaiter de 
le revoir; je le souhaite pourtant : j'en ai honte, 
mais je ne saurais me vaincre. Mon Dieu , faites qu'il 
vienne! 
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SCENE XI. 
DONA FLORINDE, DOROTHÉE. 


DOROTHÉE, s’élançant vers dona Florinde. 
Ah! c’est vous, vous que je presse dans mes bras! 
DONA FLORINDE. 
Dorothée, ma mère !... 
DOROTHÉE 
Vous frissonnez. 
DONA FLORINDE. 

N’ajoute pas à mon émotion par la tienne : je veux 

me calmer : j'attends quelqu'un. 
DOROTHÉE. 

Moi, je vous annonce une personne que vous 
r’attendiez plus. 

DONA FLORINDE. 

Que veux-tu dire? 

DOROTHÉE. 

C'est lui. 

DONA FLORINDF. 

Don Juan? 

DOROTHÉE. 

Ілі, qui vient d'arriver. 

DONA FLORINDE. 

Don Juan est libre : û ciel! je te rends grâce! 

DOROTHÉE. 

Retiré dans ma chambre, il m'envoie m’assurer 
que vous êtes seule: un mot de vous et il est à vos 
pieds ; irai-je le chercher ? 

DONA FLORINDE. 

Mais sans doute; mais à l'instant; mais va donc 
si tu m'aimes! ( La retenant parle bras.) N'as-tu pas 
entendu ?.. 

DOROTHÉE. 

Non rien ; rien, je vous jure. 

DONA FLORINDE. 
Arrête ! la joie m'ôtait le sens : que don Juan parte 
qu’il fuie! 
DOROTHÉE, 
Avec vous, cette nuit; sans vous, jamais ! 
DONA FLORINDE. 
Et comment fuir ? il va le rencontrer. 
DOROTHÉE. 
Qui donc? 
DONA FLORINDE. 

Је te lai dit : le comte, le comte, qui ne peut 

tarder; qui sera près de moi dans un moment ; qui 
55 
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se retrouvaient en face Pun de l’autre! 
DOROTHÉE. 
Eh bien ! don Juan le tuerait. 
DONA FLORINDE- 

Le tuer ! que dis-tu ? mais tu ignores... ce serait le 
plus épouvantable des crimes; et j’ai pu souhaiter sa 
présence !... Écoute , Dorothée : don Juan est chez 
toi; il faut Гу retenir. 

DOROTHÉE. 
S'il consent à se laisser faire. 
DONA FLORINDE. 
Sans lui parler du comte. 
DOROTHÉE. 
Је m'en garderai bien; mais voudra-t-il attendre? 
DONA FLORINDE. 

Dis-lui que je l'en prie ; dis-lui que je le veux qu’il 

y va de ses jours ; non, des miens, il t’écoutera. 
DOROTHÉE. 

Je l'espère ; cependant n’y a-t-il pour vous aucun 
danger à demeurer seule? 

DONA FLORINDE. 

Aucun ; је tremblais tout à heure, mais je rede- 
viens moi-même : је ne pense plus qu’à lui, je ne 
crains plus que pour lui, je m’exposerais à tout pour 
le sauver ; amour, ah! l'amour , c’est le courage des 
femmes. 

DOROTHÉE. 

Mais don Juan ne consultera que son épée, s’il dé- 
couvre que vous refusez de le recevoir pour entretenir 
son ennemi. 

DONA FLORINDE. 
Toute une galerie entre ce salon et ta chambre , il 
ne pourra nous entendre. 
DOROTHÉE. 
Ah! si vous aviez pu lui parler ! 
DONA FLORINDE. 

Oui, tu as raison, je le peux encore ; viens, je t'ac- 
compagne, је te devance , du moins je l’aurai revu!... 
(S'arrêtant tout à coup.) Cette fois је ne me trompe pas. 

DOROTHÉE. 

On monte les degrés ; on vient. 

è DONA FLORINDE. 

C’est le comte; il est trop tard. Dorothée, sauve- 
nous tous deux. Va, cours, et je referme cette porte 
sur toi! (Donnant un tour de clé.) Je ne puis mettre assez 
d’obstacle entre don Juan et lui. ( Revenant sur le devant 
de la scène.) Ah! que mon cœur et mes yeux ne me 
trahissent pas. 


SCÈNE XII. 


DONA FLORINDE, PHILIPPE II. 


PHILIPPE II, а part au fond. 

L'effroi, qui va me la livrer , Fembellit encore. Ou 
cette nuit , ou jamais ! 

DONA FLORINDE, à part. 

Comment abréger cet entretien ? 

PHILIPPE If. 

Me pardonnez-vous, madame, de troubler voire 
rêverie ? 

DONA FLORINDE. 

АҺ! sire , elle était si triste que... que је dois vous 
en remercier. 

PHILIPPE Il. 

Cette fois, ma présence пе vous est donc pas im- 
portune ? 

DONA FLORINDE. 
Peut-elle l'être. quand vous venez me défendre 2 
Je révère... je bénis votre justice. 
PHILIPPE II. 

J'accepterais l'éloge, si un intérêt plus tendre que 
le besoin d’être juste пе me ramenait auprès de vous. 
DONA FLORINDE. 

La pitié , sire. 

PHILIPPE И. 

Oui, une pitié pleine de sollicitude et d'alarmes , 
le dévouement d’un ami , que vous connaissiez mal, 
quand vous avez pu le croire insensible. 

DONA FLORINDE. 

Ce mot me rend l'espoir : transmis de la part de 
votre majesté, il eùt suffi pour calmer mes craintes... 
et vous aurait épargné une démarche... dont је suis 
confuse. 

PHILIPPE II. 

Mais, en me privant d’un plaisir dont j'étais jaloux, 
celui de vous rassurer moi-même; ne me l’enviez pas. 
DONA FLORINDE, à part. 

Il va rester, 

PHILIPPE Il. 

Сёз instans qué je vous consacre, je trouve si doux 

de les dérober à mes travaux. 
DONA FLORINDE. 

Et à votre repos peut-être. Je sais combien ils sont 
précieux; пе craignez pas que j'en abuse. 

PHILIPPE И, avançant un fauteuil pour dona Florinde, 

Vous-même ne craignez pas trop d'en abuser. 
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DONA FLORINDE , qui s'assied. 

П le faut! 

PHILIPPE 11, à part. 

Ne l’ai-je point troptôtrassurée ? (А dona Florinde.)On 
айй vous dire, madame, que la volonté souveraine 
peut se briser contre un arrêt de l’inquisition. Ce 
tribunal représente Dieu même, et devant Dieu que 
sont les rois de la terre? Cependant jai résolu , quel 
qu’en fùt le péril, de me jeter entre vos juges et vous; 
mais pour prix d’un tel service, que dois-je attendre ? 
votre haine peut-être ! 

DONA FLORINDE, en se levant. 

Moi , de la haine, quand vous me sauvez !... Аһ! 

sire , ce serait de ingratitude , et... 
PHILIPPE. И. 

Et vous en êtes incapable, belle Florinde ; je le 
crois. (L'invitant du geste à se rasseoir.) Ah ! de grûce!... 

DONA FLORINDE, à part en s’asseyant , tandis que le roi va 

prendre un siége. 

Quel supplice ! 

PHILIPPE ЇЇ, appuyé sur sa chaise. 

Vous ne serez point ingrate; mais vous resterez 
indifférente. (En s’asseyant.) Le sort d’un roi est de 
n’obtenir que le respect, quand il n’inspire pas Pa- 
version ou l’envie; et pourtant, accessible à toutes 
les affections qu’on lui refuse, brûlé sans espoir de 
toutes les passions qui consument, qu’un roi sent dou- 
loureusement le besoin d’être aimé ! 

DONA FLORINDE. 

Vous êtes , sire, d’un peuple entier qui vous res- 
pecte , qui vous admire, qui voit en vous la source 
de tous les biens. 

PHILIPPE II. 

Oui , je le suis par intérêt; je le suis де cet amour 
qui s'adresse, non pas à moi, mais à mon pouvoir, 
non pas à l'homme, mais au souverain. Que me font 
ces hommages , ces acclamations dont on me fatigue ? 
avec quelle joie je les dunnerais pour le bonheur de 
sentir la main d’un ami presser la mienne ; pour un 
soupir de l’amante que je me suis créée par la pensée, 
que je vois dans mes rêves, qui poursuit le monar- 
que au milieu de ses travaux, et le chrétien jusque 
dans la ferveur de ses prières! 

DONA FLORINDE. 

Cette amante, sire, Dieu et la France vous la 
donnent : une jeune fiancée vient à vous , célèbre par 
ses vertus et ses grâces, proclamée belle entre toutes 
les princesses. 

PHILIPPE И. 
Mais non entre toutes les femmes. Reste-t-il une 


place pour elle dans ce cœur possédé d’une autre 
image ? Ne le croyez pas, Florinde ; ce mariage poli- 
tique n’est que le veuvage avec plus de contrainte et 
d’entraves. ( En rapprochant sou siége de celui de Florinde. ) 
Oh! qu’une épouse de ma préférence secrète , de mon 
amour , choisie pour elle-même, et adorée dans Pom- 
bre , serait plus reine que cette reine qui n’aura qu'un 
vain titre ! Mon sceptre , je le mettrais à ses pieds ; се 
droit de grâce, le plus beau de mes droits, c’est elle 
qui l’exercerait en mon пот); mes trésors ne feraient 
que passer de ses mains dans celles des malheureux ; 
et ce pouvoir immense de consoler l'infortune , cette 
royauté enveloppée de mystère, mais plus absolue 
que la mienne , une seule femme la mérite, une seule 
dans le monde, et cette femme, Florinde, c'est yous... 
(И tombe à ses genoux.) 
DONA FLORINDE , se.-levant. 
Moi , juste ciel! qui? moi ! 
PHILIPPE II. 

Vous, à qui je l'offre à genoux , à qui je demande, 
en tremblant , un peu de ‘cette pitié que je ne vous 
ai pas refusée pour vous-même. 

DONA FLORINDE. 

Mais que vous vouliez me vendre au prix. de l’hon- 
neur... Oh ! non, vous m'avez pas eu cette pensée; 
je m’abuse et je vous fais injure. Pardon ; sire, аһ! 
pardon de mon erreur ! 

PHILIPPE II. 

Ne feignez pas de vous méprendre ; n’en appelez 
pas à des vertus dont Dieu m’affranchit, en me les 
rendant impossibles. (Se relevant.) Je l'ai résolu : crime 
ou non, de votre volonté ou seulement de la mienne, 
Florinde, vous serez à moi. 

DONA FLORINDE. 
Etje me suis livrée !... et je suis seule ! 
PHILIPPE И. 

Oui seule; et rien ne vous trahira; mais rien пе 
peut vous sauver. 

DONA FLORINDE. 

Que mon désespoir et mes cris... 

PHILIPPE IL. 
Vos cris ne seront pas entendus. 
DONA FLORINDE. 

Vous vous trompez, sire , on viendra ; je vous jure 
qu'on viendra. 

PHILIPPE П. 

Et qui donc? 

DONA FLORINDE. 

Personne, oh! non, personne. Il'est vrai ; je suis 
sans appui,sans défense; ou plutôt, je wai qu'un 
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refuge , et c’est vous, vous à qui je confie cet honneur 
que vous veniez me ravir; vous, sire, qui serez mon 
défenseur contre vous - même. ( S'avançant vers lui avec 
exaltation.) Don Philippe, l’action que vous voulez com- 
mettre est horrible, (Tombant à gonoux.)et j'en demande 
justice au roi d'Espagne. 

PHILIPPE И, la regardant avec transport. 

Ravissante de terreur et de fierté ! Florinde , c’est 
le seul vœu de toi que je n’accomplirai pas : le roi 
d'Espagne sera ton maître aujourd’hui et don Phi- 
lippe ton esclave toute sa vie. 

DONA FLORINDE, qui repousse le roi en se relevant. 

Écoutez-moi donc, homme cruel, chrétien sans 
pitié; je ne dirai qu'un mot, puisque j'y suis ré- 
duite... 

PHILIPPE II. 

H ne changera pas ton sort. 

DONA FLORINDE. 
Qu'un mot qui va me perdre , mais qui vous fera 
reculer d'horreur. 

PHILIPPE II s’élançant vers elle. 

C’est trop me résister. 
DONA FLORINDE, en fuyant. 
Pitié! sire; grâce. ou je dirai tout... је suis... 
PHILIPPE И, qui la saisit dans ses bras. 
Et que m'importe! 
DONA FLORINDE. 

Je suis une Juive ! 

PHILIPPE IF, reculant d'horreur. 

Toi! Qu’entends-je ! ( Après un long silence.) Аһ! mal- 
heureuse flle, puisses-tu , pour ton salut dans ce 
monde ct dans l’autre, avoir poussé la vertu jusqu'au 
mensonge ! 

DONA FLORINDE. 

Mon mensonge fut de descendre par nécessité à 
feindre une croyance qui n’était que sur mes lèvres; 
voilà mon crime, et j'en serai punie; mais si vous 
faites un pas vers moi, je répéterai au pied du tri- 
bunal, je proclamerai devant mes juges, qu'un 
Espagnol a été assez lâche pour vouloir triompher 
de l’innocence par la force; qu'un chevalier a fait 
outrage à une femme; que le plus saint roi de la 
chrétienté, que toi, don Philippe, toi le roi catho- 
lique , tu tes souillé d’une passion infâme pour une 
Juive. (Avec calme.) Eh bien! vous vous arrêtez main- 
tenant ; c’est moi qui suis tranquille et c’est vous qui 
tremblez. 

PHILIPPE П. 

Pour tes jours. Sais-tu que si, à mon éternelle con- 

fusion, tes paroles avaient frappé une autre oreille que 
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Ја mienne, sais-tu qu’il n’y aurait plus d'espoir pour 
toi dans cette vie? 
DONA FLORINDE, 
Mais j'en sortirais pure. 
PHILIPPE II. 

Que je ne pourrais te soustraire ni à la torture, ni 
aux flammes du bûcher. 

DONA FLORINDE. 

Mais j'irais martyre à ce Dieu qui est le mien 
comme le vôtre, et qui jugera mes juges; mais je 
mourrais digne encore de celui qui m'a tant aimée. 

PHILIPPE II. 

Oh! pourquoi as-tu rappelé ce souvenir ? il étouffe 
en moi toute compassion ; c’est ta sentence, Florinde, 
ta sentence de mort. (Entendant frapper à coups redoublés à 
la porte de la galerie voisine.) Quel est ce bruit? 

DONA FLORINDE , au comble de la terreur. 

Quoi?.. je wai rien entendu... je ne sais... Doro- 
thée , peut-être. 

DON JUAN, en dehors. 

Ouvrez cette porte; ou je la briserai. 

PHILIPPE II, 

Un homme ici ! 

DONA FLORINDE, qui s'élance vers la porte, et veut arrêter 

le roi. 

Je vous en conjure... Ah! par tout ce que vous avez 
de sacré dans le monde !... 

PHILIPPE П, l’écartant pour ouvrir la porte. 

Un témoin de ma honte! je saurai qui c'est. 


(Don Juan entre précipitamment et s’arrête à la vue de 
Philippe II qui recule épouvanté.) 
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SCÈNE ХШ. 


DON JUAN, PHILIPPE Il, DONA FLORINDE. 


PHILIPPE П. 
Don Juan! 
DON JUAN. 
Le comte! 
PHILIPPE П. 
Vous m'avez entendu? 
DON JUAN. 
Trop tard ; je vous aurais déjà puni. 
DONA FLORINDE, qui se précipite entre сих. 
Vous n’en avez ni le droit ni le pouvoir, don Juan; 
vous ne connaissez pas celui que vous outragez. 
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DON JUAN. 
Je le connais par ses actes , et il m'en fera raison. 
PHILIPPE И. 

Je vous jugerai sur les vôtres, et vous m'en ré- 
pondrez. 
' DONA FLORINDE, à don Juan. 

Vous lui devez respect. Аһ ! respect au plus noble 
sang de la Castille! 

DON JUAN. 

Је ne le tiensni pour noble, ni pour Castillan ; саг 

il craint un homme et il menace une femme. 
PHILIPPE Il. 
Је plains le sort de la femme ; quant à homme , је 
le vois d'assez haut pour mépriser ses injures. 
DON JUAN. 
Faute d’oser descendre jusqu’à vous en venger. 
PHILIPPE П. 

S'il vous reste une lueur de raison, don Juan, pas 
un mot de plus , et sortez, 

DON JUAN. 

Si vous avez encore une goutte de sang dans le 
cœur , Sortez avec moi ou défendez-vous. 

DONA FLORINDE. 
Ici... sous mes yeux! vous ne l'oserez pas !... 
{S’attachant à lui.) Vous ne le pourrez pas!... 
PHILIPPE II. 
Pour la dernlère fois, obéissez. 
DON JUAN. 

Pour la dernière fois aussi, défends-toi. La pointe 
de ton épée à ma poitrine, ou le plat де Іа mienne sur 
ton visage! En garde! 

DONA FLORINDE, en poussant un cri. 

C'est le roi! 

DON JUAN, qui laisse tomber son épée. 

Le roi? 

DONA FLORINDE , un genou en terre. 

Ab! sire, grâce! non pas pour moi; je suis condam- 
née; mais pour lui , dont le seul crime fut de m’aimer 
sans savoir qui j'étais, et de me défendre sans vous 
connaître. 

PHILIPPE И, à Florinde. 

Vous m’avez trahi. 

DONA FLORINDE: 

En voulant sauver vos jours. 

PHILIPPE Il. 

Ou plutôt les siens. Qui vous dit que je n'avais pas 

les moyens de me protéger moi-mème contre un fou 


que je dédaignais trop pour me nommer ? (Appelant au 
fond.) À moi Gomès ! 
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SCÈNE XIV. 


LES PRÉCÉ DENS; DON RUY СОМЁЅ, UN OFFICIER, 
QUELQUES GARDES DU ROI. 


PHILIPPE I, à Gomès. 

Ce jeune homme en démence aux prisons de l'Al- 
cazar !(Montrant la chambre dedona Florinde.) Cette femme, 
ісі! je déciderai de leur sort. 

DONA FLORINDE. 
Pourquoi, don Juan, ne m’avez-vous pas laissée 


| mourir seule ? 


( Après lui avoir jeté un dernier regard , clle entre dans son 
appartement où un officier l'accompagne. ) 
DON JUAN. 
Et je n'ai pu venger ni son honneur ni le mien! 
oh! mon serment, mon serment !... 
PHILIPPE И, aux gardes. 
Retirez-vous. 
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SCÈNE XV. 


PHILIPPE I, DON RUY GOMES. 


PHILIPPE IL. 

Ma rage si longtemps comprimée peut donc enfin 
se donner carrière! Eh bien! Gomés, c’est par toi 
que je Pai connue, c’est toi qui m’as ramené dans се 
lieu où tout n’est qu'idolâtrie et profanation. Quand 
je гогдоппаі d'éveiller sur cette femme les soupçons 
du saint office pour l’effrayer , c'était un instinct re- 
ligieux qui ay poussait à mon insu : une Juive !... 
elle m'a dit : Је suis une Juive! et elle а mieux aimé 
mourir pour l'avoir dit que se donner à moi en me le 
cachant. 

GOMÈS. 

Ne peut-elle pas vous avoir trompé, sire , afin d'é- 

chapper à vos poursuites ? 
PHILIPPE II. 

Је Гаї pensé ; je voudrais le croire encore ; ou plu- 
tôt je voudrais ne rien savoir. Que dis-je? ce vœu 
même est un sacrilége ; mais je aime, depuis qu’il 
y a un abime entre nous deux , je laime де tout le 
désespoir que je sens de ne pouvoir la posséder. Pour 
comble de honte, il m’a insulté devant elle. 

COMÈS. 

Mais du moins ce crime justifie d'avance un arrêt 

que vous ne pouviez pas prononcer sans motif. 
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PHILIPPE IL. 

П a levé sur moi cette épée!.. Que vois-je? regarde, 
Gomis: je ne me trompe pas; mes ordres sont arrivés 
trop tard pour l'empêcher de parler à Charles-Quint, 

COMÈS. 
Et c’est don Quexada qui a tout conduit. 
PHILIPPE П. 

Le traitre! s’il retombe dans mes mains !... Quon le 
cherche; qu’on l’arrête;que sonchâtiment soit terrible! 
GOMÉS. 

Peut-être don Juan ignore-t-il encore le secret de 
sa naissance ? 


DON JUAN D’AUTRICHE: — ACTE IV. 


PHILIPPE П. 

ЇЇ sait tout. Mon père ne lui a-t-il pas donné cette 
épée qu’il ma toujours refusée ? il Геп croit donc 
plus digne que moi ; il aime plus que moi; elle aussi 
le préfére ! ( Entendant frapper trois coups dans la main. ) 
Écoutez. 

GOMES, 

C'est un signal. 


PHILIPPE Н. 
Qui nous livre un complice. Cours à lui, Gomès. 
(Gomés sort.) Et malheur à tous ceux qui m'ont 
offensé ! 
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ACTE CINQUIÈME. 


Le cabinet du roi dans Alcazar de Tolède; une porte 
latérale; une grande porte au fond, donnant sur une 
galerie ; un crucifix suspendu sur un fond noir. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


PHILIPPE IE, assis près d’une table, DON RUY 
GOMÈS , qui travaille à côté du roi. 
PHILIPPE Il, écrivant. 

U. . . . . Que le plus heureux jour de notre règne 
«sera celui où vous recevant dans notre bonne ville 
«de Madrid...» de Madrid !... Une lettre de Ыепуе- | 
nue, une lettre d'amour , quand je пе me sens rien 
dans le cœur pour cette Élisabeth de France! Non, 
par le ciel! de ma propre main, c’est impossible. 
Avez-vous là ces projets d’édits contre les Mau- 
risques ? 

GOMÈS. 

Les voici. 

PHILIPPE П. 

Et contre les Juifs ; surtout contre eux. ( Parcourant 
des papiers.) J’ajouterai à mes rigueurs ; je les en écra- 
serai; dussé-je faire un désert de Espagne , ils dis- 
parattront en laissant leurs trésors pour enrichir nos 
églises, et leur sang pour raviver la foi qui s'éteint. 
Је le veux , et par piété! 

GOMES. 

Qui en douterait, sire ! 

PHILIPPE I1. 

Ne croyez pas que ce soit par vengeance ; ne sup- 

posez pas que је pense à elle ! 
GOMÈS. 

J'en suis bien loin. 

PHILIPPE II. 

Cependant, si, comme tu le dis, elle n’apparte- 
nait point à cette abominable tribu... Don Quexada 
doit le savoir ; il la connaît sans doute. 

GOMÈS. 

J'ai donné l'ordre de le conduire devant votre 
majesté, 

PHILIPPE IL. 

Si au moins par une conversion sincère, si du 
fond de ате , elle abjurait ses erreurs. 


GOMÈS. 
П ер est une, sire, qui l’empêchera d’abjurer toutes 


les autres : son amour. 


PHILIPPE If. 

Oh! vous voulez me pousser à tuer ce jeune 
homme. 

COMÈS. 

Moi , sire! 

PHILIPPE If. 

Et vous avez raison ; et vous êtes mon ami, en le 
voulant. Je n’y suis que trop porté; mais il y a en 
moi je ne sais quel mouvement de nature qui se ré- 
volte pour lui; je ne sais quel respect humain qui 
m’arrête. Si mon pére lui a tout dit, c’est qu'il le 
prend sous sa protection. 

COMÈS. 

Rien ne le prouve. 

PHILIPPE If. 

Son digne précepteur éclaircira mes doutes sur ce 
point. Qui ma trompé peut vouloir me tromper 
encore; mais cctte fois, je saurai lui faire une 
nécessité de la franchise. Le grand inquisiteur est-il 
arrivé ? 

GOMÈS. 

Ji attend , avec son cortége et tous les grands 
d'Espagne, que votre majesté veuille bien le re- 
cevoir. 

PHILIPPE Il. 

Et vous avez commandé qu’il ne fùt introduit que 
quand don Quexada sera présent? J'ai mes raisons 
pour qu'il en soit ainsi. 

GOMÈS. 

Vous avez toujours regardé la peur comme un des 

meilleurs moyens d'action sur les hommes. 
PHILIPPE I. 

Comme le rr -illeur : les titres s’avilissent, quand on 
les prodigue ; l'argent s’épuise; la peur пе s’use pas et 
ne coûte rien. 

GOMES. 
Voici don Quexada. 
PHILIPPE If, 
Écrivez à la jeune reine, en mon пот, ce qu'il vous 


| plaira ; je signerai sans lire. 
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ДАДА ET EE ENT NT TE NTI TT TE TITT NS 


SCÈNE И. 


PHILIPPE П, DON RUY GOMÈS; DON 
QUEXADA , amené par un officier qui se retire aussitôt. 


PHILIPPE Н. 

Је n'ai plus de colère. Je suis de sang-froid pour 
être juste. Sans doute vous n'espérez pas votre grâce? 

DON QUEXADA. 

Je ne la mérite pas, sire; mais votre majesté est 

si magnanime , que je l'espère. 
PHILIPPE Il. 

Vous aurez affaire au roi ou aux inquisiteurs : la 
seule faveur que je veuille vous accorder, c’est de 
choisir entre eux et moi. 

DON QUEXADA. 

Sire, il y a dans tous les pays chrétiens un vieux 
proverbe qui dit : Il vaut mieux avoir affaire à Dieu 
qu’à ses saints; et je le crois plus vrai en Espagne que 
partout ailleurs. 

PHILIPPE И. 

Mais је ne vous laisserai la liberté du choix qu’au- 
tant que je serai satisfait de vos réponses à mes 
questions. Tout dépendra de votre sincérité. 

DON QUEXADA. 

Elle sera entière ; car si la vérité peut me nuire, је 
sens que le mensonge me perdrait. 

UN OFFICIER DU PALAIS, annonçant. 

Son, éminence l’inquisiteur apostolique général, 
don Ferdinand de Valdès! 

DON QUEXADA. 
Je voudrais être à mille lieues дісі! 


COTITITIETTITITINIT LE Тате 


SCÈNE IIL 


PHILIPPE II, DON RUY GOMÈS, РОМ QUEXADA, 
DON FERDINAND DE VALDÉS, GRANDS р'Еѕ- 
PAGNE ; INQUISITEURS , COURTISANS. 


DON FERDINAND DE VALDÈS. 

Sire, l’inquisition apostolique de Castille vient, 
solennellement et bannières déployées, renouveler à 
votre majesté l'invitation d'assister à l’acte de foi, 
qui sera célébré dans la grande place de Tolëde, pour 
le châtiment des crimes de quelques-uns, et la ré- 
mission des péchés de tous. 

PHILIPPE IL 

Je vous en remercie, vénérable don Ferdinand de 

Valdès, le supplice des coupables ne peut que m'être 
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agréable, comme 1] l’est à Dieu; et si Гоп accusait 
mon propre fils d’hérésie ou de judaïsme, je serais le 
premier à vous le livrer pour l'exemple. 
DON QUEXADA, à part. 
Son fils! hésitera-t-il à livrer son frère? 
DON FERDINAND DE VALDÈS. 

Je viens en même temps déposer dans les mains de 

votre majesté la liste des condamnés. 
DON QUEXADA, à part. 

Pour mon compte, je remercie Dieu qu’elle soit 
close. 

PHILIPPE IL, 

Sont-ils nombreux ? 

DON FERDINAND DE VALDES. 

Hélas! sire, il n’est pas donné à tous d’avoir le 
même bonheur que l'éminentissime Torquémada, 
mon prédécesseur, qui , en onze ans d'exercice, fit le 
ргосёѕ à cent mille personnes, dont six mille furent 
brülées vives. 

PHILIPPE П, qui se découvre, ainsi que toute sa cour. 

Que sa mémoire soit bénie! 

DON QUEXADA, s'inclinant. 

Bénie ! (A part.) C’est à faire dresser les cheveux sur 
la tête. 

PHILIPPE IT, parcourant la liste. 

Des Juifs! toujours des Juifs! 

DON FERDINAND DE VALDES. 

Nous n’avons été que justes. 

PHILIPPE П. 

Et loin de les plaindre, mon père, je les recom- 
mande spécialement à votre justice, ainsi que tout 
Espagnol, si grand qu’il soit, que le moindre contact 
avec eux aurait souillé de leurs erreurs. 

DON QUEXADA, à part. 

Oui, les adhérens !.,. voilà qui nous concerne, don 
Juan et moi. 

DON FERDINAND DE VALDÉS. 

L'inquisition, sire, a partout des yeux рош voir 
et des bras pour sévir. 

PHILIPPE IL, en regardant don Quexada. 

Puis-je ajouter quelques noms à cette liste ? 

DON QUEXADA. 

Plus de doute : il veut ajouter le mien. 

DON FERDINAND DE VALDÈS. 

Que votre majesté désigne en marge ceux qu'elle 
accuse; bien que le tribunal soit épuisé de fatigue, 
il passera toute la nuit à les juger, et ils seront traités 
demain selon leurs mérites. 

PHILIPPE If. 
Је vous rends graces, don Valdès, ainsi qu'à vos 
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DON 


vénérables collègues. Le saint office peut se reposer 
sur ma protection , comme је compte sur son zèle. 
DON FERDINAND DE VALDÊS. 

En vous quittant, sire, nous n’emportons qu’un 
regret, c’est que la jeune reine ne soit pas arrivée assez 
tôt pour jouir d’un spectacle qui eùt signalé avec tant 
de solennité sa bienvenue en Castille. 

PHILIPPE II. 

Votre éminence ne doit rien regretter : le nombre 
des coupables est si grand, et l’inquisition si vigilante, 
que vous aurez bientôt une autre occasion de lui pro- 
curer ce pieux plaisir. Messieurs, accompagnez son 


éminence jusqu’au seuil du palais. Ne tardez pas à 
revenir, don Gomés. 


ЬЬЬ PEN TT PE NN NTI ET 


SCÈNE IV. 


PHILIPPE II, DON QUEXADA. 


PHILIPPE 11, assis, tenant à la main la liste des condamnés. 
Vous m'avez entendu : cette Liste n’est pas telle- 
ment remplie qu’on n’y puisse encore trouver place. 
de la dépose sur cette table; mais à la première pa- 
role douteuse qui sortira de vos lèvres , ј’у mets un 
nom de plus. Répondez maintenant. Vous connaissez 
dona Florinde ? 
DON QUEXADA. 
Comme votre majesté la connatt. 
PHILIPPE II. 
Pas davantage? 
DON QUEXAPA. 
Peut-être moins. 
PHILIPPE И. 
Que voulez-vous dire? 
DON QUEXADA. 
Ce que je dis, sire; rien de plus. 
PHILIPPE II. 
Depuis quand la connaissez-vous ? 
DON QUEXADA. 
Depuis le jour où votre majesté m’a donné rendez- 
vous chez elle. 
PHILIPPE Il, qui étend la main vers la liste. 
Don Quexada ! 
DON QUEXADA. 
Аһ! sire, arrêtez; vous me condamnez pour avoir 
été sincère, que ferez-vous si je ne le suis pas? 
PHILIPPE П. 
Au mépris de mes ordres, vous avez conduit don 
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Juan dans le couvent de Saint-Just; pouvez-vous le 
nier ? 
DON QUEXADA. 
Је ne le puis. 
PHILIPPE II. 
Pour qu’il y vit mon pére? 
DON QUEXADA. 
Et le sien. 
PHILIPPE П, portant la main sur іа liste. 
Don Quexada! 
DON QUEXADA. 
J'en appelle à vous, sire, est-ce vrai? 
PHILIPPE I. 
Et il Та vu? et il sait tout ? 
DON QUEXADA. 
Non, sire. 
PHILIPPE LE 
Non? faites bien attention que vous avez dit non. 
DON QUEXADA. 

Је répète que Charles-Quint n’a pas cessé d’être, 
pour lui , frère Arsène. 

PHILIPPE Il, montrant l’épée qui est sur la table. 

Mais cette épée fait foi du contraire, et frère Ar- 
sêne, en la lui donnant, a prouvé du moins qu'il ne 
persistait pas dans les résolutions arrêtées entre nous 
sur ce jeune homme. 

DON QUEXADA. 

Je conviens que ce serait un étrange présent. si 
destinait encore don Juan à l'église; mais j'affirme 
que l'empereur mon тайге... 

PHILIPPE II. . 

Qui fut votre maitre. 

DON QUEXADA. 
Que l'empereur Charles-Quint ne l’a pas reconnu 
pour son fils. 
PHIULPPE IL. 
Vous en êtes sûr ? 
DON QUEXADA. 
Aussi sûr que je le suis peu de vivre demain. 
PHILIPPE ЇЇ, avec violence , en saisissant la liste. 
Don Quexada!... 
DON QUEXADA. 

Sire, le seul bruit de ce papier dans vos mains suf- 
firait pour troubler une meilleure tête que la mienne. 
Cette torture vaut l’autre; mais ce que j’affirme est 
la vérité. 

PHILIPPE ЇЇ, se levant. 

Il s'intéresse donc moins à ce fils que je ne le 

pensais ? 
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DON QUEXADA, vivement. 

Ce n’est pas се que j'ai voulu dire. 

PHILIPPE П. 

Et cet intérêt, fût-il de la tendresse , il tomberait 
de soi-même devant un crime de lèse-majesté, crime 
que don Juan a commis, et pour lequel il doit périr. 

рох QUEXADA , s’animant malgré lui. 

Non, vous ne prononcerez pas cet arrêt; votre 
auguste père пе le souffrirait pas. 

PHILIPPE IL. 

Y a-t-il deux rois dans le royaume? Celui qui règne 
est-il le sujet de celui qui ne règne plus? Charles- 
Quint est mort pour Espagne , mort pour le monde; 
vous en aurez la preuve: car ce jeune homme périra, 
en dépit de toutes les volontés ou de toutes les fai- 
blesses d’un moine de Saint-Just. 

DON QUEXADA, s’oubliant tout à fait. 

Eh bien! non ; je n’aurai pas entendu parler ainsi 
де mon royal тайге; on n’aura pas condamné son 
fils еп ma présence, sans que moi, leur vieux servi- 
teur, j’aie au moins protesté pour tous deux. 

PHILIPPE II. 

Est-ce bien vous qui parlez? 

DON QUEXADA , tombant à ses pieds. 

Је ne vous le dirai qu'à genoux, mais je vous le 
dirai : au nom dela prudence, au пот de Іа nature 
et de votre gloire, ne brisez pas la grande âme de 
Charles-Quint; ne vous heurtez pas contre celui dont 
la renommée est encore dans toutes les bouches, dont 
les bienfaits vivent dans tous les cœurs. Ne füt-il 
plus qu'ûne ombre, il sortirait du tombeau pour dé- 
fendre contre vous son sang et le vôtre. 

PHILIPPE II, s’élancant vers la table, où il prend une plume 
et la liste. 

Ah! c'en est trop. 

DON QUEXADA. 

Écrivez ,Sire, écrivez; tuez le vieillard : il ne vous 
est plus bon à rien ; mais épargnez le jeune homme, 
qui a une existence entière à vous sacrifier, un cœur 
de vingt ans à dévouer au service de son roi et de 
son pays; qu’il vive, lui, ou s’il doit mourir, que ce 
soit pour vous et non par vous. C’est votre frère! 
{ Se traînant à genoux jusqu’au fauteuil du roi.) Oui, c’est 
votre frère! Ah! sire, un roi a si peu d'amis fidèles; 
peut-il volontairement se priver du dévouement d’un 
frère? 

PHILIPPE II. 

Relevez-vous, vieillard; vous êtes encore tout pâle 

del votre] courage. ( Aprés une pause.) Је ne m'engage à 
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rien envers don Juan; mais si je lui laïsse la vie, et 
j'en doute, ce sera pour qu’elle s'éteigne dans les 
austérités. Je vous permets de Реп instruire. Je sais 
que vous aurez peu de pouvoir sur son esprit; mim- 
porte, essayez de le convaincre. Allez le trouver, 
et qu'il vous accompagne ici. (A don ботёѕ, qui est 
entré а la fin de la scène.) Amenez devant moi dona 
Florinde. 

DON GOMÈS. 

Quoi, 5іге!... 

PHILIPPE II. 

Amenez-la , et еп même temps donnez des ordres 
pour que don Quexada puisse voir votre prisonnier. 
Allez. 

DON QUEXADA, à part. 

Encore une ambassade! probablement la dernièr e 

de toutes. 


ETYTITLT TILL IL IL EC TITLE CTI EIT EPP LITETITLINZLILILIZ TTET T LEZ 


SCÈNE У. 


PHILIPPE П, 


Un prince de mon nom, de mon sang, un autre 
moi-même à ma cour ou dans mes armées ! Jamais. + 
Jai assez d’un fils, c’est trop d’un frère. Il faut qu’il 
meure ou qu’il obéisse. (Marchant avec agitation.) Et quand 
il se soumettrait, ne retrouverais-je pas toujours, sous 
sa robe sacrée , l’insolent devant lequel j'ai reculé ? 
Ne verrais-je pas, jusque dans sa crosse d’évèque, 
l'épée nue qu'il a levée sur moi? Point de grâce! qu’il 
obéisse оц non, il faut qu'il meure. (S’arrétant. ) Mais 
mon рёге!... Је me révolte en vain contre un ascen- 
dant que je ne saurais secouer ; il me domine : sa 
royauté, toute morte qu’elle est, impose à la mienne. 
Je le traite de fantôme ; mais s’il m’apparaissait tout 
à coup, aurais-je la force de lui dire : «J’ai tué votre 
fils!...» П me semble que ces mots meurent déjà sur 
mes lèvres, comme s’il était 14 , comme si son regard 
d’aigle me faisait rentrer dans la poudre. L'Europe 
encore pleine de sa gloire, il lui suffirait d’un cri pour 
Ја remplir de ma honte. (Après un moment de silence. ) 
Tuer son fils!... tuer son fils !... Je ne puis; (Tombant 
assis.) је mose pas. Mais il obéira; et comment Гу 
décider ? Une seule personne en aura le pouvoir, 
et s’il résiste, si la tentation devient trop forte, 
c’est que Dieu voudra que j'y cède ,et j y céderai... 
Les voici. i 
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COTTET ETETE T SETET ETT TE EEE TSE a EE eE E EE TETE ETS SSL E e a a 


SCÈNE VI. 


PHILIPPE П, DON QUEXADA et DON JUAN, 
qui entrent par le fond; puis DONA FLORINDE et 
DON RUY GOMÉS par la porte latérale. 


DON QUEXADA, bas а don Juan. 
Ce n'est pas le courage que je vous recommande. 
DON JUAN. 
Ab ! Florinde ! 
DONA FLORINDE. 
Don Juan !... 
PHILIPPE 11, à Gomès et à Quexada. 
Sortez tous deux. 


..4 ҢҮҮЛҮТЕҮАҮТ С СОСТҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮҮТ ҮҮ Н ЕКЕ 22) 


SCÈNE ҮП. 


LES PRÉCÉDENS, excepté DON QUEXADA 
ET DON RUY GOMES. 


PHILIPPE Il, à part. 
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PHILIPPE IL. 

Que si tu résistes , elle va périr , et qu'elle vivra si 
tu consens. 

DON JUAN. 

Quoi! sire... 

PHILIPPE П. 

Oui, cette mort qui détruirait tant de beauté dans 
sa fleur, ces tourmens dont la seule idée te fait pâlir 
pour elle, je les lui épargnerai. Oui, elle pourra fuir, 
s’exiler sous le ciel de ses pères; elle pourra même 
traîner ses misérables jours dans un coin de lEs- 
pagne, où ma justice l’oubliera; don Juan, je vous 
en donne ma parole royale ; mais soumettez-vous. 

DONA FLORINDE. 

On vous demande plus que votre sang, plus que 
votre vie: l'abandon de votre liberté. Laissez-moi 
subir mon sort ; il ne faut qu’un peu de courage pour 
mourir ‚ il vous en faudra tant pour vivre esclave. 

DON JUAN. 

Esclave ! sous une robe de moine, esclave jusqu’au 
tombeau !... Eh bien! je trouverai dons mon amour 
le seul courage dont je me croyais incapable. Ma 
liberté, Florinde, c’est après vous ce que j'ai de plus 


Ce moment va décider de leur sort ; је пе me sens ` cher au monde; mais en la perdant, je vous sauve... 


plus de pitié. 
? DONA FLORINDE , а don Juan. 
Vous revoir! c'est un bonheur que је n’espérais 
pas. 
PHILIPPE И. 
Mais qui sera court. (A don Juan.) On vous a trans- 
mis ma résolution ? 
DON JUAN. 
Oui, sire. 
PHILIPPE И. 
Quelle est la vôtre? 
DON JUAN. 
Le comte de Santa-Fiore la connaît trop bien pour 
que le roi l'ignore. 
PHILIPPE IL. 
Vous у persistez? 
DON JUAN. 
Prononcer des lèvres ces vœux démentis par n3on 


cœur, ce serait lacte d’un làche. Je mourrai, sire; | 
mieux vaut pour l'Espagne un brave gentilhomme | 


de moins qu’un mauvais prêtre de’plus. 
PHILIPPE И. 
Que le sang de cette jeune fille retombe done sur 
toi, car son arrêt vient de sortir de ta bouche, 
DON JUAN. 
Que dites-vous? 


Ah! ce qui m’eût flétri m’honore, et la honte serait 
d’hésiter. (A Philippe II ауес dignité.) Sire , vous me faites 
une violence dont vous aurez à répondre un jour ; 
mais vous avez le pouvoir, et vous en abusez: dispo- 
sez de moi. 

DONA FLORINDE. 

Non, don Juan 1... 

PHILIPPE 11, l’entratnant vers le crucifix. 

Viens donc devant ce Dieu qui t’écoute et qui te 
jugera, viens Репвавег par un serment que tu dois 
bientôt renouveler à l'autel. 

DONA FLORINDE. 
Non, oh ! пор : c’est un sacrifice que je n'accepte 
pas. 
PHILIPPE 11. 
Mais le ciel et moi, nous l’acceptons. 
DON JUAN. 

Rien pour vous, sire, rien pour le ciel; tout pour 
elle seule! (Étendant la main vers le crucifix.) Oui, dussé- 
je payer sa vie du malheur de la mienne, et de mon 


\ éternelle condamnation. 


PHILIPPE II, aux grands du royaume qui entrent, la tête 
découverte, par la:porte du fond 
Que me veut-on? Vous ici, messieurs, ma cour 
tout entière ! qui а donné l’ordre d'ouvrir? au péril 
de sa tête, qui Fa 0562... 
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++ +++ +++ ++ +++ + +++ جج جج دج جج دودو елны EEE ESS TS‏ 


SCÈNE ҮШ. 


PHILIPPE И, DON JUAN, DONA FLORINDE, 
FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, DON RUY 
СОМЁЅ, DON FERDINAND DE VALDÉS, PEBLO, 
INQUISITEURS , COURTISANS. 


FRÈRE ARSÈNE. 
Moi, don Philippe. 
PHILIPPE If. 
Grand Dieu ! (Se découvrant.) Vous, sire? 
DON JUAN. 
Qu'’entends-je ? 
DONA FLORINDE. 

Ma priêre l’a touché! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Moi, qu’un devoir impérieux force à sortir d’une 
retraite que je croyais ne jamais quitter. Le père de 
cette jeune fille me rendit un service qui sauva le 
royaume, et qui fut oublié; elle, au moins, maura 
pas réclamé en vain mon appui. Je viens la deman- 


der à ses juges, qui пе me la refuseront pas; à vous, | 


qui devez être de moitié dans ma reconnaissance. 
PHILIPPE Il. 
Sire, notre clémence avait prévenu la vôtre. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Ma mission n’est pas remplie. (Montrant don Juan.) 
Nous nous sommes trom pês tous deux sur la vocation 
de ce jeune homme; mais il west jamais trop tard 
pour reconnaître une erreur et pour la réparer. Don 
Juan, un genou en terre devant le roi d’Espagne! En 
présence de tout ce qu’il y а de grand et de sacré 
dans l'État, lui promettez-vous obéissance , fidélité, 
dévouement jusqu’à la mort? 

DON JUAN. 

Jusqu'à la mort. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Don Philippe , promettez-vous à ce jeune homme 
protection et amitié? 

PHILIPPE IH. 
Il a eu de grands torts envers moi. 
FRÈRE ARSÈNE. 

Lesquels? parlez. 

PHILIPPE If. 

Non, sire ; je ne les rappellerai pas; car il faut que 
j'oublie pour que je pardonne. 

FRÈRE ARSÈNE. 
Et vous oublierez? 
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PHILIPPE IL. 
Par condescendance pour vous. 
FRÈRE ARSÈNE , à don Juan. 
Fils de Charles-Quint , don Juan d'Autriche, mon 
fils, relevez-vous et embrassez votre frere! 
DONA FLORINDE, avec douleur. 
Fils de Charles-Quint !... 
DON JUAN. 
Moi! se peut-il ? (Passant des bras du roi dans ceux de frère 
Arsène. ) Moi, le fils du plus grand homme que le 
siècle ait produit ! 


Après François Er. 
DON JUAN. 


| FRÈRE ARSÈNE, souriant. 


Ah! sire... 
FRÈRE ARSÊNE , à don Juan. 
Jai encore à satisfaire une fantaisie de vieillard : 
; tenez, prince, je vous recommande cet enfant que 
vous connaissez, et à qui je rends sa liberté de peur 
‚ qu’il ne la reprenne; faites de lui un page. 
PEBLO. 

Ah! je vous en prie, monseigneur : père Arsène 
croit que j'ai la vocation. 

DON JUAN. 

Et je le crois aussi. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Eh bien! don Quexada, ai-je eu tort de me dire, 
en m'éveillant ce matin : la journée sera bonne. 

DON QUEXADA. 

Sire, elle finit mieux qu’elle n’a commencé. (A part.) 
S'il m'arrive de me mettre en tiers dans une confi- 
dence royale! 

PHILIPPE I, à frère Arsène. 

Votre majesté пе me tiendra pas rigueur ; elle m’ac- 
cordera au moins un jour. 

FRÈRE ARSÈNE, bas au roi. 

Don Philippe, c’est chose embarrassante pour une 
cour que de faire bon visage au passé, sans se com- 
promettre avec le présent ; entre la reconnaissance et 
l'intérêt , le plus habile serait quelque peu en peine de 
sa personne : n’en essayons ni l’un ni l’autre. (Haut.) 
Je vous quitte , mon fils : Іа majesté qui n’est plus doit 
céder la place à celle qui règne. 

PHILIPPE IL. 
Je n'ose insister. 
DON QUEXADA, à part. 
De peur que l'ombre n'éclipse le soleil. 
FRÈRE ARSÈNE. 
Partons, dona Florinde. 
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DON JUAN. FRÈRE ARSÈNE , à Philippe И. 
Quoi! sire, quoi! mon рёге!....: Adieu, sire ! (A don Juan.) А revoir, prince ! 
DONA FLORINDE. (А Peblo qu’il amène sur le devant de la scène.) Reste, Peblo; 
Prince, nous ne nous reverrons plus en ce monde; | te voilà de la cour : es-tu content ? 
mais nous resterons unis dans mes prières au Dieu PEBLO. 


Ы . р Е - . А А А > : А 
de tous; je lui demanderai pour moi la résignation Je le crois bien, père Arsène; c’est un si beau lieu, 
qui donne la force de souffrir sans se plaindre, et | où tout le monde sourit, où l’on s'embrasse, et ой 


pour vous la gloire qui fait qu’on oublie. Гоп s’aime... 
DON JUAN. FRÈRE ARSÈNE, lui donnant un petit coup sur la joue. 
Vous oublier ! ah! jamais, jamais. Comme au couvent. 
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EXAMEN CRITIQUE 
DE DON JUAN D’AUTRICHE, 


PAR M. Prosrer POITEVIN. 


Qui se fût avisé, il y a seulement trente ans, 
de jeter dans une intrigue comique , et d'y placer 
sur le premier plan la grande et historique figure 
de don Juan d’Autriche ? Assurément personne. 
La comédie n’admettait alors que des person- 
nages consacrés par une longue tradition : c'était 
à la bourgeoisie qu’elle empruntait ses héros; les 
médecins, les financiers, les gens de robe, les 
valets enfin, agens indispensables de toute in- 
trigue comique, tels étaient ceux que Thalie choi- 
sissait le plus habituellement pour ses interprètes. 

On se permettait bien, il est vrai, d'introduire 
de temps en temps quelques petits marquis sur 
la scène; mais on donnait à ces personnages de 
noble race tant de grâce et d'esprit, que la no- 
blesse pardonnait volontiers à de rares et inno- 
centes épigrammes en faveur des flatteries que les 
auteurs trouvaient toujours moyen de lui adresser. 

C'était donc au sein de la société moyenne que 
la comédie puisait ordinairement ses inspirations : 
obligée de fermer les yeux sur les vices des 
grands, elle s’attaquait aux travers des petits : 
sa verve s’exerçait tour à tour contre la noble 
bourgeoisie et la noblesse bourgeoise; jamais ses 
traits ne portaient plus haut, ni ne tombaient 
plus bas; elle sentait qu’en généralisant ses at- 
taques, ou, si l'on veut, ses leçons, elle pouvait 
tout à la fois s'exposer et se compromettre ; aussi 
ne cherchait-elle pas à sortir du cercle étroit où 
les convenances et la nécessité des temps la rete- 
haient captive. 

Le siècle était loin où, libre de tout frein, elle 
avait pu attaquer de front tous les ridicules, faire 
sans danger la leçon au chef de l'État, et amuser 
Paris de ses saillies joyeuses aux dépens du chef 


suprême de l'Église. Le règne des Enfans sans 
souci n'avait pas duré plus longtemps que celui 
de Louis XII. Son successeur, beaucoup moins to- 
lérant ou moins débonnaire que lui, s'était hâté 
de réprimer une liberté devant laquelle il сгаі- 
gnait sans doute de ne pas trouver grâce. Il ne 
se sentait pas, lui, plus disposé à souffrir qu’on 
lui adressât des remontrances du haut du théâtre, 
que Louis XIV du haut de la chaire. 

Francois 1°, qui a mérité le glorieux surnom du 
Père des lettres, ne fut certainement pas celui de 
la comédie; саг peu s’en est fallu qu’il ne l'ait étouf- 
fée au berceau. Jetée brusquement par lui en de 
hors deseshabitudes, elle tâtonnalongtemps avar t 
de découvrir quelle nouvelle route elle devait 
suivre pour mériter la bienveillance du pouvoir, 
et se concilier celle du public. Elle se voyait co À 
damnée à tant de respect, contrainte à une telle 
réserve, qu'elle ne savait véritablement plus à qui 
se prendre; aussi jusqu'au jour où parut Corneille 
ne produisit-elle que des essais si informes, qu ils 
devaient faire désespérer de son avenir en France. 

Comme il lui était interdit de par le roi d'ex- 
poser au grand jour du théâtre les vices, les 
ridicules et la sottise des gens de cour, la comédie 
ne put naturellement songer à les admettre au 
nombre de ses interprètes habituels, et l'exclu- 
sion qu’elle en fit dès lors se perpétua jusqu’au 
commencement de ce siècle. 

Nul doute que, dégagée de toute entrave, elle 
ne se fût ouvert en France une route nouvelle, 
et que tout en subissant les modifications que le 
temps et l'art devaient nécessairement apporter 
à sa forme primitive, elle n’eût conservé cette 
physionomie originale qu’on ne peut méconnaître 
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dans ses premières productions. Mais force lui 

fut d'abandonner son allure naïve, d’abdiquer le 

caractère qui lui appartenait en propre, et d'en- 

trer dans les sentiers battus de l'imitation aussi 
. servilement que l'avait fait la comédie latine. 

Molière lui-même, contraint par le besoin d’ac- 
cepter de grossières traditions, subit, à son début, 
l'influence que l'Italie et l'Espagne exerçaient alors 
sur notre double scène. Mais bientôt, rejetant les 
langes qui геѓепаїей son génie captif, il s'aban- 
donna à ses propres inspirations, en dépit de la 
colère des gens de routine et des сгіаШегіеѕ de 
l'ignorance et du mauvais goût. 

Si Louis XIV, au lieu de son incertaine et in- 
suffisante protection, eût accordé un peude liberté 
à Molière, combien l'art n’y eùt-il pas gagné! 
Que de portraits perdus, de caractères originaux 
alors, et aujourd’hui complétement effacés, n'eût- 
il pas ajoutés à sa riche galerie ! Dans cette cour 
où s’agitaient tant de passions diverses, où se 
formaient et se croisaient tant d'intrigues; sur 
ce brillant théâtre où les grands se faisaient si 
petits, et se disputaient si ouvertement la faveur 
du souverain, la bienveillance d’une maîtresse et 
les bonnes grâces d’un confesseur, combien le 
génie de Molière ne dut-il pas puiser de pensées 
fécondes, d'idées comiques, qui, mises.en œuvre, 
auraient, sans contredit, ajouté à sa gloire en 
ajoutant à nos plaisirs! Mais sil était admis à Ver- 
sailles, c'était moins à titre de poëte qu’en qualité 
de valet de chambre du grand roi; il venait là pour 
s'acquitter d'un service et поп pour y faire un 
cours d'observations. Il était dangereux pour le 
poëte comique d'emporter де la royale demeure 
le moindre souvenir dont pût profiter le théâtre : 
le marquis du Bourgeois gentilhomme fut une 
tentative hardie et malheureuse; la vérité du por- 
trait fit peur aux modèles; et Molière comprit 
qu'il y aurait imprudence de sa part à renouveler 
un essai de ce genre. 

Libre de faire paraitre sur la scène quelques 
personnages de plus noble maison que les Sga- 
narelle, les Jourdain, et les Arnolphe, Molière 
ne se fût certainement pas contenté d'en stigma- 
tiser les travers, d'en peindre le caractère et les 
mœurs ; il eùt senti le besoin, en se servant de 


468 
nouveaux acteurs, de donner à la comédie une 
physionomie nouvelle; il ейі été naturellement 
conduit à la rendre plus intéressante , et, grâce 
aux prodigieuses ressources de. son génie, il 
eût su ménager l'intérêt avec tant d'art et d'ha- 
bileté, que loin d'affaiblir le comique par l'em- 
ploi de ce nouveau moyen, il lui eût donné plus 
d'effet à l'aide d'une foule de contrastes heureux, 
et d’oppositions vives et inattendues. 

Tartufe est certainement la preuve de cette 
vérité. Dans cet ouvrage, qui peut être considéré 
comme le dernier mot de Molière sur la comédie, 
il y a alliance bien marquée de l'intérêt et du co- 
mique, alliance devenue nécessaire par le seul fait 
de l'introduction d’un personnage nouveau qu'il 
était impossible de jeter convenablement dans 
une intrigue légère. 

Pourquoi faut-il que Molière n’ait eu ni le temps 
ni la liberté de parcourir la voie nouvelle dans 
laquelle son premier pas avait été signalé par un 
chef-d'œuvre? S'il eût pu traduire sur la scène les 
intrigues des gens de cour -aussi bien que l’hy- 
pocrisie des gens de religion, quelles conquêtes 
notre théâtre n’eût-il pas faites? Les limites de 
l’art eussent été peut-être invariablement posées 
dés lors, et Molière, en conservant à la comédie 
son caractère originel, eût accompli dans un 
ordre élevé une révolution qui fut tentée un siècle 
après lui, dans un ordre trop vulgaire, et au 
grand préjudice de l'art. 

Aujourd’hui que la comédie peut prendre ses 
acteurs où bon lui semble, et les choisir même 
parmi les personnages qu’on croyait dévolus en 
toute propriété à la sévère et grave Melpomène, 
il lui est devenu beaucoup plus facile d'inventer 
des sujets où le comique et l'intérêt s’allient et 
s’harmonisent heureusement. Dans une intrigue 
bourgeoise, quelque habileté qu'on у mette d'ail- 
leurs, il est presque impossible de ne pas sacrifier 
l’un à l’autre : c'est forcément ou la gaieté ou Гїп- 
térêt qui domine. Aussi un sujet historique habi- 
lement choisi est-il, entre tous, celui qui nous 
рагай offrir le plus de ressources à un auteur co- 
mique : c’est un heureux champ où son esprit peut 
se donner carrière et se développer à Гаіѕе : pas- 
sions, mœurs, caractères, ridicules généraux ou 
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particuliers, imaginés ou réels, il peut là tout 
mettre à profit, tout exploiter avec avantage et 
en pleine liberté; la seule variété des personnages 
lui permet de prendre tous les tons, de s'élever 
ou de s'abaisser à son gré, sans blesser le goût 
ni choquer la vraisemblance; tour à tour grave 
ou légère, sa muse peut, selon son caprice, tou- 
cher Је cœur ou charmer l'esprit, exciter le rire 
ou les larmes, et faire passer rapidement de l'é- 
motion la plus douce à la gaieté la plus vive et 
Ја plus franche. 

C'est évidemment vers ce double but que doivent 
tendre de tous leurs efforts, aujourd’hui, les poëtes 
comiques ; car il ne suffit pas maintenant de faire 
rire, et ce n'est pas assez non pius d’intéresser 
uniquement : on se lasse presque aussi facilement 
du rire prolongé que des larmes incessantes. C’est 
surtout au théâtre qu'il faut prendre garde de 
ressembler à ces auteurs qui d'un divertisse- 
ment nous font une fatigue. Or quiconque saura 
concilier l'intérêt et la gaieté, et, par d'ingé- 
nieuses combinaisons, rendre leur alliance in- 
time, naturelle et nécessaire, sauvera au public la 
fatigue des effets et des situations uniformes, et 
augmentera ses plaisirs de tout l'attrait qu'y 
ajoute la variété. 

Pour fondre dans un ouvrage le comique et l'in- 
térêt, et Les répartir dans une mesure à peu près 
égale, il élait difficile de s'emparer d'une idée 
plus heureuse et plus féconde que la prétendue 
destination de don Juan d'Autriche au cloitre. 
Aussi, quel merveilleux parti en a tiré M. Casi- 
mir Delavigne! Où est l'ouvrage qui offre une 
succession plus rapide, un plus agréable mélange 
de situations fortes et dramatiques, de scènes 
comiques et gracieuses; et cependant comme tout 
cela s'allie et s'enchaine franchement ! Quelle vé- 
rité, quel naturel, quel charme... et aussi quel 
succès!!! 

Suivons à grands pas la marche de l'auteur. 

Charles-Quint, le jour même de son abdication, 
a confié à Quexada le secret de la naissance du 
jeune don Juan, et luia remis le soin de diriger son 
éducation : c’est une éducation toute chrétienne 
qu'il doit lui donner, car Charles destine son fils 
aux modestes honneurs et aux paisibles jouissances 


EXAMEN CRITIQUE. 


de la vie monastique. Quexada а tout fait pour 
seconder les paternelles intentions de son maitre; 
mais par malheur, don Juan, tourmenté d'un 
vague désir de gloire, et dominé par une profane 
passion que lui a inspirée et que partage la plus 
belle des Andalouses, est resté insensible et froid 
aux sages exhortations de son vieux précepteur. 
Cependant, pour faire preuve de soumission et 
de respect envers Quexada, dont il se croit le fils, 
il s’est efforcé de prendre les dehors d’une voca- 
tion qu'il n’a pas. Tous les jours il les consacre 
en prières; mais quand lanuit arrive, il s'échappe 
furtivement et court dans Tolède les galantes 
aventures. 

Philippe II, jaloux de s'assurer des dispositions 
de son frère, arrive chez don Quexada sans être 
attendu; celui-citrace au roiun touchant tableau des 
vertus de son élève; il a fait, dit-il, un chef-d'œu- 
vre d'éducation chrétienne. Ces éloges, tout rassu- 
rans qu'ils sont pour Philippe H, ne lui suffisent 
pas cependant, il veut voir et interroger lui-même 
don Juan, qui, dans la scène la plus ravissante et | 
la plus originale, laisse échapper de son âme dé- 
bordante de franchise et de naïveté ses gouts, ses 
penchans, ses espérances et jusqu'à l'aveu de son 
amour. Le perfide monarque voit qu’il a été trompé 
par Quexada, comme Quexada par son élève; mais 
enadroit politique, il impose silence à sa colère, se 
réservant de châtier don Juan plus tard , et d'in- 
fliger à son digne précepteur la récompense qu'il 
mérite. Ici finit le premier acte, l'acte le plus 
vif, le plus animé et le plus intéressant qui soit 
au théâtre. 

Comme dans le reste de la pièce, il п? a rien là 
d'historiquement vrai, on le voit, mais tout est 
moralement vraisemblable; c’est ainsi et non au- 
trement qu’il faut transporter l'histoire au théd- 
tre. Que Philippe П ait vu pour la première fois 
don Juan d'Autriche dans les jardins de Valladolid 
et l'ait reconnu pour son frère en présence de 
toute sa cour, que nous importe et qu'y a-t-il en 
cela d'intéressant? rien, certes; et pourtant voilà 
l’histoire. M. Casimir Delavigne a donc agi en ar- 
tiste habile et en grand роёќе en substituant à la 
vérité vraie et terne des faits une vérité drama- 
tique vive et saisissante; et puis, comme tous 
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ses caractères sont tracés avec vigueur; comme 
il а bien su placer ses principaux personnages 
dans des situations favorables au développement 
de leur grande et historique figure. Qui ne 
reconnaît dans ce pétulant et fougueux jeune 
homme le bâtard de Charles-Quint; daus ce mo- 
narque dévot et cruel l'astucieux Philippe H? Y 
a-t-il un seul trait de leur physionomie qui ait 
échappé à l'auteur? Croil-on qu'il fut possible 
de les faire revivre d'une manière plus com- 
plète. 

Un critique a rapproché le Philippell de M. Ca- 
simir Delavigne du Philippe ЇЇ de Schiller, et a, 
bien entendu, donné la préférence au dernier. 
Dans ce temps-ci, il n’est guère possible qu'un 
poëte français ait raison -contre un poëte alle- 
тапа ou anglais. Molière donnerait aujourd’hui 
Tartufe, que ce chef-d'œuvre serait mis au des- 
sous de l’École de Scandale, nous n'en faisons 
aucun doute. Dideiot reprochait aux critiques de 
son temps d'exalter sottement le mérite des éeri- 
vains étrangers, et de rabaisser injustement le 
mérite des écrivains nationaux : la critique du 
dix-neuvième siècle ne serait-eile donc que la con- 
tinuation de la critique du dix-huitième? 

Que le Philippe de Don Carlos et celui de Don 
Juan diffèrent, c'est ce que personne ne contes- 
тега; mais n'était-il pas indispensable, dans l’inté- 
rêt même де la vérité, que ces deux grandes figu- 
res ne se ressemb'assent pas dans l'un et l'autre 
ouvrage. Quand l'âge apporte de si notables chan- 
gemens dans les traits d'un homme, peut-on sup- 
poser qu'il n’en apporte aucun dans son carac- 
tère? Philippe И jeune et passionné, déçu dans 
ses espérances d'amour par la préférence qu'on 
accorde à un rival, peut-il se montrer le même 
que Philippe ЇЇ usé et vieilli par les débauches, et 
trahi à la fois par sa femme et son fils? non, mille 
fois поп; et les deux poêtes, en traçant deux 
portraits différents, ont eu raison l’un et l'autre : 
ils ont fait ce que feraient deux grands peintres, 
qui, à vingt-cinq années de distance, seraient 
chargés de reproduire 1е$ traits du même indi- 
vidu; ils exécuteraient probablement deux por- 
traits dissemblables entre eux, et qui cependant 
n'en seraient pas moins la copie fidèle, l'image 
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vivante, du même modèle pris à deux époques 
différentes. , 

Mais revenons à don Juan, qui nous attend aux 
pieds de dona Florinde, sa belle fiancée. Dans une 
scène gracieuse et touchente, la jeune fille révèle 
à son amant qu'elle est juive; eh! qu'importe à 


| don Juan à quelle religion appartient sa maitresse? 


ils prieront Dieu chacun à sa manière, voilà tout; 
ils ne s'en aimeront pas moins; leur amour, d'ail- 
leurs, n'est-il pas leur première et leur plus 
sainte religion, ct пе sufñt-il pas qu'en celle-là 
ils soient d'accord et se comprennent. 

On a accusé don Juan de se montrer beaucoup 
trop philosophe pour son siècle, Nous admettrions 
cette critique comme fondée en raison, si l'auteur 
n'avait pas fait don Juan amoureux; mais, nous le 
demandons. quels sont les préjugés si dominans, 
quelles sont les croyances si saintes, au-dessus 
desquelles lamour ne puisse en tous les temps 
élever un homme, même vulgaire ? 

Bientôt survient Philippe 1, qui reconnaît dans 
dona Florinde une jeune fille qu'il aime, et dont 
il rêve la possession jusqu'au pied des autels, 
depuis le jour où eile s'est montrée à lui dans une 
des sombres allées du Prado. Dès qu'il se voit seul 
avec elle, Philippe lui parle, ou plutôt l'épou- 
vante de son amour; саг il ne le lui déclare pas еп 
amant qui tremble et supplie, mais en maitre qui 
commande et veut étre écouté. 

M. Casimir Delavigne а peint dans cette scène 
la seule passion qu'ait pu ressentir Philippe I, 
une passion farouche et brutale, impatiente de 
se voir satisfaite et assouvie. La jeune fille est 
entre ses mains; qu'elle l'aime ou non, il faut 
qu’elle soit à lui. Le sort de don Juan est dès 
ce moment décidé; il ira expier dans les austé- 
rités du cloître l'impardonnable tort de s'être 
fait aimer. 

Pauvre Quexada, dans quels embarras plaisans 
le jette l’étourderie de son élève, et comme il 
arrive toujours па! пге!етепе et à propos, lui, 
pour nous reposer des fortes émotions du drame 
par quelques scènes de bonne et franche comédie. 

Grâce à un heureux anachronisme dont nous 
devons lui savoir gré, M. Casimir Delavigne nous 
transporte, au troisième acte, dans le couvent 

57 


http://rcin.org.pl 


466 


de Saint-Just, où nous trouvons Charles- Quiut. 

«Се troisième acte ,» dit un critique dont nous 
nous plaisons à reproduire ici opinion , «est beau 
«tout entier. C’est un chef-d'œuvre de style, d'é- 
«motion, dé comique et d'intérêt. C'est ici qu’il 
«faut admirer le tact exquis et le bon goût, tous 
«jours sûr, де M. Casimir Delavigne...... Quelles 
«grandes pensées un homme de talent vulgaire 
«se serait cru obligé d’avoir à propos de Charles- 
«Quint sous l’habit d’un moine ?.... Heureusement 
«M. Casimir Delavigne, en écrivain prudent et 
«Sage, sait trop bien que rien n’est plus facile 
«que d'avoir de grandes pensées, et que rien ne 
«vaut l’action dans un drame» pas même l'ad- 
«mirable récit de Théramène; il а donc laissé de 
«côté toutes les déclamations pour aller droit au 
«fait, et еп vérité, on ne pouvait pas aller à son 
«fait avec plus de grâce, d'imagination et d’es- 
«prit.» 

Le rölefde Charles - Quint est concu avec un 
rare bonheur. Cette vieille majesté découronnée 
ne nous apparait d'abord que comme l'ombre 
d'elle-même : la vie semble prête à abandonner 
ce corps usé par les souffrances et la maladie; 
dans cette tête autrefois si ardente et si active, 
toute intelligence parait éteinte : le moine а pris 
la place de l'empereur; et c’est vainement que 
dans frère Arsène on chercherait à reconnaître 
celui qui fut Charles-Quint; mais quand don Juan 
arrive au couvent de Saint-Just, quand dans ce 
novice inconnu frère Arsène retrouve son fils, 
alors le moine disparait, et Charles-Quint se 
montre à nous tout entier. Son génie n'était point 
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fait neuf au théâtre, et qui lui appartient en entier. 
La scène où Charles-Quint reconnaît don Juan 


est d'un grand effet; le cœur est délicieusement 


ému à la vue де ce malheureux père que le геѕ- 
pect humain condamne à refouler au fond deson 
cur sa tendresse et sa joie, et qui, pour ne pas 
trahir un secret qui l'accuse, se refuse au bonheur 
de serrer son fils entre ses bras. 

Dans cet afte où l'intérêt occupe tant de place, 
il était bien difficile que le comique ne fût pas sa- 
criñé; et cependant il n’en est pas arrivé ainsi : 
l'auteur, par un art infini, a su, là, comme ailleurs, 
faire marcher de front le drame et la comédie. 
Charles-Quint, sous sa robe de moine, ne nous 


| amuse pas moins que don Juan, Quexada et Pe- 


t 


éteint, mais assoupi; et maintenant qu'il s’agit | 


de délivrer don Juan, ce génie autrefois si fécond 
et si actif se réveille dans toute la puissance de 
son énergie. 

C’est assurément une heureuse et dramatique 
conception que celle-là ; et ce personnage, vu sous 
ces deux faces différentes, ne pouvait manquer de 
plaire et d’intéresser : aussi le succès en a-t-il été 
complet. 

Le rôle quelque peu épisodique de Peblo est 
une création charmante; l’auteur a donné à ce petit 
moine tant de grâce, de malice, d'esprit, qu'il 


blo, personnages beaucoup moins graves de leur 
nature et qui semblaient seuls appelés à égayer 
la triste et solitaire retraite du moine de Saint- 
Just. 

Délivré par son père qu'il a quitté sans le 
connaître, don Juan accourt chez dona Florinde; 
elle est absente, et comparaît en ce moment devant 
le tribunal du saint office ; don Juan qui sait à 
quelle religion appartient sa maîtresse tremble 
pour elle, et le vieux Quexada en apprenant ce 
secret tremble pour lui. Encore et toujours la co- 
médie et le drame; mais ici, cependant, l'intérêt 
domine, et l'on pressent à quelle hauteur le poëte 
va le porter. C’est Philippe П qui a fait citer Flo- 
rinde au tribunal de inquisition ; il a cru pou- 
voir vaincre par 1а terreur les répugnances de la 


: jeune fille; il se flatte que pour échapper à la sen- 


tence.dont elle est menacée, elle consentira enfin 
à satisfaire à ses abominables désirs; vain espoir, 
Florinde préfère la mort à l’infamie qui lui est 
offerte comme unique refuge. Irrité de cette 
résistance inattendue, Philippe veut recourir à la 
violence, mais, par ces mots qui la sauvent et la 
perdent, «Je suis une Juive!» Florinde fait reculer 
d'horreur le dévot et superstitieux monarque. 
Heureuse d’avoir pu échapper à l'amour du roi. 
elle écoute sans terreur les menaces dont il Гас- 
cable; mais ces menaces, don Juan les a enten- 
dues; il accourt, provoque et insulte son rival, 
lève sur lui son épée et va Геп frapper au visage ; 


en a fait, comme de don Juan, un caractère tout à | quand à ce cri de Florinde, а C’est le roi!» 
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l'arme déjà suspendue s'échappe de ses mains. 

Je doute qu'il soit au théâtre une scène à la fois 
plus audacieuse et plus habilement exécutée, que 
celle où Philippe veut obtenir par la force ce 
qu'une jeune fille sans défense refuse obstinément 
d'accorder à son amour. П ne fallait pas moins 
que le talent consommé де M. Casimir Delavigne, 
sa connaissance profonde de la scène, pour oser 
aborder franchement une situation si neuve et si 
hardie; mais il Га préparée et développée avec 
tant d'art, de convenance et de mesure; il s’est 
montré audacieux avec tant de sagesse, que 
le public a frémi du danger que courait Florinde 
sans paraître même se douter du péril plus réel 
où s'était volontairement exposé l'auteur. 

La scène de provocation qui termine cet acte 
diffère essentiellement de ses deux аїпёеѕ , celle 
de l'École des Vieillards et celle de Marino ; 
mais elle est digne de l’une comme de l’autre : c'est 
dans un autre genre la même chaleur et la même 
énergie. I n’y а, à coup sûr, qu'un homme d’un 
grand talent qui puisse tirer des effets aussi oppo- 
sés de situations à peu près identiques. 

Pour sauver les deux amans coupables, au pre- 
mier chef, du crime de lèse-majesté divine et hu- 
maine , l'intervention d'un personnage supérieur 
était indispensablement nécessaire ; aussi le vieux 
Charles-Quint apparait-il tout à coup comme une 
de ces divinités que les Grecs évoquaient à leur 
aide, pour opérer un dénouement devenu impos- 
sible sans elles, 

M. Casimir Delavigne ne pouvait assurément 
terminer sa pièce d’une manière plus imposante; 
aucun autre dénouement ne convenait mieux à 
cette vaste et gigantesque comédie, 

Le succès de Don Juan a été immense, et il de- 
vait l'être. П у a dans cet ouvrage de si éminentes 
qualités, une telle abondance d'esprit, tant d'in- 
térêt et de gaieté, qu’il était presque impossible 
que le public, constamment tenu sous le charme, 
s'apercût du bon marché que faisait l’auteur pour 
la première fois, des trois unités aristotéliques, et 
qu'il remarquât quelques légers défauts que cer- 
tains journaux se sont empressés de signaler avec 

eur rigueur ordinaire, 

Chose étrange! de tous les auteurs dramati- | 
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ques, M. Casimir Delavigne est depuis quinze ans 
celui que la critique attaque avec le plus d’obsti- 
nation, et celui que de son côté le public soutient 
avec le plus de constance. Il n’est pas un seul de 
ses ouvrages qui n'ait obtenu au théâtre un succès 
éclatant, et pas un seul non plus dont le mérite 
et les qualités les plus incontestables n'aient été, 
de la part de presque tous les journaux, l’objet 
d'une foule d'attaques toujours vives, souvent 
passionnées et la plupart du temps injustes. 

Quelle est donc la cause de l'affection du pu- 
blic, nous pourrions même dire de sa prédilec- 
tion, pour l’auteur de Don Juan , et quelle est 
en même temps la source de Гапііраіе mal dé- 
guisée de quelques feuilles pour un homme qui, à 
force de travail et dart, d'étude et d'habileté, 
de puissance et de flexibilité d'esprit, est par- 
venu tour à tour à s'inspirer avec un égal bon- 
heur des immortels chefs-d'œuvre des Corneille 
et des Molière, des Racine et des Shakspeare. 

Le public se serait-il par hasard trompé, en 
accueillant, dans leur nouveauté, de ses bravos 
unanimes, les Vépres, les Comediens, le Paria, 
l'École des V'ieillards, Marino, Louis ХІ, et les 
Enfans d'Édouard? Serait-ce à son mauvais 


| goût ou à son ignorance qu’il faudrait attribuer 


le succès de chacun de ces ouvrages, et n'est-ce 
enfin que par suite d'une première erreur, qu’il 
les salue encore quand il les revoit comme de bons 
et vieux amis ? 

Non , le public ne se trompe pas aujourd'hui et 
ne s'est pas trompé autrefois; en matière drama- 
tique, il est doué d'un merveilleux instinct, d'un 
goût sûr, d'une raison qui presque jamais ne se 
fourvoie : incapable sans doute d'analyser à la 
manière des rhéteurs les beautés et les défauts 
d’un ouvrage, nul n’est plus habile que lui à les 
sentir ; livré à lui-même, c’est, sans conteste, le 
meilleur de tous les juges; étranger à toute co- 
terie, libre au théâtre de tout esprit de parti, il 
porte avec une entière indépendance des juge- 
mens sans appel, et il sait au besoin casser les 
arrêts d’une critique élogieuse ou jalouse, et faire 
respecter ses propres décisions qui seules ac- 
quièrent force de loi. 

Quiconque sait lui plaire et l'intéresser sans 


http://rcin.org.pl 


468 EXAMEN CRITIQUE. 


blesser la vraisemblance est sûr de réussir, car | autre que M. Casimir Delavigne, auprès du pu- 
tout ce qu’il vient chercher au théâtre, c'est de | blic Те succès de l'ouvrage eût été le même; le 
l'intérêt et de l’amusement; et quelle que soit la | parterre eut passé alternativement et avec un 
forme de l'ouvrage qui réunit ces deux conditions, | égal plaisir du rire aux larmes; applaudi d'entrai- 
à quelque genre et à que'que école qu’il appar- | nement et sans obéir à un signal donné ; immobile 
tienne , il applaudit, sans savoir à qui ses applau- | à sa place pendant cinq heures, toujours silen- 
dissemens s'adressent , bien plus souvent la pièce | cieux et toujours attentif, l'esprit captivé et le 
que l'auteur qu'il ne connaît pas, et auquel il ne | cœur ému, il eût suivi avec une curiosité non 
s'intéresse qu'en raison du plaisir qu'il lui procure | moins avide la marche de ce drame touchant et 
habituellement. passionné, de cette comédie si neuve et si ori- 


Aussi, que l'auteur de Don Juan eùt été tout | ginale. 
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PERSONNAGES. 


LUIGI DE MONTALTE. 


PAOLO, frère de Luigi. | 


MARCO, vieux serviteur de la famille. 


THECLA, mêre de Luigi et de Paolo. 
ELCI, fille de Luigi. 
Un MESSAGER. 


La Scène se passe aux environs d'Augsbourg. 


Une salle commune dans une métairie : d'un côté, une 
fenêtre donnant sur lacampagne; plus loin une cheminée; 
de l’autre, un escalier. Sur le devant, une table et ce qu’il 
faut pour écrire. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LUIGI, assis près de la table, une Bible ouverte devant lui, 
THÉCLA , qui l'écoute en йаш. 


LUIGI. 
Bible, manne céleste, adorable parole, 
Livre, qu'on peut nommer le livre qui console, 
OEuvre de vérité, dunt chaque mot guérit 
Une douleur де l’âme , une erreur de l'esprit, ` 
Je jure d'accomplir tes préceptes austères 
Et baise avec ardeur tes sacrés caractères ! 
THÉCLA. 
Bien ! Gloire à Dieu, Luigi! Du moins mon premier-né 
Suit exemple pieux qu’à deux fils j'ai donné. 
Puissé-je voir ton frère entrer dans cette voie, 
Et comme Siméon je mourrai de ma joie. 


LUIGI. 
Cher Paolo! 
THÉCLA. 
Rougis de son aveuglement. 
LUIGI. 
J'en gémis. 
THÉCLA. 


Ils y plait, s’attache obstinément 
А Rome, à ce cadavre, à cette chair impure 
(Ju un souffle de Luther à mise en pourriture. 
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LUIGI. 
Triste erreur! 
THÊCLA. 
Crime horrible envers le Dieu jaloux ! 
LUIGI. 
Ce Dieu repousse-t-il Montalte, votre époux, 
Mon père, qui, les yeux fermés à la lumière, 
Mourut dans les liens de votre foi première? 
Lui, si tendre, si bon! 
THÉCLA. 
Mais catholique! 
LUIGI. 
Р Aimé 
Du pauvre qu’il aimait. 
THÉCLA. 
Catholique! 
LUIGI. 
Estimé, 
Béni, pleuré de tous. 
THÉCLA. 
Et digne qu’on le pleure, 
Que je regretterai jusqu’à ma dernière heure; 
Mais catholique enfin! 
LUIGI. 
Eh ! ne l’étiez-vous pas 
Quand un voyage heureux porta vers vous ses pas ? 
Gentilhomme romain , dans cette métairie 
П oublia pour vous sa brillante patrie. 
C’est un prètre romain qui vous unit tous deux ; 
Une église d’Augsbourg fut témoin de vos nœuds. 
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THÉCLA. | Vers sa fange, mon fils, quel regret vous rabaisse ! 
Église alors, mon fils; mais nos ardents hommages LUIGI. 
Au ciel, en holocauste, ont offert ses images, | Non, de Rome pour moi craignez peu le poison ; 
Ses marbres , ses tableaux, jusqu’à ce Raphaël Ce qui charme mes sens y blesse ma raison. 


| 

Dont les lambeaux brälants sont tombés sur l'autel. | THÉCLA. 

LUIGI. | Et vous la détestez еп secouant sa chatne? 
Hélas! | LUIGI. 

THÊCLA. | J'abjure sans regret, mais j'abjure sans haine. 

Point de soupir! Laissez à l’Italie | THÉCLA. 

D'un culte qui se meurt l'idoltre folie. | De la robe du Christ qui revêt la blancheur 
Le courroux des élus fit œuvre de raison | Doit hair le péché. 
Lorsqu’en brûlant un meuble il sauva la maison, LUIGI. 
Et sans votre séjour dans une autre Gomorre, | Mais non pas le pécheur. 
Vousn'auriez pas. mon fils, pour des arts que j’abhorre, | THÉCLA. 


Des simulacres vains sans vie et sans pouvoir, | Jusqu'au pécheur lui-même , alors qu’il persévère, 
Ces mollesses de cœur que j’ai honte à vous voir. | Füt-ce un frère, le vôtre; oui, votre propre frère. 
LUIGI. | LUIGI. 


Il est vrai, j'admirai dans mon adolescence Paolo! 
Et Rome, et son soleil, et sa magnificence : THÉCLA. 
Par Montalte avec moi mon frere y fut conduit ; De mon cœur je le chasse aujourd’hui. 
Quel œil de ses splendeurs n'eùt pas été séduit ? LUIGI. 
THÉCLA. Qui? vous? 


THÉCLA. 
Je Геп arrache, et je ne vois en lui 
Qu’une âme par l'orgueil de lèpre dévorée, 
Qu’une impure brebis d'Israël séparée, 


Cesfut alors qu’au sein de son humble servante 
Descendit du Seigneur la parole vivante ; 

Mais par vous aux faux dieux Paolo confié 

Ne suça point ce lait qui Гей purifié. 


LUIGI. Loin du bercail céleste errant à l'abandon, 
Un prélat tui promit honneurs, crédit , richesse... Et pour qui je n’ai plus ni baisers ni pardon. 
THÉCLA. LUIGI. 
Et, prélat qu'il était, ne tint pas sa promesse. Une mère! 
L’Ecclésiaste а dit : « Tout n’est que vanité. » THÉCLA. 
Paolo se crut riche, et pauvre il est resté. Qui? moi! redevenir la sienne! 
LUIGI. Jamais !... et c’est ainsi qu'une mére est chrétienne. 
Nous revinmes sans lui. LUIGI. 
THÉCLA. Mais s’il vous tend les bras... 
Confiance imprudente ! THÉCLA. 
LUIGI. Je ferai mon devoir : 
Qui l'excuse du moins. fon humeur sombre, ardente, | Jamais! 
Ses désirs excités et jamais assouvis, LUIGI , virement. 
S’irritaient, s’enflammaient au fond des saints parvis: Et cependant vous allez le revoir. 
Son cœur s’y consumait en extases mystiques, THÉCLA. 
Comme les pôles feux mourant sous leurs portiques, ' Qu'entends-je?.… 11 cède enfin à vos longues prières? 


Vers les cieux s’exhalait, ivre de voluptés; De lui-même il revient. 


Mais quels attraits divins lui paraient son idole ! THÉCLA. 
Pompe auguste, rayons d’une triple auréole, Pour fermer mes paupières. 
Gloire morte el vivante, œuvres des arts. beaux jours... | LUIGI. 


1 
Et dans les flots d’encens de leurs solennités LUIGI. 
1 
l 
1 
| 


Ah! quand on les а vus on en rêve toujours. Pour réjouir vos yeux. 
THÉCLA. THÉCLA. 
Au moment d’abjurer la loi qu'on y professe, L'absent revient à nous! 


« 
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Ta servante, û mon Dieu! ten rend grâce à genoux. 
LUIGI. | 
Ah! је vous reconnais. 
THÉCLA. 
Suis-je donc insensible ? 
Étouffer la nature est-ce un effort possible ? 
Le voir après quinze ans! Mon fils!... il m'est rendu ! 
Je puis mourir : le fils que je croyais perdu, 
De sa vieille Thécla suivra les funérailles; 
Lui, dont le doux fardeau fit frémir mes entrailles, 
Lui, le sang de mon sang, le fruit de mes douleurs, 
Lui... је... Ma voix expire et s'éteint dans mes pleurs. 
LUIGI. 
Les siens vont s’y mêler. 
THÉCLA , d’un air de reproche. 
Me le cacher! 
LUIGI. 


Sans doute 
J'eus tort; mais. 


THÉCLA. 
П arrive! et quand? par quelle route ? 


Comment ? 
LUIGI. 
C’est aujourd’hui que nous l’embrasserons. 
THÉCLA. 


Et peut-être, Luigi, nous le convertirons. 
LUIGI , souriant. 

N'y pensons que plus tard. 

THÉCLA. 

О joie inespérée ! 
Sa chambre d'autrefois est-elle préparée ? 
Celle où vos lits voisins se touchaïent tous les deux. 
LUIGI. 

Je la lui destinais. 

THÉCLA. 

il faut encor... je veux. 
{Appelant.) 


Marco! M’entendra-t-il ? Marco! 


[TATIPTETINTT EESTI NTI TENTE TENTE ERP ENT ENT ENS ЕВЗ ВВЕЛО TESE FT 


SCÈNE II. 


LUIGI, THÉCLA, MARCO. 


MARCO: 
J’accours, maitresse. | 
THÉCLA, 
Retrouve tes vingt ans, rajeunis d’allégresse : 
Mon Paolo revient, 
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LUIGI. 
H le sait. 
MARCO. 
Tout est prèt. 
THÉCLA. 
Quoi! la maison entière était dans le secret? 
LUIGI 
Jusqu’à ma fille Elci; sans la connaitre, il l’aime, 
MARCO. 
Nous serons donc céans deux à penser de même. 
THECLA , regardant Marco sévérement. 
Oui , catholique aussi ! 
LUIGI, lui frappant sur l'épaule, 
Mais sage. 
THÉCLA. 
Ne va pas 
Prendre avec lui les airs de nous blâmer tout bas. 
MARCO. 
Que chacun suive en paix le culte qu’il préfère ; 
Choisir entre les deux n’est pas petite affaire. 
Le tisserand d’Augsbourg , Frantz, qui s’en est mêlé 
En a l'esprit malade et le cerveau fêlé : 
Le mien tient bon ; је fais ce que faisait mon père, 
Et chrétien comme lui je crois , j'aime et j'espère. 
THÉCLA. 
C'est bien ; mais à quoi bon vos hymnes, votre encens, 
Vos cloches dont le branle assourdit les passans , 
Vos saints qu'un cierge éclaire et que votre œil adore 
Sur la toile enfumée où le ver les dévore? 
LUIGI, bas à sa mère. 
Est-ce donc le moment de prêcher un vieillard ? 
THÉCLA. 
Pour corriger un fou jamais il n’est trop tard. 
MARCO. 
Fou! tant qu'il vous plaira! Sans crier anathème , 
J'entends le son joyeux qui fêta mon baptême; 
Je sens comme un besoin d’être meilleur encor 
Quand mon patron meluit dans son grand cadre d'or: 
Mains jointes devant moi, ce saint que je contemple 
M’encourage à prier en me donnant exemple. 
Un bel alléluia m'épanouit le cœur, 
Et je me fais plaisir quand je me méle au chœur. 
Ma voix chevrote un peu , mais son timbre résonne, 
Et je ne vois pas , moi, sinon que je détonne, 
Quel grand mal је commets lorsque dans le saint licu 
Je chante à plein gosier les louanges de Dieu. 
THÉCLA. 
Mais le jour du repos vous le passez en fête. 
LUIGI, à за mère. 
Assez ! 
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THÉCLA. 
De vos refrains vous nous brisez la tête. 

MARCO. 
Je crois trés fermement qu'au mépris de l'autel, 
Travailler le dimanche est un péché mortel; 
Et puissent me punir Rome et son saint collége 
Si j'ai quelque accointance avec ce sacrilége! 
Mais des actes permis le rire est-il exclus ? 
Vous et les dissidents... 

THECLA , avec colère, 
Marco! 


MARCO. 
Non! les élus : 


Froids, recueillis, muets, vous craignez, je suppose, 
D'éveiller de si loin Dieu quand il se repose. 

Dieu vous approuve, soit ; mais en chantre zélé, 
Pour sa gloire au lutrin lorsqu'on s’est signalé, 
Défend-il de noyer au fond de quelque tonne 

La soif qu’il nous causa dans le vin qu'il nous donne? 
Le refrain yient de source; et chez maitre Martin, 
Les coudes sur Іа table, autour du broc d'étain 

Qui passe en se vidant et repasse à la ronde, 

Nous célébrons celui qui fit l'homme et le monde, 

Et croyons qu’en buvant, qu’en chantant le vin vieux, 
Nous le glorifions dans ce qu’il fit de mieux. 


THÉCLA. 
Ai-je mis à l'entendre assez de patience > 
LUIGL 
Montrez pour Paolo cette même indulgence. 
THÉCLA. 
Еп aurai-je besoin ? 
LUIGI. 


Cachez-lui qwavant pen 
Je fais de mes erreurs l’éclatant désaveu. 


THÊCLA. 
Le cacher ! 


LUIGI. 
S'il repart , се coup toujours pénible, 
Mais reçu loin de nous, lui sera moins sensible : 
S'il reste , laissez-moi par mes ménagemens 
D'un cœur qui va saigner adoucir les tourmens. 
THÉCLA. 
Peur terrestre , Luigi ! La vérité qui blesse, 
Je Pentends sans colere et la dis sans faiblesse. 
MARCO. 
( Vivement.) 
Et s'il vous disait, lui... ce que је ne dis point... 
FHÉCLA. 
Quoi? 
MARCO. 
Que mon maitre et vous errez sur plus d’un point? 
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THÉCLA , avee violence. 
Merci de Dieu! Marco, voulez-vous qu'on vous chasse 
MARCO, à part. 
Voilà comme elle entend la vérité. 
LUIGE, à sa mêre. 
De grâce, 
N’allez pas sur un mot prendre feu sans sujet ; 
Le pieux Mélanchton approuve mon projet : 
«Au fiel de ces débats qu’en famille on agite, 
«L'amitié perd, dit-il, sans que la foi profite.» 
THÉCLA. 
De notre grand Luther l'apôtre préféré 
Des lumières du siècle est sans doute éclairé; 
Mais ne demandez pas à sa science humaine 
Ce courroux vigoureux , cette ferveur de haine 
Où son maitre puisa l'âcre sincérité 
Qui débordait en lui contre l'iniquité, 
Quand pour l'aveugle mème il a rendu visible 
Jusqu’où pouvait faillir la parole infaillible, 
Et qu'il a mis à nu, de ses viriles mains, 
Tout ce ramas honteux de mensonges romains. 
Mélanchton , qui n’a point cette franchise amère, 
Eùt-il pu rien détruire? 
LUIGI. 
П peut fonder , ma шеге: 
Dicu réserve à chacun l’œuvre qu’il accomplit; 
La violence abat , la douceur établit. 
Mais de vos deux enfans si l'intérêt vous touche, 
Par pitié, par amour , qu’il vous ferme la bouche. 
THÉCLA. 
Ah! faible queje suis! 
LUIGI. 
Cédez. 
THECLA. 
Pénible effort ! 
LUIGI. 
Vous vous l’imposerez. 
THÉCLA. 
Si je puis; mais J'ai tort. 
А {а langue, Marco, tu feras violence! 
MARCO. 
Mon amour pour la paix garantit mon silence. 
(A part.) 
L'anneau de Salomon me répondrait du sien , 
Je ne nyy fierais pas. 
THÉCLA. 
Que murmurez-vous ? 
MARCO. 
Rien. 
Mais voila Elci 
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КАНАЛЕ EST SES EE EEEE ETETETT ETE TEE ET ETEEN EETETTETEE T EEEE ETE 


SCÈNE Ш. 
LUIGI, THÉCLA, MARCO, ELCI. 


THÉCLA. 
Venez, petite fille: 
Vous étiez contre moi du complot de famille, 
ELEI. 
Contre vous, bonne mère! Ah ! dites mieux, pour vous. 
Un plaisir qui surprend n’en est-il pas plus doux ? 
LUIGI. 
Avec l’aube naissante elle s'était levée. 
MARCO. 
Pour aller de son oncle épier l’arrivée. 
ЕСІ. 
Comment ne pas l'aimer? Il m'aime , et tous les ans 
Je recois de sa part quelques nouveaux présens. 
LUIGI. 
Oui, pauvre, il donne encor. 
THECLA. 
Ces cadeaux d'Italie. 
Je les crains. 
ELCI. 
Et moi pas; ils me rendent jolie. 
THÉCLA. 
Aussi, pour votre bien, je vous dis sans détours 
Qu’ un peu de vanité se sent dans vos atours, 
ELCI. 
Rien qu’un peu ? 
LUIGI. 
C'est permis. 
MARCO. 
L'Église, qu’elle imite, 
En parure de fête à se parer l'invite. 
THÉCLA. 
Pas aujourd’hui, Marco: 
MARCO: 
Mais le jour du Seigneur. 
Chacun s'ajuste au mieux , et je men fais honneur : 
Je tire l’habit neuf de armoire ébène, 
Et suis beau sans remords une fois par semaine. 
ЕГО. 
Et ces atours, d’ailleurs, qui les rend plus mondains ? 
Vous. 
THÉCLA. 
Moi? 
ELCI. 
Ces bijoux d’or sont un don de vos mains: 
Reprenez-les: 
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THÉCLA. 
Prends garde. 
ELCI. 
Osez. 
THÊCLA. 
Tu ris, friponne. 
ЕГЕТ, qui lui donne un baiser, 
Vous n'oseriez. 
LUIGI. 
Eh bien ! tu mas donc vu personne? 
ELCI. 
pas lui, du moins. 
LUIGI. 
Mais, mon Elci, comment 


Hélas ! 


L’aurais-tu reconnu ? 

ELCHE 

D'instinct, de sentiment: 

Mon cœur m’eût dit : C’est lui ! De plaisir transportée; 
En trois bonds dans ses bras je me serais jetée. 

MARCO. 
Au risque d'embrasser un passant tout surpris 
D’un bonheur imprévu qu'il n’aurait pas compris. 

ЕТО. 
Lasse d'attendre enfin, j'ai fait comme l'abeille, 
Qui retourne au travail sitôt qu’elle s'éveille , 
Et, parfumée encor des courses du matin, 
Dans sa ruche en rentrant rapporte son butin. 
{ ( Ouvrant son tablier.) 
| Је wai pas épargné les blés du voisinage ; 
| Ces touffes de bleuets en rendent témoignage ; 
| Mon oncle aimait сез fleurs. 
| THÉCLA. 

Il est vrai, quand jadis 

Le long des épis verts je suivais mes deux fils. 

LUIGI. 


{ 


j 
| Beaux jours ! 
ELCI, secouant son tablier dans les mains de Marco. 
Prends pour orner la chambre qu’il préfére, 
| MARCO. 
Voilà de quoi fleurir une chapelle entière. 
| LUIGI. 
| Aimable enfant , qui tendre et folätre à la fois 
Chante, saute et s'ébat comme l'oiseau des bois. 
ELCI. 
| La gaieté vous plait tant ! 
| THÉCLA. 
| Souvent je la vois grave. 
| ЕТ. 
| Vous aimez qu’on le soit, 


pl 


LUIGI. 
De tous nos goûts esclave. 
THÊCLA. 
Devinant tous nos vœux ! 
MARCO. 
Écoutant sans dédain 
Les contes que je fais, quand elle est au jardin. 
ELCT. 
Mais du pauvre conteur les fruits sont au pillage. 
MARCO. 
Cueillez, coupez, pillez; il en vient davantage : 
C'est bénédiction. 
LUIGI, faisant asseoir Elci sur ses genoux. 
Ange, qu'il faut chérir ; 
Oui, sa main bénit tout et fait tout refleurir. 
Le bonjour dans les yeux, le souris sur la bouche, 
Quand elle ouvre à demi les rideaux de ma couche, 
De sa joie innocente elle vient m'égayer 
Comme un reflet du ciel qui rit sur mon foyer. 
THÉCLA. 
П ne lui manque plus que d’aller dans le temple 
Honorer ma vieillesse en suivant votre exemple, 
ELCI , à son pêre. 
Ordonnez. 
LUIGI. 
J'aurais tort d'exprimer un désir. 
N'obéis pas, choisis; mais attends pour choisir, 
Attends, pour abjurer le culte que j’abjure : 
Ce qu'il faut consulter, quand ton ûme plus тайге 
Aura pu s’éclairer раг la comparaison , 
Ce n’est pas mon exemple, Elci , c’est ta raison. 
ELCI. 
Ma résolution ne peut rester douteuse : 
Je veux étre avec vous heureuse ou malheureuse. 
LUIGI, en l’embrassant. 
Ma fille! 
THECLA, à Marco , d’un air de triomphe. 
Tu l'entends? 
MARCO. 
Fait-elle bien ou mal? 
Dieu le sait ! mais son culte est lamour filial. 
LUIGI. 
Brisons 14. 
THÉCLA. 
Voici l'heure où , dans leur conférence, 
Luther et Mélanchton font assaut d'éloquence : 
De leur présence auguste ils veulent honorer 
La fête qui bientôt doit vous régénérer : 
Venez puiser d'avance une nouvelle vie 
А ce banquet de lame où leur voix vous convic. 
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LUIGI. 
C'est un devoir. 
THÉCLA , à Elei. 
Au temple ils précheront demain ; 
Y viendras-tu ? 
ELCI. 
Peut-être. 
MARCO, à Elci. 
A l'office prochain 
Je suivrai le bon oncle ; irez-vous ? 
ЕГО. 
C'est possible. 
LUIGI. 
Chacun veut la gagner. 
THÉCLA , à Luigi. 
Ce bras-là pour ma bible, 
L'autre pour moi ! Partons. 
LUIGI, à Marco. 
Garde-toi de sortir, 
Et de son arrivée accours nous avertir. 
(Thécla sort appuyée sur le bras de Luigi.) 
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SCÈNE IV. 
MARCO, ELCI. 


ELCI. 
Adieu, Marco! 
MARCO. 
Déjà? 
ELCI. 
Ma tâche est commencée : 
Јаре du voisin la pauvre fiancée. 
J'achèverai trop tard si je perds un moment , 
Et donner à propos c’est donner doublement. 
MARCO. 
Hâtez-vous. Je descends jusqu’au bord de la source, 
Pour voir si du ruisseau rien n'arrête la course : 
Quand il suit son chemin il fait un bruit si doux! 
Je veux que les amis, bras dessus, bras dessous, 
Épanchentleurs deux cœurs près де ses ondes fraiches, 
En caressant de l'œil le duvet de mes pêches. 
ELCI. 
Dieu bénisse, Marco, tes soins industrieux : 
Va, qui travaille prie, 
MARCO. 
Et qui donne fait micux, 
Ange de charité ! 
(Elci sort.) 
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SCÉNE V. 


MARCO. 


Protestante ou fidèle, 
Elle ira droit aux cieux; mais pour s'emparer @'еПе 
Et l'y mener tous deux par différens chemins, 
La messe avec le préche ici vont être aux mains. 
Non, ce cher Paolo par respect doit se taire : 
Il était à cinq ans quelque peu volontaire. 
Mon préféré, mon fils, ce petit révolté 
Qu'’à l’école autrefois malgré lui j'ai porté, 
Je vais donc le revoir, aujourd’hui, tout à l'heure, 
L’embrasser le premier! On vient... Allons, je pleure! 
Tout ému que je suis, restons maitre de moi : 
Avant que de pleurer il faut savoir pourquoi. 
Quel air sombre! Est-ce lui? 
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SCENE VI. 


PAOLO , suivi d'un messager à qui il a remis sa besace et son 
bâton de voyage et qui reste ап fond, MARCO , retiré dans 
un coin d’où il observe Paolo, 

PAOLO , à voix basse en tombant sur un siége. 
Dieu vengeur, је t’offense, 

Mais à l'aspect des lieux témoins de notre enfance, 

Je me sens défaillir sous l'horrible dessein 

Que, depuis mon départ, je porte dans mon sein. 

MARCO, qni s'approche. 
Mon ancienne amitié ne peut le méconuaitre : 
Non, c'est toi, c’est bien toi!... 
PAOLO. 
Marco! 
MARCO. 
C’est vous, mon maître ! 
PAOLO. 
Dans mes bras! 
MARCO. 
Je n’osais. 
PAOLO. 
Encor! 
MARCO. 
Jamais assez ! 
PAOLO. 
Mon bon, mon digne ami! 
MARCO. 
Vous me reconnaissez ? 
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PAOLO. 


| Malgré tes cheveux blancs. 


MARCO. 
J’ai vieilli. 
PAOLO. 
Mon visage 
Plus pûle que le tien a vieilli davantage. 
MARCO. 
Qu'est-ce? un peu de fatigue? 
PAOLO. 
Un mal plus grand. 
MARCO. 
L'ennui 
Qu'un triste pèlerin traine en route avec lui ? 
PAOLO. 
Non; les veilles, Marco, le jeùne, une pensée... 
{ Portant la main à son front.) 


Elle est la. 


MARCO. 
Pourquoi donc ne l’avoir pas chassée? 
PAOLO. 
Mais toi, toujours dispos; Poil vif, le teint fleuri ; 
Satisfait de ton sort ! 
MARCO. 
Bien vêtu, bien nourri, 
Je suffis, sans fatigue , aux soins du jardinage- 
L'hiver j’ai du loisir; l'été je me ménage. 
Si mes melons ont soif, je suis leur sommelier ; 
Mais quand j'ai soif aussi, je me sers le premier. 
PAOLO. 
Et ta religion? 
MARCO. 
Je la suis. 
PAOLO. 
En fidèle? 
MARCO. 
Mais en vieillard. 
PAOLO. 
Comment ? 
MARCO. 
A ma facon. 
PAOLO. 
Laquelle? 
MARCO. 
Vous jeùnez; moi, je tiens que, passé soixante ans, 
On peut en prendre à l’aise avec les Quatre-Temps. 
Pour les veilles, néant ; hors si Noël arrive, 
Vu que le réveillon me met sur le qui-vive. 
Quant à mon confesseur, ses avis sont ma loi ; 
Mais le vieux que j'ai pris dit toujours comme moi; 


n 


478 UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER. 


Et si, par grand hasard, il me ргёере abstinence, Luigi , traitre à son Dieu! 
C’est chose de santé plus que de continence. MARCO. 
Je пе blâme personne et ne m’émeus de rien. Qui répand се bruit-là? 
Doux pour moi, bon pour tous, је ris et mênea bien , PAOLO. 
Sans faire l'esprit fort , ni trancher de l’apôtre, C'est faux ? 
Ma joie en ce bas monde et mon salut dans l’autre. MARCO. 
PAOLO. Quelque ennemi ! 
Et tu vis d'un œil froid nos autels profanés? PAOLO. 
MARCO. Tu l’affirmes ? 
Non. MARCO. 
PAOLO. Voilà 
Leurs trésors détruits? Comme on brouille les gens! 
MARCO. PAOLO. 
Non pas. Achève; je t’écoute. 
PAOLO. J'arrivais convaincu; tu m'as parlé, je doute : 
Abandonnés (Le repoussant.) 
Au pillage , aux fureurs d’un peuple frénétique? Je doute; ah ! sois béni! Mais puis-je croire en toi? 
MARCO. MARCO. 
Et que pouvait contre eux un pauvre domestique ? Eh! pourquoi pas? 
J'ai crié, mais tous bas; car à ne point mentir, PAOLO. 
Je weus jamais en moi l’étoffe d’un martyr. Chrétien incertain dans 1а foi ! 
PAOLO. MARCO. 
Je devais donc trouver cette tiédeur de zèle Incertain! 
Dans le vieil héritier de lafoi paternelle! PAOLO. 
Et de ces insensés il n’est pas le plus grand : Cœur glacé ! 
Le moindre crime ici, c’est d’être indifférent. MARCO. 
Luigi ?... Souffrez que je m'explique, 
MARCO. PAOLO. 
Vous hésitez ! Tu te souviens encor que tu fus catholique ; 
PAOLO. Tu ne l'es plus. 
Mon bon frère... | MARCO: 
MARCO. Si fait, 
Il vous aime. ‘PAOLO. 
PAOLO. Ти ne l'es plus; va, fui. 
Comme autrefois, oui; mais... | МАВСО, à part. 
MARCO- Je le suis trop pour elle et pas assez pour lui. 
П est toujours le même. PAOLO, montrant le messager. 
PAOLO. Pai besoin d’être seul ; chez moi conduis cet homme : 
Qui, pour moi; mais... pour Rome? Je veux lui confier une lettre pour Rome; 
MARCO. Je vais l'écrire. 
Expliquez-vous. MARCO. 
PAOLO. Au moins... 
Eh bien! PAOLO. 
On assure, et Је crois... non, non. je ne crois rien. | Qu'il la prenne en partant, 
S'il était vrai! | MARCO. 
MARCO. Au moins voyez la chambreoù vous vous plaisiez tant. 
Parlez. PAOLO. 
PAOLO. Non , sors! 
Je ne le puis; je tremble. MARCO. 
Oh! non: je maudirais le jour qui nous rassemble: Des deux côtés voilà qu'on me soupçonne: 
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Soyez donc modéré pour ne plaire à personne. 
(Au messager en lui montrant les degrés qui conduisent à la 
chambre de Paolo.) 
Montez. 


БАДАТ 


SCÈNE УП. 


PAOLO. 


Dieu me l’a dit ; Dieu m’a dit : « Je le veux.» 
J'ai senti sur mon front se dresser mes cheveux ; 
И m’a répété : «Marche!» et, plein d’un saint courage, 
Pai pris, pour obéir, mon bâton de voyage; 
J'ai marché ; me voici! Mais devant l'attentat. 
Qui sans vie à mes pieds doit jeter apostat, 
Mon bras peut hésiter si Dieu ne le décide. 
Apostat ? lui, jamais! plutôt moi... fratricide ! 
Et puisque j’ai faibli malgré tous mes efforts, 
Je ne puis me lier par des nœuds assez forts : 
Écrivons. 

(П s'assied près де la table.) 


«Au révérend frère Anastasio, pénitencier de Sainte- 
«Marie-Majeure. 


«Mon père ,» 


Ma main tremble. 


«Peut-être le bruit répandu sur Гароѕ(аѕіе de mon 
«frère n’est qu’une œuvre de mensonge, ou, du moins, 
«је pourrai par mes paroles raffermir sa foi chance- 
«lante. Tel est le devoir que je me suis imposé en 
«m'éclairant de vos conseils, et qu’il me sera donné 
«de remplir si votre pieuse inspiration m’anime.» 


Inexprimable ivresse ! 
Mon cœur se rouvrirait , et des pleurs de tendresse, 
Des pleurs rafratchissans , par la joie arrachés, 
Jailliraient vers mon Dieu de mes yeux desséchés ! 


«Mais il est une autre mission connue de moi seul 
«et que j'ai reçue d’un plus grand, d'un plus saint que 
«vous, du Tout-Puissant , qui пе veut pas que je sois 
«séparé де mon frère durant cette vie dont tes joies 
«ou les tourmens seront sans fin. Priez donc, oh! 
«priez à genoux, pour qu'il ne se fasse pas, en s’obs- 
«tinant à se perdre, une vertu де l’'endurcissement ; 
«саг, je Fai juré à Dieu , et je vous écris pour vous le 
«jurer à vous-même, la veille de son abjuration.. » 
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La veille! et si demain... Ah! qu’il cède, qu’il vive, 
Qu'il vive, et que jamais cette veille n’arrive! 


«La veille de son abjuration , je supplierai le ciel . 
«les mains jointes et le front contre terre, de ré- 
«pandre sur lui les grâces d’un dernier repentir , et, 
«dût mon âme se déchirer... , je sauverai la sienne.» 


"Т ЩТ ОО EESTI ESC ET IT ES ЛЛ 


SCÈNE VIII. 


PAOLO, MARCO, qui descend suivi du messager, 


MARCO. 
Је cours vers votre frère. 
PAOLO, se retournant brusquement. 
Hein! quoi ? qui m'a parlé? 
Où vas-tu ? Que veux-tu ? T'avais-je rappelé? 
Que m'as-tu dit? 
MARCO, intimidé. 
Pardon ! 
PAOLO. 
Vers mon frère! 
MARCO. 


Sans doute, 
Et je vais, J'en suis sûr , le trouver sur ma route, 
Qui, les deux bras tendus, et de larmes baigné .. 
PAOLO , avec douceur. 
Va, Marco! 


MARCO, sortant, 
Je m'y perds. 


ТРРРГТРТҮТҮГҮГГҮТТҮТҮТҮҮҮТҮҮҮҮТГҮГҮҮСРЕСОХЕС 4 


SCÈNE IX. 


PAOLO, LE MESSAGER, au fond. 
PAOLO ,represant Ja plume. 
Achevons,. 


«Si je reviens parjure, montrez-moi celte lettre, et 
| «que la malédiction de mon souverain juge pêse sur 
` «moi dans ce monde et dans l’autre; je ассерѓе. En 
«signant ce que je vous écris, je mets mon nom au 
«bas de mon éternelle condamnation.» 

(H se lève.) 


J'ai signé. 


(Au messager. ) 
Piétro, rends cette lettre à celui qui m'envoie, 
( Le messager sort. ) 
J'aurai consommé l’œuvre avant qu'il me revoie. 
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THÉCLA , du dehors. 
H est ici! 
LUIGI, de même, 
Mon frère? 
PAOLO. 

Ah! qu’entends-je? à ce cri, 
Ce cri qui mest si doux, frissonnanf, attendri, 
De joie et de douleur je sens mon cœur se fondre: 
Nos bras vont s’enlacer, nos sanglots se confondre, 
Et j'ai signé !... 
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SCÈNE X. 
PAOLO, THÉCLA, LUIGI, MARCO. 


THÉCLA. 
Mon fils ! 
LUIGI. 
Ah! mon frère! 
THÉCLA, 
Seul bien 
Qu'au ciel je demandais ! 
LUIGI. 
Mon Paolo! 
THÉCLA. 
Le mien, 
Le mien , qui mest rendu! 
LUIGI. 
Doux retour ! que de charmes 
Је goûte à te revoir ! 
PAOLO. 
Où suis-je? 
THÉCLA. 
Sous les larmes, 
Les baisers maternels. 
LUIGI. 
Sur le sein d'un ami. 
THÉCLA. 
Parle-moi. 
LUIGI. 
Réponds-nous. 
PAOLO. 
Ne vivant qu’à demi, 
Chancelant sous le poids d’un bonheur qui m'oppresse, 
Puis-je trouver des mots pour en peindre l'ivresse ! 
LUIGI. 
Nous te regrettions tant! 
THÉCLA. 
Раі tant gémi sur toi! 


UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER. 


PAOLO , à Thécla. 
Moi, sur vous! 
THÉCLA. 
Је n'étais que malheureuse. 
PAOLO. 
Et moi, 
J'étais coupable? 
LUIGI. 
Non. 
THÉCLA , froidement. 
Vous plaindre, est-ce unc offense? 
PAOLO- 
Је vous plaignais de même; est-ce un crime? 
LUIGI, vivement. 
Je pense 
Que nous avions raison de nous plaindre tous trois; 
L'absence est si cruelle ! 
THÉCLA. 
Ah ! c’est vrai. 
MARCO, à part, 
Cette fois, 
Il a paré le coup. 
THECLA. 
Grâce à la Providence, 
Tu trouveras ici la gaieté, l'abondance, 
L'union. 
MARCO , à part. 
Qu'elle y reste! 
LUIGI. 
Oui, tout m'a réussi, 
Frérc , Раі prospéré. 
THECLA. 
Mais c'était juste aussi: 
Dieu protége les siens. 
PAOLO. 
Comment les siens ? 
LUIGI. 
En pére, 
II nous protége tous. 
THÉCLA. 
Cependant l’un prospère ; 
Mais l'autre... 


PAOLO. 
On le châtie ? 
LUIGI. 
Eh! de quels toris? 
PAOLO. 
Pourquoi? 
THÉCLA. 


Je m'entends. 
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PAOLO, prenant la main de son frère. 
L'un et l’autre ils ont la même foi. 
ТНЁСІА. 
Qu’à l'esprit qui s’obstine un jour le cicl pardonne ! 
C'est mon vœu. 
PAOLO. 
Comme un jouraucœurquil’abandonne! 
C'est le mien. 
THÉCLA. 
Pour l'aveugle à quoi sert la clarté? 
PAOLO. 
А qui poursuit l'erreur que fait la vérité? 
THÉCLA. 
L'erreur! 
PAOLO. 
L'aveuglement! 
MARCO, à part. 
Ah! la voilà partie! 
Le démon de Luther se met de la partie. 
LUIGI. 
Ma mêre , Paolo, ne pensons qu’au bonheur 
D'étre unis tous les trois dans la paix du Seigneur. 
THÉCLA , à Paolo avec effusiou. 
Unis, toujours unis, en priant l’un pour l'autre! 
Oublions tout... Ta main! 
LUIGI, en la mettant dans celle de Thécla. 
Elle cherchait la vôtre. 
THÉCLA , à Paolo. 
Embrassons-nous, mon fils, et de bonne amitié. 
Je vous quitte; Marco ne fait rien qu’à moitié. 


{A Marco.) 
J'aurai du soin pour deux. Que le foyer pétille; 
Grand feu! fête au logis et banquet de famille ! 
Aprés un si long deuil que la joie ait son tour , 
Puisque l'enfant prodigue est enfin de retour. 
MARCO, bas, en riant, à sa maitresse. 
Fausse comparaison, maîtresse; car j'estime 
Qu'il n’a pu, n'ayant rien, manger sa légitime, 
THÊCLA , sévêrement. 
Respect à l'Écriture! en rire, c'est pécher. 
MARCO. 
Bon! Dieu fera le sourd pour ne pas s'en fâcher. 
THÉCLA. 
Silence ! et suivez-moi. 
MARCO , à part. 
Le premier choc ful rude; 
Mais quand de disputer ils auront l'habitude... 


(Ii suit Thécla.) 
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SCÈNE XI. 


PAOLO, LUIGI. 
LUIGI, à part. 
Ménageons sa faiblesse. 
PAOLO, de même. 
Un cœur prêt à faillir 
Avec cet abandon n’aurait pu m’accueillir : 
On m'a trompé. 
(Haut , avec émotion.) 
Luigi. 
LUIGI. 
Frere! 
PAOLO. 
Je crois renaître ; 
Une ineffable paix se répand dans mon ёге. 
Ah! mon ami! 
LUIGI, montrant le fauteuil de famille. 
C’est 1à que, se penchant vers nous, 
Celui qui manque ici nous prit sur ses genoux. 
Frère, tu ten souviens? 
PAOLO. 
C'est là qu’à ma demande, 
De quelque saint martyr il contait la légende, 
Et que ma mère... alors eile invoquait les saints: 
Ma mère, pour prier, joignait nos jeunes mains. 
Tu Геп souviens , Luigi ? 
LUIGI. 
L'été, sous la feuillée, 
Rappelle-toi nos jeux. 
PAOLO. 
Comme de la veillée 
Les heures fuyaient vite à ces pieux récits! 


LUIGI. 
Quels plaisirs nous goûtions l’un près de l’autre assis! 
PAOLO. 
Qu'ils étaient purs! 
LUIGI. 
Ces jours reviendront, car tu restes? 
PAOLO. 


Nous connaîtrons encor ces voluptés célestes... 
Car tu n'es pas changé! 
LUIGI , attirant vers la fenêtre ouverte. 


Regarde. 
PAOLO. 
Où donc? 
LUIGI. 
Là-bas, 
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Près du pommier, témoin de nos joyeux combats... 
PAOLO. 
Lorsque ses fruits vermeils,qui pendaient jusqu’àterre, 
Présentaientaux deux camps des armes pour la guerre. 
LUIGI. 
Une maison s'élève. 
PAOLO. ~ 
Oui. ‚ 
LUIGI. 
Båtie à mon goût; 
Bien modeste. 
PAOLO. 
А la tienne elle ressemble en tout. 
LUIGI. 
Dis-moi quelle est des deux celle que tu préfères? 
PAOLO. 
Elles sont sœurs, Luigi. 
LUIGI. 
Comme nous sommes frères: 
PAOLO. 
Qui l'habite ? 
LUIGI. 
Un ami va bientôt l’habiter, 
Et tu le connaîtrais si tu devais rester. 
PAOLO. 
C'est ton vœu? 
LUIGI. 
Le plus cher. 
PAOLO, à part. 
Il craindrait ma présence, 
S'il n’était devant moi fort de son innocence: 
On ma trompé. 
LUIGI. 
Consens! 
PAOLO. 
Me promets-tu qu’un jour, 
Comme à seize ans, pour Rome épris d’un pur amour, 
A celui qui de Dieu sur la terre est l’image... 


LUIGI. 
Tu сопѕепѕ? 
PAOLO. 
Nous irons rendre un dernier hommage ? 
LUIGI. 


Eh ! comment ferais-tu pour ne pas consentir? 

Tu verrais sur le seuil, si tu voulais partir, 

Les souvenirs vivans de notre premier âge, 

En te tendant les bras, t’arrêter au passage. 

Reste ! Ton ciel natal, Paolo, le voici! 

Ce toit, c’est ton berceau ; ce vieux foyer noirci, 
Où nos tremblantes mains se réchauffaient ensemble, 
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Nous réunit enfans, vieillards, qu'il nous rassemble. 
Nos deux chiffres, c’est là que tu Les as laissés ; 
Comme d’anciens amis se tenant embrassés, 
Ils sont unis encor; pourrions-nous ne plus l'être? 
Reste! Eh! par où nous fuir? Dans cet encloschampêtre 
Tu ne peux faire un pas, regarder, respirer, 
Sans qu’un parfuın connu qui revient t’enivrer, 
L’allée où, chancelant, tu courais sur ma trace, 
Le fleuve où de la mort tu m'as sauvé, la place 
Où , plus âgé que toi, je vengeai (сп affront, 
La croix qui si souvent vit s'incliner ton front, 
L'eau qui fuit, lair qui passe ou le vent qui soupire, 
Emprunte, en ѕапітарі , une voix pour te dire : 
«Reste ! aime encor ton frere aux lieux où tu l’aimais ; 
«Es-tu sûr, si tu pars, de le revoir jamais?» 

PAOLO. 
Et toi, si tu me suis dans la ville éternelle, 
Pourras-tu admirer sans oublier pour elle 
De ton pays natal le soleil éclipsé, 
Sans rajeunir de joie en rêvant au passé? 
П a brillé pour toi son ciel, où ta prière 
Ne montait qu’à travers l’azur et la lumière; 
Son pavé triomphal a tressailli sous toi ; 
Ses débris t’ont parlé ; du cirque, où pour ta foi 
De ses héros chrétiens mourut la sainte armée, 
Tu sentis palpiter la pouss ёге animée. 
Quand Romeen deuil suivit son Sauveur au tombeau, 
Ти pleurais ! Mais quel jour !qu'ilfut grand, qu'il fut beau ! 
Qu'il t'enivra ce jour, où des voiles funèbres 
Rome, en ressuscitant, déchira les ténébres! 
Tous les chants, tous les bruits à la fois renaissans , 
Ces cortèges sacrés, ces nuages d'encens, 
Ces palmes qui du Christ couronnaient la victoire, 
Un homme,un prêtre,un Dieu,qui planaitdanssagloire 
Entre Rome et les cieux, et des cieux entr’ouverts, 
Répandait les pardons sur Rome et lunivers ; 
Quel spectacle !... О Luigi, les transports qu’il inspire 
N'ont-ils pas à leur tour une voix pour te dire: 
«Viens! Је grandjour approche; ah! viens,veneztous deux, 
«Pleins de la même foi, brûlés des mêmes feux 
«Qu'il versait par torrens dans votre âme embrasée ° 
«De ses divins pardons recueiilir Іа rosée!» 

LUIGI. 
Paolo !... 

PAOLO, 

Tu viendras! Et quand nous sentirons 

La grâce à flots sacrés s'épancher sur nos fronts, 
Puissent nos cœurs noyés dans cette joie intime, 
Dans ce bonheur de croire où la raison s’abime, 
Mourir, et confondus, voler d'un même essor 
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Au sein de l'Éternel pour s'y confondre encor. PAOLO, à Luigi. 

Oui, réunis aux cieux !... Та pleures !... Ah! mon frère, Ta fille, est-elle ісі? 7 
On te calomniait ; mais qu’un aveu sincère Et je attends encor ! Loin de moi que fait-elle ? 
Me punisse du moins de avoir soupçonné. LUIGI, sortant, 

Toi, que је jugeais mal, toi, que j'ai condamné, Tu vas la voir. 

Apprends... r 
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SCÈNE XII. SCENE XIII. 


PAOLO, LUIGI, MARCO. PAOLO, MARCO. 
MARCO, à Luigi, d’un air de mystère, PAOLO. 
Mon maître. Elle a de la Vierge immortelle 
LUIGI. L’angélique douceur, l'aimable pureté! 
Eh bien! Le moindre de ses dons, Marco, c'est la beauté , 
MARCO. | N'est-ce pas ? 
Un mot! | MARCO. 
PAOLO, à l'écart. | Sur ce point men croirez-Vous? 
Quelque surprise. PAOLO. 


Qu'on veut me ménager! 
MARCO, bas à Luigi. 


Pardonne: 
Qui peut douter d’un frère a-t-il foi dans personne ? 
Cet homme à barbe grise, J'étais bien malheureux ; car j'aurais mieux aimé 
Ce moine, qui jamais ne parle sans prêcher, Le trouver au retour, sanglant, inanimé, 


Et même quand il prie à Гаіг de se fâcher, Mort , que traitre à son culte et frappé d’anathème; 
Il est en bas. 


Oui, mort. 
LUIGI , bas. MARCO. 
Luther ! C’est d’un bon frère. 
MARCO. PAOLO. 
La diétequi exile 


Et toi, Marco, toi-même, 
Si tu sentais fléchir ton zèle chancelant , 
N'aimerais-tu pas mieux qu’un ami t’immolant, 
Dans ta bouche entr'ouverte arrêtât ton parjure 


Entend que sous deux jours il cherche un autre asile ; 
Mais il veut en partant vous bénir de sa main, 
Et la cérémonie est fixée à demain. 


LUIGI: Que de 1с proférer ? 
Ciel ! que m’annonces-tu , Marco? MARCO. 
MARCO. L’alternative est dure, 
Ce qui se passe, PAOLO. 
Et ce qu’à ma maîtresse il contait à voix basse. Quoi! tu balancerais ? 
Mais s’il allait monter... MARCO. 


LUIGI, vivement à Paolo. Je ne dis pas cela ; 


Је sorset je revien : Mais je mai pas d'ami qui m’aimie à ce point-là. 
Tu le permets? (A part) 
PAOLO. Heureusement! 
Va, frère; avant cet entretien PAOLO, avec gravité. 
Pour moi lasolitude était un long supplice; Peut-être. 
Seul , je puis maintenant rêver avec délice. МАВСО, effrayé: 


Va, je suis sûr de toi. 


En tous cas je proclame 
LUIGI; à Marco. 


Que je suis bon chrétien ; chrétien de cœur et d'âme, 
Cours chercher mon Elci. Pour que vous le sachiez et le fassiez savoir 


MARCO. Aux amis trop ardens че je pourrais avoir. 
i Mais votre nièce accourt ; je vous laisse avec elle. 


Je viens de l’avertir. 
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SCÈNE XIV. | 
PAOLO, MARCO, ELCI. 


PAOLO. 
Venez, vous que ma voix, vous que mon cœur appelle. | 
ELCI. | 
Mon oncle en m’écrivant пе me disait pas : vous. | 
PAOLO. | 
Non, toi, chère Elci, toi! | 
MARCO. | 


Dans ces sentimens doux, | 


Qu'elle inspire si bien, que le ciel vous maintienne! 
(A рам.) 
Adieu !,.. Comme il entend la charité chrétienne! 
Ouel homme! 
(l sort.) 


débat nn bond ы ЕЕН ОООО 


SCÈNE XV. 


PAOLO, ELCI. 


PAOLO. 
Toi, ma fille! 
ELCI. 
А la bonne heure; au moins 
Vous me donnez mon nom. 
PAOLO. 
Oui ton nom. 
ELCI. 
Par mes soins 
Je veux vous retenir en cherchant à vous plaire; 
Je veux vous enchainer. 
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J'admirais le modèle et je priais pour toi. 
ELCI. 
Je disais : Qu'il revienne et me chérisse en père! 
PAOLO. 
Moi: Qu'elle soit heureuse autant qu’elle mest chère, 
Belle, pure , adorable! 
ELCI. 
Et j'obtiens. 
PAOLO. 
J’ai trouvé... 
ELCI. 
Plus que je n’espérais. 
PAOLO. 
Mieux que je n'ai rêvé, 
{0 s’assied en l’attirant vers lui.) 
| Quoi ! tu ne craignais pas ma piété sévère, 
Qui peut blesser ici quelqu'un que je révère? 
ELCI , tantôt debout près de sen oncle, tantôt assise sur le bras 
de son fauteuil. 
Non, car je comptais bien mettre la paix ici 
Entre vous et quelqu'un que је révère aussi. 
PAOLO. 
Sois donc раг ta douceur l’ange qui nous rapproche ; 
Sois mon conseil. 
ELCI. 
Comment? 
PAOLO. 
Veux-tu ? 
ELCI. 
Jusqu'au reproche 
Vous écouterez tout. 
PAOLO. 
Avec humilité : 
Des lèvres d’un enfant descend la vérité. 


PAOÏO. ELCI. 
Je me laisserai faire. Alors je vais remplir mon grave ministère. 
ELCI. PAOLO. 
Pour toujours! | Déja! 
PAOLO. EL CI. 
Son regard, ses traits, ses blonds cheveux, Vous avez peur ? 
Rappellent la madone à qui j'offrais mes vœux. PAOLO. 
ELCI. Moins que toi. 
Dont vos mains sur l'ivoire ont reproduit l’image ? ELCI. 
PAQLO. Si ma mêre 
Que je te destinais. | Traite certain sujet avec un peu d’aigreur, 
ELCI. Vous serez indulgent ? 


Admirant votre ouvrage , 
Pour vous, soir et matin, je priais. 
PAOLO. 
Comme moi, 


PAOLO. 
Comme on l’est pour l’erreur. 
ELCI. 
Sans répondre ? 
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PAOLO. 
Pourtant... 
ELCI, d’un air suppliant. 
Sans répondre, 
PAOLO. 
Sa gråce 
Me désarme d'avance. 
ELCI. 
Et c’est convenu ? 
PAOLO. 
Passe : 
Je saurai me contraindre. 
ELCI. 
En cercle, quand le soir 
Tous quatre autour du feu nous viendrons nous asseoir, 
Ne vous offensez pas si je prends soin moi-même 
De placer sous ses yeux le seul livre qu’elle aime. 
PAOLO. 
Lequel ? 
ELCI. 
La Bible. 
PAOLO. 
Elci, c’est un livre sacré. 
ЕСІ. 
La Bible... de Luther. 
PAOLO , se levant à demi. 
Qu'entends-je? Et je verrai, 
Sans le mettre en lambeaux... 
ELCI , qui le fait rasseoir en lui passant ses bras autour du cou. 


Pendant cette lecture , 
Vous me regarderez. 
PAOLO. 
Charmante créature! 
ELCI. 
Nous causerons de Rome. 
PAOLO. 
Oui. 
ЕСІ. 
Nous lirons tous deux. 
PAOLO, 
Saintement. 
ELCI. 
Mais bien bas, sans nous occuper d'eux. 
PAOLO. 
D'eux!... Comment ? Que dis-tu ? 
ELCI. 
C’est chose naturelle 
Qu'il ait sa liberté, s'il veut lire avec elle. 
PAOLO. 


Qui done, Elei? 
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ELCI. 
Mon père. 
PAOLO. 
Eh! quoi?... 
ELCI. 
Ne craignez rien: 
Il respecte mon culte en pratiquant le sien. 
PAOLO. 
Le sien! 
ELCI. 
Bon comme lui, vous suivrez son exemple, 
Et, le jour du Seigneur, quand ils iront au temple... 
PAOLO, se levant. 
Au temple! 
ELCI. 
Qu'avez-vous? 
PAOLO. 
Aurait-il abjuré ? 
Е, 
Раѕ епсог. 
PAOLO. 
Mais cet acte, il n'est que différé? 
ЕГО, 
De quelques jours. 
PAOLO. 
Mon frère !... Au templet... Est-il possible? 
ELCI. 
Ne me regardez pas avec cet œil terrible. 
PAOLO. 
Affirmer qu'il abjure, et c'est vous qui l'osez ! 
ELCI. 
Je tremble. 
PAOLO. 
Savez-vous de quoi vous l’accusez ? 
ELCI. 
Moi! 
PAOLO. 
D'un crime. 
ELCI. 
Qui? moi! 
PAOLO. 
C’est faux: j'en ai pour gage 
Sa voix, ses traits émus et son touchant langage, 
Ses pleurs que sur mon front je crois encor sentir ; 
C'est faux, c’est un mensonge. 
ELCI. 
Aurais-je pu mentir ? 
PAOLO. 
Аһ! cet accent si vrai, qui m'éclaire et me tue, 
Î Anéantit espoir dans mon âme abattue. 
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Malheureux ! 
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ELCI: 
Et par moi! 
PAOLO , avec violence. 

Mais il ne le peut pas; 
Mais je me jetterais au-devant de ses pas; 
Mais je mettrais ma main sur sa bouche infidèle ; 
Mais, non; mais de ces bras l’étreinte fraternelle, 
Lui comprimant le cœur dans un dernier adieu, 
Étoufferait sa voix prête à blasphémer Dieu ! 
П ne le peut pas, non; renier sa croyance, 
Non , renier son Dieu n’est pas en sa puissance. 
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SCÈNE XVE 


PAOLO, ELCI, THÉCLA. 


THÉCLA , à Paolo. 
Et qui vous rend ici l'arbitre de sa foi? 
PAOLO. 
Celui dont vos leçons m'ont enseigné la toi. 
THÉCLA. 
Que dit-elle? 
PAOLÔ. 
D'aimer, de secourir son frère. 
THÉCLA. 
Mais, avant tout, mon fils, de respecter sa тёге. 
PAOLO. 
Je wer ai plus: 
THÉGLA , à Elci. 
Sortez. 
ELCI. 
De grâce!…. 
THÉCLA. 
Faites voir 
Que ce respect pour vou$est encore un devoir. 
ELCI. 
J’obéis. 
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SCÈNE X VIL 
PAOLO, THÉCLA, 


PAOLO. 
Mon retour ne me l’a pas rendue. 
Perdue en cette vie, et pour jamais perdue, 
Celle qui nous disait : Enfans, restez unis; 
Croyez ce que je crois , et vous serez bénis. 


TEMPS DE LUTHER. 


THÉCLA. 
Vain souvenir d’un temps ой je fus idolätre ! 
PAOLO. 
Fidèle. 
THÉCLA. 
Nuit d'erreur ! 
PAOLO. 
Jour pur ! 
THÉCLA. 
J'étais marâtre. 
PAOLO. 
Vous étiez mère. 
THÉCLA. 
Alors , les égarant tous deux, 
Je perdais mes enfans. 
PAOLO. 
Vous les sauviez. 
THÉCLA. 
L'un d'eux 
Va se rouvrir le ciel. 
PAOLO. 
L'un n'ira pas sans l’autre. 
| THÉCLA. 
Quittez donc votre culte. 
PAOLO. 
Abandonnez le vôtre. 
THÉCLA. 


Il est fatal. 
PAOLO: 
Plus bas! 
THÉCLA. 
Sacrilége. 
PAOLO. 
Plus bas! 
| Mon père vons entend. 
| THÉOLA. 
| Et ne vous voit-il pas ? 
| PAOLO. 
| Hım’approuve du moins. 
THÉCLA. 
Est-ce de faire outrage 
А tous les droits sacrés qu'avec lui je partage ? 
PAOLO. 
L'Éternel qui m'envoie, et Rome d'où je viens, 
Font céder au devoir les terrestres liens. 
THÉCLA. 
| Retournez done à Rome, où l'esprit d'imposture 
Triomphe et foule aux pieds les lois de la nature. 
PAOLO. 
J'irai , mais non pas seul. 


| 
| 
| 
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THÉCLA. 
Lui, vous suivre ? 
PAOLO. 
Priez, 
Priez pour qu’il me suive. 
THÉCLA. 
Ah! plutôt à mes pieds 
Que le courroux du ciel !... 
PAOLO. 
Arrêtez ! vœu funeste, 
Que vous ne formez pas, que votre cœur deteste, 
Il appelle la mort ; il tue... Аһ! gardez-vous 
De tenter par ce vœu le céleste courroux. 
THECLA. 
Ne l’as-tu pas, toi-même, arraché de ma bouche ? 
Va donc ; fuis, porte ailleurs ta piété farouche. 
Rome te tend les bras ; fuis les miens, fuis ces lieux ; 
Mère, frère, pays, fuis iout : dans ses adieux, 
Celle qu'un fils ingrat traite ici d'étrangère 
N'a plus de fils en lui, puisqu'il n’a plus де mère. 
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SCÈNE XVIII. 


PAOLO, THÉCLA , LUIGI. 


LUIGI. 

Que dites-vous , grand Dieu? 
THÉCLA. 
Vous avez entendu. 

Qu’au plus saint des devoirs par vous il soit rendu; 
Qu'il dompte son orgueil ; qu’il force sa colère 
А respecter en moi ce qu’en lui je tolère; 
М№ехірег rien de plus c’est me contraindre assez ; 
S'il ne le peut, qu’il parte , ou je pars : choisissez. 


ТҮҮ Л Л 


SCÈNE XIX. 


(La nuit vient par degrés pendant cette scêne, ) 
LUIGI, PAOLO. 


LUIGI. 
Condamné dans ton cœur, j'ai droit де me défendre 
Paolo. 
PAOLO , voulant s’éloigner. 
Laissez-moi. 
LUIGL. 
Demeure ; il faut m’entendre, 
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Maintenant ou jamais. 
PAOLO , faisant un pas pour sortir. 
Jamais. 
LUIGI. 
Séparons-nous. 
PAOLO, qui revient et s'arrête sans le regarder. 
Qu’avez-vous à me dire-et que me voulez-vous ? 
LUIGI. 
Plaise au ciel que ma voix jusqu’à ton ûme arrive ! 
Car pour notre amitié cette heure est décisive, 
PAOLO. 
Parlez. 
LUIGI. 
En ennemi tu détournes les yeux : 
Regarde-moi, mon frère, et tu nentendras mieux. 
PAOLO , avec émotiou , en le regardant. 
Ah ! Luigi ! ta croyance est-elle encor la mienne ? 
LUIGI. 
Je ne te répondrai que ma main dans la tienne. 
PAOLO, lui serrant la main. 
Réponds. 
LUIGI. 
Instruit de tout, devrais-tu l’exiger 
Cet aveu qui me coùte et qui va taffliger ? 
PAOLO, qui s'éloigne de lui. 
Tu las donc résolu ? C’est vrai ? Tu me déclares 
Que pour léternité de moi tu te sépares ? 
LUIGI. 
Calme-toi. 
PAOLO. 
Je le veux : rien encor n’est perdu. 
LUIGI: 
On supporte avec peine. un coup inattendu... 
PAOLO. ий акш 
Puis, l'espoir qui renaît nous le rend moins sensible. 
LUIGI. 
Le temps adoucit tout. 
PAOLO. 
А Dieu tout est possible. 
LUIGI, qui se rapproche de son frère. 
Indulgens l’un pour l’autre, on s’apaise en sentant 
Que, sans penser de mème, on peut s'aimer autant. 
PAOLO, de même. 
L'opinion de Рип , l’autre enfin la partage, 
Et l’on est étonné de s'aimer davantage. 
Un de nous doit errer. 
LUIGI. 
Qu'importe? 
PAOLO. 
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J'en conviendrai, Luigi. 

LUIGI. 

Pour vivre en bon accord, 
N'est-il pas des sujets qu’il faut nous interdire? 


PAOLO. 
Aucun. 
LUIGI. 
Tu crois? 
PAOLO. 
C’est sûr. 
LUIGI. 


Quoi que nous puissions dire, 
Nous resterons amis. 
PAOLO , avec tendresse. 
Toujours! 
LUIGI. 
De quel fardeau 
Tu soulages тор cœur ! 
PAOLO , embrassant, 
Amis jusqu’au tombeau. 
(П s'assied et invite du geste son frère à limiter.) 
Parlons donc franchement. Cher Luigi, је m'étonne, 
Mais sans m'en irriter, que mon frère abandonne 
L’humble paix du chrétien qui n’a jamais douté, 
Pour l'orgueilleux plaisir de l’incrédulité. 
LUIGI. 
Moi, се qui me surprend, sans que je m'en offense, 
C'est qu’un esprit si droit par habitude encense, 
Avec un vieux respect qui n’est plus de saison, 
Des abus avérés que proscrit la raison. 
PAOLO. 
Triste fruit des discours, des livres d’un sectaire ! 
LUIGI. 
Les as-tu lus? 
PAOLO. 
Moi! non. 
11161. 
Fais-le donc. 
PAOLO. 
Pour le faire 
Je les méprise trop. 
LUIGI. 
Avant de condamner, 
Tu conviendras pourtant qu’il faut examiner. 
PAOLO. 
Quoi? les rèves d’un fou? 
LUIGI. 
Que plus d’un sage écoute. 
PAOLO: 
Le lire ou l'écouter, c'est admettre qu’on doute. 
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LUIGI. 
Douter c’est faire un pas. 
PAOLO. 
Vers le mal. 
LUIGI. 
Vers le bien. 
PAOLO. 
Nous différons d'avis. 
LUIGI. 
Tu crois tout. 
PAOLO. 
Et toi , rien. 
LUIGI 
Je crois sans fanatisme. 
PAOLO. 
On est donc fanatique 
En ne se tratnant pas aux pieds d’un hérétique? 
LUIGI. 
Voilà votre grand mot! 
PAOLO. 
C’est le mot juste. 
LUIGI. 
Non. 
PAOLO, se levant. 
Eh bien ! d’un apostat, pour lui donner son nom. 
LUIGI. 
Luther !... Tu vas trop loin. 
PAOLO. 
Pas assez : je proclame 
Que c'est un être vil. 
LUIGI. 
Ah! prends garde ! 
PAOLO. 
Un infame. 
LUIGI. 
Lui! 
PAOLO. 
Le dernier de tous. 
LUIGI. 
C'est un prêtre inspiré. 
PAOLO. 
Par l'enfer. 
LUIGI. 
Par le ciel. 
PAOLO. 
Pour qui rien n’est sacré. 
LUIGI. 
Mais... 
PAOLO. 
S'il écrit il ment, et s’il parle il blasphème. 
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LUIGI, se levant aussi. 
Mais l'insulter chez moi, c’est m'insulter moi-même. 
PAOLO. 
Chez toi! Comme ta mère es-tu las de wy voir? 
LUIGI. 
Le droit de my braver penses-tu donc lavoir ? 
PAOLO. 
J'ai le droit d’accabler ‚ d’écraser sous injure 
L’imposteur déhonté qui te pousse au parjure; 
Le misérable !... 
LUIGI. 
Arrète , оп... 
PAOLO. 
Quoi? 
LUIGI. 
Je me contien. 
PAOLO: 
Quoi! tu me chasserais ? Ose le dire. 
LUIGI, 
Eb bien ! 
Admefs que je l’ai dit. 
PAOLO, après un silence. 
Je m'y devais attendre. 
Luther te saura gré d’une amitié si tendre. 
ыі. 
Епсог! 
PAOLO: 
Mon Dieu! je pars; mais j’ai la liberté 
De reprendre chez toi ce peu que j'apportai? 
Tu m'en laisses le temps? 
LUIGI , avec embarras, en arrétant son frère au bord de 
l'escalier. 
Voici la nuit. 
PAOLO. 
Qu'importe ? 
LUIGI. 
Le ciel est orageux, 
PAOLO. 
En refermant ta porte, 
Sous се toit fraternel , où je n’ai pas dormi, 
Tu te riras des vents ; et qui sait? un ami, 
Ton moine, s’il survient, prendra ma place vide; 
Mais que ton frère absent dehors marche sans guide, 
Trouve un gite dans l'ombre ou doive s’en passer, 
Le bienvenu Luther “еп voudrait d’y penser. 
LUIGI. 
Toujours! 
PAOLO. 
De l’eau du ciel, des coups de la tempête, 
Quelque portail d'église abritera ma tête, 
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Et sur la froide couche où tu m’auras jeté, 
Par celui qui voit tout je serai visité. 
Nul ne viendra du moins me disputer la pierre 
Où cet hôte divin fermera ma paupière : 
On est sùr de l'abri qu’on cherche dans ses bras; 
Lui vous recoit toujours et ne vous chasse pas, 
LUIGI. 
Tu peux jusqu’à demain retarder ton voyage. 
PAOLO. 
Comment ? le cœur te manque? Allons, renrends courage. 
Au reste, près d'ici prolongeant mon séjour , 
Je veux de ton triomphe attendre le grand jour : 
Il est fixé sans doute et la veille... Pardonne 
Car j'abuse du temps que ta pilié me donne 
Adieu , parjure ! 
LUIGI, 
Adieu. 
(Paolo monte les degrés qui conduisent à sa chambre.) 
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SCÈNE ХХ. 
LUIGI. 


Des hauteurs de sa foi 
Doit-il fouler aux pieds la vertu devant moi, 
Étouffer la raison sous l'erreur qu'il préfère? 
Non, certes ; j'ai bien fait; je ne pouvais mieux faire. 
Qu'il parte !..Ah!dans nos jeux, lorsque nous nous quittions 
C'était pour revenir, enfans que naus étions : 
Point de torts qu’à douze ans ne répare un sourire. 
Ce temps n’est plus; le mot que je viens de lui dire 
Au cœur d'un vieil ami n’entre pas à moitié, 
Et reste dans la plaie en tuant l'amitié : 
Elle est morte, 


ТҮТТҮ о ы 


SCENE ХХІ. 


LUIGI, THÉCLA , ELCI Ет MARCO, apportant des 


lambeaux , et préparant la table pour le repas du soir. 


THÉCLA. 
А mon fils dois-je céder la place ? 
LUIGI. 
Ma тёге , demeurez. 
THÊCLA. 
П met bas sun audace ? 
LUIGI. 
N’en redoutez plus rien. 
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THÉCLA. 
Son orgueil a fléchi 2 
LUIGI. 
Du joug qu’il m’imposait je me suis affranchi. 
THÉCLA. 
Gloire à vous ! 
LUIGI. 


Diffamer une vie exemplaire ! 
Flétrir l’élu du ciel dont la raison m'éclaire ! 
THÉCLA. 
Et sous votre courroux vous lavez terrassé ? 
Et vous l'avez fait taire ? Et vous... 
LUIGI. 
Je l’ai chassé. 
THÉCLA , tombant sur un siége près de la table. 
Chassé! 
ELCI. 
Qui? votre frère ! 
MARCO. 
Après quinze ans d'absence ! 
LUIGI, à Marco. 
Pas un mot , ou sortez! 
ELCI. : 
Ah ! c’est cruel. 
LUIGI, à sa fille. 
Silence ! 
Pour me blämer ici tout le monde est d'accord. 
ELCI. 
On le plaint. 
LUIGI. 
On m’offense. 
MARCO. 
Allez, qui n’a pas tort 
Sans s’offenser de rien souffre qu’on lui réponde : 
Mécontent de soi-même, on l’est de tout le monde. 
ELCI. 
Vous ne m'avez jamais parlé si durement. 
LUIGI. 
C'est qu’on n’a jamais vu pareil aveuglement ; 
C’est que chacun s’obstine à me trouver coupable ; 
Prend parti contre moi, me méconnaît, m’accable ; 
Excepté vous, ma mêre. 
THÉCLA , avec désespoir , en se levant. 
Et vous ne l'avez pas, 
Quand il а dit: «Је pars.» retenu dans vos bras! 
LUIGI. 
Vous aussi ! 
THÉCLA. 
Le chasser des lieux qui l'ont vu naître! 
De chez vous, de chez lui!... Sous ce toit dont le тайге 
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A cette heure de paix nous bénit tant de fois, 
Nous devions une nuit reposer tous les trois. 
LUIGI. 
Indigné pour Luther, j’eus tort de le défendre? 
THÉCLA. 
Non ; је ne dis plus rien. 
LUIGI. 
Paolo va descendre. 
ELCI. 
ll est encore ici ? 
LUIGI. 
Qu'il me tende la main, 
Je fais pour l’embrasser la moitié du chemin; 
Sinon, il partira. 
ELCL 
Quoi! le jour qu’il arrive? 
THÉCLA. 
Sans qu’une fois du moins il soit notre convive ? 
MARCO , à Luigi. 
Adieu ! puisqu’à choisir le ciel me réserva , 
Je suis le serviteur de celui qui s’en va. 
LUIGI: 
Libre à toi. 
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SCÈNE XXII. 
LUIGI, THÉCLA, ELCI, MARCO, PAOLO, 


qui descend lentement les degrés. 
ELCI, bas à Thécla, 
Le voici. 
THÉCLA. 
Je me tais et je pleure. 
ELCI, де même à son père. 
Vous lui direz un mot! 
LUIGI. 
Non. 
MARCO, à Luigi. 
Faites qu’il demeure, 
Ou vos nuits sans repos commencent d'aujourd'hui, 
Et vous aurez chassé le sommeil avec lui. 
LUIGI, à sa mère. 
M'honorer d’un adieu lui semble une bassesse. 
THÉCLA. 
П est vrai. 
LUIGI. 
Puis-je alors l’aborder sans faiblesse Р 
ELCI. 
Vous ne le verrez plus. 
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LUIGI. 


C'est lui donner raison; 
(Plus bas, à lui-même.) 


THÉCLA, à Paolo, en le faisant asseoir. 
Toi, 14; ton frère, ici; 
Votre mère entre vous. 


Et je ne puis pas, moi, lui demander pardon !... ELCI, à Paolo. 
MARCO, à Luigi, tandis que Paolo, qui est descendu , s'éloigne Près de vous votre fille ! 
sans détourner la tête. MARCO. 
Н part, Et personne d’absent au banquet de famille?! 
THÉCLA. LUIGI. 
Tout est fini ! | Grâce au ciel ! 
LUIGI. THÉCLA. 
Tout! 


Un de moins , tous étaient malheureux. 


PAOLO, а Elci qui s'empresse de le servir. 
Pardon pour mon père! | Tu ne penses qu'à moi. 


ELCI, qui s’est mise à genoux sur le seuil de la porte, à Paolo. 


PAOLO. ELCI. 
Elci! C'est penser à nous deux. 
ELCI. | MARCO, а Paolo. 
Vous resterez. 


| Laissez-la vous choyer ; je vous dis à l'oreille 


PAOLO, faisant effort pour sortir. Que vous pourrez chez vous lui rendre Іа pareille. 


Laisse-moi ma со]ёге : 


PAOLO. 
П а rompu les nœuds dont Dieu nous а liés. Ai-je un chez moi? 
ELCI. LUIGI. 
Rien ne pouvait les rompre. Marco, tu trahis mon secret. 
PAOLO. PAOLO. 
Il m'a dit... Comment ?... 
ЕТО}, qui lui met la main sur la buuche en s’élançant à son cou. LUIGI. 
Oubliez! Cette maison que mon frère admirait 
LUIGI. C'est la sienne. 
Mon frère! PAOLO. 
THÉCLA. De grâce! 
Mes enfans! LUIGI. 
PAOLO. | Ou tu wen veux encore, 
Ош, j'oublierai , j'oublie; Ou tu Paccepteras. 


Mais, par pitié pour toi, pour moi , qui “ер supplie, 
Cesse de m’arrêter ; je veux fuir : dans ce lieu 


PAOLO. 
Dieu , que pour lui j'implore, 


Je vois planer sur nous les vengeances de Dieu ; Tu l’entends! 
La foudre gronde. THÊCLA , à Paolo. 
LUIGI. Prends, mon fils. 
Ah! viens. ELCI , å Paolo. 
PAOLO. Ces fruits, ils sont à vous; 
C'est le deuil que j'apporte. | Car dans votre verger je les ai cueillis tous. 
THÉCLA. PAOLO. 
Le bonheur. Toi ! 
MARCO. MARCO. 
S'il le faut , je garderai la porte. Quand mettrai-je à bas vos blés qui sont superbes? 
ELCL. | Je suis prét. 
Et moi, mon prisonnier. y LUIGI, à Paolo. 
PAOLO , а sa nièce, qui l’entraine vers Ja table. De mes mains j'irai lier tes gerbes. 
Que fais-tu , chère Elci? THÉCLA. 
J'aurais dû résister. | Moi , les compter. 
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ЕГЕТ. 
Et moi, me mêlant aux glaneurs, 
De vos épis tombés leur faire les honneurs. 
PAOLO. 
Mon cœur est inondé d'une ivresse inconnue. 
LUIGI, à son frère , en lui montrant Marco. 
Tu permets qu'un vieillard boive à ta bienvenue ? 
MARCO , à Elci qui lui verse à boire. 
Jusqu’aux bords! 
LUIGI, qui se lêve , ainsi que tous les convives. 
А Гаті, qui s’est fait désirer, 
Mais dont rien désormais ne peut nous séparer ! 
THÉCLA. 
Par qui de mes beaux ans la verdeur va renaître! 
ELCI. 
Que j’appris à chérir avant de le connaître! 
MARCO. 
A Venfant bien-aimé pour qui j'ai fait des vœux, 
Lorsque l'eau du baptème а mouillé ses cheveux ! 
PAOLO. 
Qu’à son banquet céleste ainsi Dieu nous rassemble ! 
MARCO , exalté. 
Oui, tous les braves gens y trinqucront ensemble : 
Vous et lui. 
PAOLO , sévèrement. 
Tu le crois? 
MARCO. 
Quard je me porte bien; 
Indisposé, j'ai peur et m’affirme plus rien. 
Mais un beau Jour d'octobre, où la récolte donne, 
Vient-it me ranimer, plus gaillard, je raisonne; 
Comment? en jardinier. Je me dis: Les humains 
Ressemblent aux fruits mûrs qui tombent dans nos mains, 
Nous jetons les mauvais; pour Les bons, qui s’ informe 
S'ils different de goùt , de couleur et de forme 2 
Ainsi de nous, le jour où comme eux nous tombons : 
Dieu ne fait que deux parts ; les mauvais et les bons. 
PAOLO. 
Ta morale, Marco, me semble peu sévére. 
ELCI, vivemeut. 
La faute en est au van dont j’ai rempli son verre. 
THECLA , en regardant Marco d’un air mécontent. 
Soit; Mais... 
LUIGI. 
Un voyageur a besoin de somméil : 
Va reposer, mon frère. 
THECLA, à Paolo. 
Adieu jusqu’au réveil, 
ELCI. 
Ici pour vous revoir je sera la première, 
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THÉCLA, à Luigi. 
J'y viendrai, cette nuit, le frunt dans la poussière, 
Conjurer le Seigneur d’être avec toi demain. 
PAOLO, à part. ; 
Demain, grand Dieu! 
MARCO à Paolo en lui indiquant sa chambre. 
Faut-il vous montrer le chemin? 
PAOLO. 
Je le sais; va dormir. 
MARCO. 
Degrand ceur, jamais homme, 
Silhommeheureux dort bien, n’ aura fait meilleur somme. 
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SCÈNE XXIII. 


PAOLO, LUIGI, qui prend un flambeau pour se retirer. 


PAOLO. 
Luigi !... 
LUIGI. 
Que veux-tu , frére? 
PAOLO. 
Un dernier entretien. 
LUIGI. 
Crois-moi ; pour mon repos autant que pour le tien, 
П vaut mieux l'ajourner. 
PAOLO. 
Non, car je le redoute. 
LUIGI. 
Tu me pardonneras un refus qui me coûte : 
Je ne dois sur mon lit me jeter qu’un instant ; 
А minuit je me leve, et c’est en méditant 
Que j'attendrai le jour. 
PAOLO. 
Pourquoi ? 
LUIGI. 
De te l’apprendre 
Le temps n'est pas venu. 
PAOLO. 
Reste; un mot peut me rendre 
La paix dont j'ai besoin pour que du haut des cieux 
Le sommeil qui me fuit descende sur mes yeux. 
Si ce mot consolant expire dans ta bouche, 
Passer toute une nuit si voisin de ta couche, 
Je ne le puis; j'ai peur d'y faire un rêve affreux : 
Je sortirai d'ici; jy serais... 
LUIGI. 
Malheureux 2 
Peux-tu l'être avec nous? 


http://rcin.org.pl 


UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER. 


PAOLO. 
Bien malheureux, sans doute, 
Désespéré , Luigi. 
LUIGI. 
Ta main est froide. 
PAOLO. 
Ёсоше!... 
N'as-tu rien entendu? 
LUIGI. 
Rien qui m’alarme. 
PAOLO. 
Eh ! quoi! 
Aucun avis du ciel n’est venu jusqu’à toi? 
LUIGI. 


J'entends les vents gémir dans la cime des hêtres; 


La pluie à coups pressés bat contre les fenêtres ; 
Un orage en passant trouble la paix des nuits. 
PAOLO. 
Rien d’étrange pour toi ne se mêle à ces bruits ? 
Mais les vents, quand leur souffle, autour cessépultures, 
Prête à l'arbre des morts de si tristes murmures , 
La foudre , quand ses feux , en sillonnant Jes airs, 
Blanchissent les tombeaux de leurs pâles éclairs; 
Non, la foudre et les vents, dans l'horreur des tén’bres, 
Sans un ordre de Dieu , n'ont pas ces voix funèbres. 
' LUIGI. 
Rappelle ta raison. 
PAOLO. 
Ma raison ! devant lui 
Qui peut mettre sa force en un si frêle appui? 
La foi nous soutient seule ; et tu trahis la tienne. 
Mais ce mot où j’aspire, il faut que je l’obtienne ; 
Je veux te larracher : dis-moi, tu le diras, 
Que sous l'œil irrité de ce Dieu dont le bras, 
En suspens pour frapper, choisit déjà la place, 
Tu sens s’évanouir ta sacrilège audace, 
LUIGI. 
Ce serait t’abuser, 
PAOLO. 
Réponds, jure qu’au moins 
Ce jour où du forfait les cieux seraient témoins, 
Ce jour, déjà mortel même avant qu’il arrive, 
Qui soulève mon sein d’une horreur convulsive, 
Décolore mon front, fait fléchir mes genoux, 
Ce jour de désespoir est encor loin de nous. 
LUIGE. 
li est prochain. 
PAOLO. 
Qu'il wait ni lendemain, ni veille; 
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Qu'il ne soit pas, ce jour! Si sa clarté m’éveille, 
Ce sera pour gémir, pour te pleurer absent. 

О mon bien-aimé frère ! û mon ami! mon sang! 
Toi, frappé sur l'autel! par qui? c’est impossible! 
Repens-toi; tu le veux!... Il le veut; Dieu terrible, 


| Ne le condamnez pas. Faut-il, pour tattendrir, 
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А ton cou suspendu ‚йе mes pleurs te couvrir? 
Repens-toi ; tu les sens inonder ta poitrine ; 
Faut-il, pour amollir ton orgueil qui s’obstine, 
Que, navré de douleur, que, palpitant d’effroi, 
Je me traine à tes pieds? M’y voici : repens-toi, 
Repens-toi; n’attends pas que Dieu, quite menace, 
Marque ton front maudit du sceau que rien n’efface, 
Et, laissant choir le coup que sa pitié retient, 
Dise à l'éternité : Prends ce qui t'appartient! 
Ab! repeus-toi, Luigi. 
LUIGI. 
Ton espoir n’est qu'un songe ; 
Dois-je, en le confirmant, m’abaisser au mensonge? 
Je n’y descendrai pas. 
PAOLO: 
Tu te perds. 
LUIGI. 
Mon erreur, 
Je la désavouerai sans remords, sans terreur... 
PAOLO. 
Mais tu te perds, te dis-je! 
LUIGI 
Et ce grand sacrifice, 
Qu’impose à ma raison la céleste justice, 
Que пе peut retarder aucun effort humain... 
PAOLO. 
Tais-toi. 
LUIGI 
Је loffrirai... 
PAOLO. 
Ne dis pas quand ! 
LUIGI. 


Demain, 

PAULO, tombant sur un siége. 

C’est demain! 
LUIGI. 

Tu sais tout. S'il est vrai que tu m'aimes, 
Après l’acte accompli, nous resterons les mêmes: 
Si je te fais horreur, jaimerai seul, et Dieu 
Jugera qui de nous suit son précepte. Adieu, 

(Revenant sur ses pas pour lui serrer la main.) 

Ou plutôt à revoir! 
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SCENE XXIV. 
PAOLO. 


Demain! Ce mot funeste 
А de ma vie éteinte anéanti le reste, 
Et, brisé sous le coup, mon cœur sans battement 
А semblé de terreur s'arrêter un moment. 
Relevez, û mon Dieu , ma force défaillante. 
Demain !.., La voilà donc cette veille sanglante! 
Elle avance dans l’ombre ; elle expire à minuit: 
Qu'’aura-t-il fait ce bras quand finira la nuit ? 
Il tombe inanimé. Dois-je fuir 2... Је l’ignore. 
Celui que j'aimais tant, que j'aime plus encore, 
C'est là qu'il s’est assis au banquet du retour; 
Là, je Гаі vu, pleurant , souriant tour à tour, 
Épancher de son cœur la gaieté familière; 
Là , ma coupe a touché sa coupe hospitalière ; 
J'ai rendu vœux pour vœux à sa vieille amitié , 
Et du pain qu’il m'offrait j'ai rompu la moitié. 
(Se levant.) 
Arrière ! loin de moi cet acte horrible, infâme! 
Fuyons; sauvons sa vie ; аһ! fuyons... 
(Sarrétant tont à coup.) 
Mais son âme! 
П la perd; il se damne; et le ciel , qui pour lui 
Se fermera demain, peut s'ouvrir aujourd’hui... 
Je ne sais quel pouvoir agit sur tout mon être ; 
L’ardeur d’un vin fumeux bowllonneen moi peut-être: 
Par le jeùne affaibli, devais-je à ce poison 
Redemander ma force et livrer ma raison! 
(Avec terreur , après s'être recueilli un moment.) 
Ce n’est pas sa vapeur qui dans mon sein fermente; 
Je lutte contre Dieu dont l’esprit me tourmente ; 
Oui, c’est Dieu , je m'épuise en efforts impuissans ; 
Dieu qui mabat sous lui! 
(Se laissaut tomber à genoux.) 
C'est Dieu même!... Je sens 
Passer dans mes cheveux son scuffle qui me glace; 
И va venir , il vient me parier face à face, 
Et je tremble, agité de ce frémissement 
Dont nous tremblerons tcus au jour du jugement. 
Paolo !... Раг mon nom je l'entends qui пгарреНе. 
Si j'obéis , Seigneur , doit-il mourir fidèle ? 
Pour le régénérer il suffit d’un remord : 
Dites que son salut doit sortir de sa mort. 
«Frappe et sauve !» 
(Se relevant.) 
Пра dit: voicil’heure !.., Ah ! pardonne: 
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Colère du Trés-Haut, si ta voix me l’ordonne, 

A ta voix frissonnant, si je suis plein de toi, 

Un ordre encor ! un signe ! et marche devant moi. 
(S’avançant vers la chambre de Luigi.) 

Marche etje te suivrai, marche, sainte colère, 

Consume et purifie, immole et régénère. 

Mais, un signe! un seul mot!.. Si l'ordre est répété, 

Je ne le verrai plus que dans l'éternité. 

Ciel! ma mère 


сте 


SCÈNE XXV. 


PAOLO, à la porte de la chambre de son frère; THÉCLA , 
les yeux attachés sur la Bible et absorbée dans sa lecture. 


THÉCLA , après s’être assise. 
Prions pour Luigi qui sommeille. 

Du sacrifice enfin c’est aujourd’hui la veille : 
Dieu , de t'offrir mon fils le moment est venu. 
Meure en lui le pécheur qui t’avait méconnu... 

PAOLO. 
Que dit-elle ? ` 

THÉCLA. 

Et vers toi que le chrétien s'élance ! 
Tu Pattends : ton oracle a rompu le silence. 
Oui, ce livre inspiré, je l’ouvris au hasard, 
Et le verset du texte où tomba mon regard 
Me dit qu’en lacceptant tu bénirais l’offrande; 
(Pebout et avec exaltation.) 

Car voici, Saint des saints, ce que ta voix commande: 

PAOLO. 
J'écoute. 

THÉCLA , lisant la Bible, 


«Prends celui que tu aimes, ton unique sur la terre, 
«et va me loffrir en holocauste !» 


PAOLO , qui s'élance dans la chambre, 
J'obéis. 
THÉCLA: 
Couronnant mes efforts, 
Achève, Dieu vainqueur, fais-moi boire àpleins bords 
Les pures voluptés dont ta coupe est remplie : 
Que je jouisse enfin de mon œuvre accomplie, 
Dans la joie et l’orgueit de la maternité; 
Achève et mets le comble à ma félicité! 
Qu’entends-je?... Crainte vaine!.… 1 veillait,ilmédite; 
(Paolo sort à pas lents de la chambre et vient s’appuyer sur 
la rampe de l'escalier.) 


D'une ardente ferveur l'émotion l’agite, 
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Et ces sons étouffés qui me glaçaient d'effroi... 
Non, des gémissemens arrivent jusqu’à moi. 
LUIGI, en dehors. 

Paolo ! 

PAOLO. 

Је succombe. 
THÉCLA. 
IL appelle son frère. 

Ah! courons; Je frémis. 
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SCÈNE XX VI. 


PAOLO. 


Ombre de mon vieux père, 
Murmure à son chevet des mots de repentir, 
Et sauve, en l'assistant, l'âme qui va partir! 
Je ne le puis. 
(Aux cris que pousse Thécla.) 
Où fuir cette voix déchirante? 
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SCÈNE XXVII. 


PAOLO, ELCI, qui s'élance vers lui au moment où il va 
sortir. 


ELCI. 
Arrêtez! 
PAOLO. 
Encor vous! 
ELCI. 
Calmez mon épouvante. 
PAOLO. 
C’est Dieu qui l’a voulu. 
ELCI. 
Quoi? 
PAOLO. 
C’est vous : sur le seuil 
Ne vous ai-je pas dit que j’apportais le deuil? 


ELCI. 
П est ici! 

PAOLO. 

La mort! 
ELCI. 
Elle a frappé! 
PAOLO. 
Sans crime; 

Par devoir. 


DE LUTHER. 


ELCI. 
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Ош? 
PAOLO. 
Priez! 
ELCI. 
Pour qui? 
PAOLO. 
Pour la victime. 
ELCI. 
Quelle est-elle? 
PAOLO. 
Un pécheur qui lutte près de nous 
Entre l'enfer et Dieu. 
ELCI. 
Je frissonne. 
PAOLO. 
A genoux! 
Priez, enfant, priez ; l’éternelle clémence 
Ne repoussera pas les vœux de l’innocence. 
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SCÈNE XXVIII. 


PAOLO, ELCI, THÉCLA, purs LUIGI. 
THÉCLA, du dehors. 
Sanglant! frappé dans l’ombre!..Un meurtre!..Des secours! 
(En entrant.) 
Des secours !... Non ! mort , mort ! 
ELCI. 
Mon père ! 
THÉCLA. 
Elci , viens, cours. 
Viens, mon fils, courons tous; qu’il rouvre sa paupière 
Sous les embrassemens de sa famille entière! 
ELCI, apercevant Luigi. 
Ah ! que vois-je ? c’est lui! 
THÉCLA, qui s'élance pour le soutenir. 
Ton père assassiné ! 
LUIGI. 
Paolo! ton ami jusqu’à toi s’est traîné. 
PAOLO, а part. 
Mon ami! 
ELCI, à son père. 
Mes baisers vous rendront à la vie; 
Ils vont vous ranimer. 
LUIGI , se laissant tomber sur un siége. 
La force m'est ravie. 
THÉCLA, à Paolo. 
Vois mes pleurs, vois le sang qui coule de son sein ! 
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Cours, Paolo; poursuis, punis son assassin ; 
Venge-nous tous. 
LUIGI, à Paolo. 
Demeure ; un mourant te l’ordonne; 
Pardonne à l'assassin comme je lui pardonne. 
PAOLO. 
Ah! Luigi!.., 
LUIGI. 
Dans tes bras presse-moi, mon Elci! 
Des ombres du tombeau mon regard obscurci , 
Sur ces traits adorés que la douleur altère, 
Cherche encore un rayon du bonheur de la terre. 
Enfant, je vais dormir de mon dernier sommeil, 
Je ne te verrai plus me sourire au réveil. 
THÉCLA. 
Pense au ciel et renie un culte abominable ! 
PAOLO. 
Crains ton juge et reviens à la foi véritable! 
THÉCLA. 
Abjure et sois chrétien ! 
PAOLO. 
Crois et sois enfanté 
Par une mort chrétienne à l’immortalité! 
ELCI. 
Коп ‚ ne me quittez pas! 
LUIGI. 
La peur de ta colère 
N’affaiblit point, Seigneur , la raison qui n'éclaire; 
Et ce que j'aurais fait pour vivre sous ta loi, 
Je le fais en mourant pour me rejoindre à toi: 
> (Se levant soutenu par Elci et Thécla. ) 
J'abjure. 
THÉCLA. 
Il est sauvé! 
PAOLO. 
Perdu! 
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ELCI. 
Votre croyance, 
Je embrasse, à mon реге! elle est mon espérance; 
Je vous suivrai du moins. 
PAOLO, à lui-même. 
Dieu; tu m'as доће trompé? 
LUIGI, d’une voix éteinte. 

Nous devons nous revoir : le coup qui m'a frappé 
N'a pu rompre les nœuds d’une amitié si tendre... 
Je vous quitte ici-bas... mais... je vais vous attendre! 

| ELCI. 
Il expire! 
THÉCLA, relevant avec une morne douleur la tête de Luigi et 

Jui donnant un baiser sur le front. 
Mon fils!... 
( Avec explosion.) 

Ah ! que le meurtrier, 
Rebut des siens, horreur de son propre foyer , 
Fuyant sa solitude et partout solitaire, 
Privé de l’eau , du feu, sans abri sur la terre 
Où s'arrêter le jour , où s'étendre le soir , 
Et sans repos, s'il vit, et s’il meurt, sans espoir, 
Soit maudit par le prêtre à son heure suprême , 
Maudit par tous, maudit par son père lui-même, 
Maudit par celle enfin dont les flancs ont porté 
Cet exécrable fruit de leur fécondité ! 
Cieux , entendez ce cri de ma douleur profonde ; 
Vengez-moi, justes cieux, moi, qui suisseule au monde, 
Moi, qui wai plus de fils L.. 

(Se retournant vers Paolo, en lui tendant les bras.) 
Аһ! pardon ! qu’ai-je dit? 
li m'en reste un encor. | 
PAOLO, qui la repousse et s'enfuit épouvanté. 
Non, vous l’avez maudii ! 
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EXAMEN CRITIQUE 


D'UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER, 


Par M. Prosrer POITEVIN, 


- < 


Présenter au théâtre un ouvrage simple et sé- 
vère, une tragédie en dehors du cadre habituel 
et d'où l'amour, cette inépuisable source d'intérêt, 
fût exclus ; peindre des passions qui ne sont plus 
les nôtres, des sentimens qui ne peuvent éveiller 
aucune sympathie ; s'imposer, par le seul amour 
de l'art, la difficile tâche de reproduire des ca- 
ractères entièrement effacés, c'était sans contre- 
dit, dans cesiècle de follestémérités, une tentative 
si sérieusement téméraire, qu'un grand succès 
pouvait seul la justifier. 

Ce succès, Une Famille au temps de Luther 
Га obtenu : nous еп félicitons d'autant plus sin- 
cèrement M. Casimir Delavigne, que nous sommes 
convaincu que, dans la liste de ses nombreux 
triomphes, il n’assignera pas à celui-ci la der- 
nière place. Mais disons-le, ce succès, si hono- 
rable qu'il soit pour l’auteur, n’est pas moins 
honorable pour le public qui a su donner, en 
cette circonstance, une haute et incontestable 
preuve d'intelligence et de bon goût; car Tex- 
trême simplicité du sujet, la sévérité de la forme, 
la couleur antique qui se reflète sur presque 
toutes les parties du drame, donnaient à cette 
tragédie un caractère si inaccoutumé, une phy- 
sionomie si nouvelle, que le poête devait craindre 
qu’habitué aujourd’hui à des émotions communes 
et vulgaires, le parterre ne lui tint pas compte 
du mérite et de la hardiesse de son œuvre. 

On a souvent répété que M. Casimir Delavigne 
entait prudemment ses succès sur des idées aux- 
quelles il savait acquises d'avance les sympathies 
de la foule, et qu’il n'osait jamais au théâtre que 
ce qu’on у peut oser sans péril. À ces accusations 
étranges un autre se serait empressé de répondre 


par une préface; M. Casimir Delavigne а mieux 
aimé répondre par deux ouvrages : à chacun sa 
manière; mais à coup sûr celle-ci vaut au moins 
l'autre, et de toutes les réfutations, aucune n'eùt 
pu être, selon nous, aussi formelle et aussi pé- 
remptoire que les Enfans d'Édouard et Une 
Famille au temps de Luther. 

Quelles sont, en effet, les idées populaires ayant 
cours qu'ait flattées et caressées l'auteur dans la 
première ? Quelles sontles inutiles traditions consa- 
crées au théâtre dont il ne se soit pas affranchi dans 
la seconde? Et, dans ce temps, où est le poëte qui 
ait obéi à son inspiration avec plus d’indépen- 
dance, et qui ait su concilier avec un dédain 
plus manifeste de règles vieillies, plus de respect 
pour ce qu'il y а d’immuable et d'absolu dans 
l'art ? 

M. Casimir Delavigne ose au théâtre tout ce 
qu’on y peut oser avec convenance, il se garde 
bien, et nous lui en savons un gré infini, de 
pousser la hardiesse poétique au delà. Un goût 
sûr, une profonde connaissance de la scène, le 
garantissent de ces inconcevables écarts auxquels 
le mauvais goût d'un temps ou d’un siècle peut 
bien applaudir, mais que condamne Ја raison qui, 
elle, est de tous les temps et de tous les siècles : 

Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux, 

Trop resserré par l’art, sort des règles prescrites, 

Et de l’art même apprend à franchir leurs limites. 

Oui , assurément, il est des licences que l'art 
lui-même conseille et autorise : le vieux et sévère 
législateur de notre Parnasse en convient. Il a 
trouvé fort naturel, que, de son temps, Corneille 
et Molière aient , dans quelques-uns de leurs ou- 
vrages , secoué Је joug d’une poétique exigeante 
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à l'excès et gênante pour eux hors de tout propos: 
et aujourd’hui personne ne blämerait un auteur qui 
saurait, comme eux, se révolter avec intelligence 
contre la règle, et l’enfreindre au profit de l'art. 

Mais, sous prétexte de suivre leur exemple, 
peut-on se permettre de fouler aux pieds toutes 
les idées reçues, et de ѕарапаоппег sans frein à 
ses capricieuses et bizarres inspirations? S'il est 
des règles arbitraires dont on peut s'affranchir 
sans danger, n'est-il pas aussi des principes inva- 
riables qu’il faut nécessairement respecter, des 
lois qu'on ne peut enfreindre sans péril? Travail- 
ler de ses deux mains à briser tout entier le vieux 
moule comme s'il wen pouvait plus sortir de chefs- 
d'œuvre, n'est-ce pas agir en Érostrate et faire 
de la profanation un moyen de célébrité? 

Aucun homme de sens, aucun écrivain qui se 
respecte ne se montrera jaloux d’une pareille 
gloire. Il est beaucoup plus commode, nous en con- 
venons , de se faire un rapide renom par la bizar- 
rerie et l’incohérence des conceptions, par Гаргеѓё 
et la sauvagerie du style, que de se distinguer 
par des œuvres dont le fond soit simple et la 
forme noble et sévère : aussi peu d'écrivains se 


condamnent-ils volontiers au laborieux enfante- | 


ment qu'exigent les ouvrages de ce genre : il faut, 
pour lutter victorieusement contre les obstacles 
que l'art oppose, une étendue et une flexibilité 
d'esprit que la nature n’a pas accordées à tous, et 
ceux qui proclament la nécessité d’une réforme 
complète au théâtre trahissent, selon nous, à leur 
insu , le secret de leur impuissance. 

M. Casimir Delavigne , dans sa tragédie d'Une 
Famille au temps de Luther, пе s'est pas certes 
montré l’esclave de toutes les règles en vertu des- 
quelles les tragédies étaient habituellement con- 
çues autrefois; mais il а respecté celles qu'il n’est 
permis à personne de violer : il a donc usé de son 
droit de poëte sans en excéder les limites. Il a su, 
à l’aide de moyens simples et naturels, produire au 
théâtre avec intérêt le duel entre deux croyances 
rivales, entre deux fanatismes haineux et impla- 
cables. Ce n’est pas par des effets multipliés de 
scène , par le choc des événemens et des situations 
qu'il а voulu nous émouvoir, il a même négligé 
а tel point l'avantage qu'il eût pu tirer de ces 
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ressources qu’il nous initie franchement et tout 
d’abord au secret de son dénouement, un des plus 
dramatiques et des plus terribles qui soient peut- 
être au théâtre. Mais quelle tendre émotion 
n’excite-t-il pas en notre âme par le seul dévelop- 
pement des caractères, par la peinture savante des 
passions dont а animé ses différens personnages. 
Que d'habiles contrastes, que d’oppositions heu- 
reuses dans les sentimens de ceux mêmes que réu- 
nit la communauté des croyances! 
Les principes religieux de Thécla et de Luigiéma- 
nent де la même source; cependant quelle diversité 
de nuances entre le protestantisme de l’un et celui 
de l’autre ! Luigi voit dans la réforme la tolérance, 
le retour à la raison; Thécla, un changement 
complet de doctrine, la substitution d’un enthou- 
siasme à un autre. Qu'ils soient ou non ses coreli- 
gionnaires, l’un regarde tous les hommes comme 
| des amis et des frères ; tandis que l’autre, dans 
| l'emportement et Гехарёгайїоп de son zèle, va 
presque jusqu'à maudire la mémoire de son 
| époux, mort sans avoir voulu abjurer sa foi pre- 
mière. 

| D'un autre côté, quelle différence encore entre 
le catholicisme de Paolo et celui du vieux Marco? 
Chez celui-ci, quelle raison éclairée, quelle dou- 
ceur évangélique et chrétienne !, Chez celui-là 
quelle aveugle exaltation, quel ardent fanatisme! 
Marco ne divise pas les hommes en catholiques, 
protestans, musulmans ou juifs, mais en bons et 
en mauvais, et il trouve dans son âme autant а'а- 
mour pour les uns que d’indulgence pour les au- 
tres. Mais Paolo, élevé а Rome, dans les sentimens 
d’une piété inflexible, ne verrait lui, dans son bien- 
aimé frère, qu'un implacable ennemi, s'il aban- 
donnait jamais l'étendard de la foi pour passer 
sous le drapeau de l'examen. 

De ce conflit de croyances opposées et de sen- 
timens extrêmes, quel intérêt puissant le pote 
n'a-t-il pas su faire découler ! La raison aux prises 
avec le fanatisme devait succomber : et en effet 
elle succombe ; mais voyez l’art merveilleux avec 
lequel M. Casimir Delavigne prépare et amène sa 
terrible catastrophe. 

Paolo ignore que son frère est décidé à abjurer ; 
s'il a quitté l'Italie c'est qu'il а craint pour Luigi la 
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funeste influence de Thécla; il arrive donc avec la 
ferme résolution d'empêcher un pareil crime; il 
entend mètre séparé de son frère ni dans се monde 
nidans l’autre : la vie éternelle de Luigi lui est mille 
fois plus chère que sa vie mortelle et périssable, et 
il sent que pour sauver la première il trouverait, 
au besoin, dans son amitié et dans son zèle, le 
courage de faire à Dieu, sans hésitation, le sacri- 
fice de la seconde. 

La sanglante résolution de Paolo est irrévoca- 
ble : lui révéler le secret qu'il ignore, c’est le pous- 
serau fratricide.Qui donc lui apprendra la vérité? 
Се ne sera évidemment ni Luigi, ni Marco: le 
poëte aurait-il voulu faire peser sur Thécla la 
responsabilité de cette funeste révélation? Est-ce 
elle qui, dans l'orgueil de son triomphe, dira à 
Paolo : Ton frère abjure demain. Oh! que M. De- 
lavigne est bien trop habile pour commettre 
une pareille faute : un mot imprudent, une demi- 
confidence , même involontaire, eût rendu Thécla 
odieuse, et il n’a pas voulu qu'on рїї reprocher 
à une mère le meurtre de son enfant. C'est Elci, 
simple et innocente jeune fille, qui, en implorant 
l’indulgence de son oncle pour sa grand'mère, 
apprend à Paolo, sans songer même qu'elle le lui 
révèle, un secret dont elle le croyait instruit depuis 
longtemps. 

Cette scène charmante, et qui se termine d’une 
manière si dramatique et si inattendue, produit 
une péripétie complète dans les sentimens de 
Paolo : le frère disparaît à nos yeux pour faire 
place à l'ardent religionnaire : une querelle s’en- 
gage alors entre lui et Thécla qui survient, que- 
relie violente des deux parts, car les deux fana- 
tismes se trouvent en présence, et leur haine 
s'exhale et déborde avec la plus incroyable 
violence. Luigi arrive, mais trop tard; car il 
entend sa mère adresser à Paolo ces paroles ter- 
ribles : 


Va donc, fuis, porte ailleurs ta piété farouche; 
Rome te tend les bras: fuis les miens, fuis ces lieux; 
Mêre, frère, pays, fuis tout : dans ses adieux 

Celle qu'un fils ingrat traite ici d'étrangère 

N'a plus de fils en lui, puisqu'il n’a plus de mêre. 
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retour de Paolo avait fait espérer à Luigi, de cette 
douce union de famille qu’il avait rèvée : cepen- 
dant il cherche à calmer Paolo. Une discussion en- 
gagée amicalement alors entre les deux frères 
dégénère bientôt en une dispute vive et passion- 
née ; car Paolo fait intervenir le nom de Luther, 
et Luigi, qu’une attaque dogmatique eùt trouvé 
calme, ne peut se contenir en entendant outrager 
celui qu'il regarde comme un réformateur in- 
spiré. П у a dans cet incident, bien simple en 
apparence, une grande preuve de tact de la 
part du počte : il est en effet de notre nature 
de nous irriter bien plus à propos des hommes 
qu'à propos des choses dont ils sont la vivante 
expression. 

Luigi s’emporte au point de chasser son frère, 
et Thécla, en apprenant ce qui s’est passé, rede- 
vient mère, et s'écrie avec désespoir : 


Et vous ne l'avez pas, 
Quand Па dit : « Je pars, » retenu dans vos bras? 


La scène de la réconciliation, scène neuve au 
théâtre, est d’une simplicité et d’une beauté tout 
à fait antiques : nous ne connaissons aucune si- 
tuation d'un intérêt plus vrai et plus touchant. 

La nuit arrive, et la famille, heureuse du rap- 
prochement qui s'est opéré, se sépare Mais 
Paolo retient Luigi, il veut savoir la vérité tout 
entière : celui-ci hésite d’abord, puis il avoue enfin 
qu'il doit abjurer le lendemain. А ce mot, Paolo 
frémit ; car il entend une voix qui lui crie : Sauve 
ton frère! ЇЇ essaie donc, mais en vain, de le dé- 
tourner de sa funeste résolution ; il conjure , sup- 
plie et pleure; Luigi reste inflexible, et s'éloigne 
en adressant à Paolo ces paroles chrétiennes : 


… Tu sais tout : s’il est vrai que tu m'aimes, 
Après l’acte accompli nous resterons les mêmes : 
Si је te fais horreur, j'aimerai seul, et Dieu 
Jugera qui de nous suit son précepte,.... Adieu. 


Mais le démon du fanatisme l'emporte. Paolo, 
croyant obéir à l’ordre de Dieu, frappe Luigi en- 
dormi. Toute la famille accourt aux cris de la 
victime, et là, fidèles à leurs caractères, Thécla 


C'en est fait désormais de ce bonheur que le Í et Paolo, dont le crime n'est pas soupçonné, se 
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disputent Је mourant au profit de leur croyance. 
Avant d'expirer Luigi abjure, et Paolo, souillé 
d'un crime inutile, s'enfuit chargé de la malé- 
diction de sa mère. 

Rien de plus simple assurément que cette ac- 
tion; il fallait que le poëte fût bien sûr de lui 
pour oser la transporter en ce temps-ci au thé- 
tre; mais quel sujet si ingrat et si stérile ne se- 
rait pas pour M. Casimir Delavigne un moyen 
assuré de succès ? Et ici, quelle richesse de dé- 
tails, quelle ravissante poésie! Dans Une Famille 
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au temps de Luther se trouvent réunies toutes 
les qualités qui caractérisent le beau talent de 
M. Delavigne : une grande sagesse de concep- 
tion, un sentiment exquis des convenances, une 
merveilleuse flexibilité de style, une raison tou- 
jours élevée, et pour tout dire enfin, un esprit si 
franc et si vrai, qu'il n'est autre chose que la 
raison рагёе et embellie. 

Comment s'étonner qu'avec un talent si fécond 
en ressources, chacun de ses ouvrages soit pour 
l'auteur une nouvelle occasion de triomphe? 
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C'est une chose digne de remarque, qu'à 
toutes les époques de son beau talent, M. Casimir 
Delavigne s’est toujours associé, soit à la pensée 
librement exprimée, soit aux vœux cachés, soit 
aux lointaines espérances de l'opinion populaire, 
et qu'il n’y a pas une seule de ses Messéniennes 
qui ne soit expression d'un besoin réel, ou Yê- 
cho d’un regret donné au passé, mais en vue du 
présent. On peut suivre dans ses vers le chemin 
qu'a fait l'opinion depuis 1815, car le poëte est 
aussi historien : mais pour faire son histoire, il ne 
fouille pas aux archives de la guerre, ni dans les 
procès-verbaux de nos chambres; il laisse là les 
petits hommes et les petites choses, il plane sur la 
France, il écoute cette voix que n'entendent pas 
les hommes d’État, il saisit cette pensée publique, 
où chacun contribue malgré soi et à son insu, 
pensée sourde, austère, inflexible, qui va droit 
son chemin, ne s’arrétant pas au gré des intri- 
gues de cour, et se riant également des caresses 
de la gloire et des piéges de la diplomatie. 

Dès 1815, il débute dans la carrière par trois 
Messéniennes qui répondaient à la pensée du 
moment. C'était après Waterloo; quoique cette 
défaite ne fût venue qu'après vingt-cinq ans de 
victoire, les bons citoyens déploraient que la 
France fût ainsi mise hors de combat, et que le 
grand mouvement militaire qui avait remué toute 
l'Europe, et planté le drapeau tricolore sur 
toutes les capitales, se terminât par un échec à nos 
armes. Le poëte alors prit sa lyre, et il chanta les 
vaincus; et au lieu d'aller offrir un encens banal 
à la nouvelle cour, il se fit le courtisan des braves 
de la vieille garde, et il flétrit avec amertume ces 
misérables querelles de parti qui livraient à l'é- 
ranger le sol de Та France. Dès lors il mérita d'ê- 


tre appelé le poëte national, le pote de la patrie. 
Il venait d'exprimer avec sa verve et son enthou- 
siasme de jeune homme, des regrets qui étaient 
au fond de tous les cœurs généreux; il avait fait 
un acte de courage en se déclarant contre les 
vainqueurs, dans un temps où il y avait plus de 
prudence et de bénéfice а les aimer qu’à les hair. 

Quand il vit le musée dévasté , et ces lourds 
chariots qui passaient sous les voûtes du Louvre 
et $аггёгаіепі devant les portes; quand il vit les 
barbares mettre le levier sous nos statues ; et les 
emporter comme un butin de guerre, il protesta 
éloquemment contre ce sauvage abus de la vic- 
toire. Comme počte, il adressa de touchans adieux 
à ces merveilles des arts, à ces dieux de la Grèce 
que la fortune exilaît de leur patrie adoptive, à 
ces Muses profanées, qui penchaient devant l'en- 
nemi leurs tètes abattues, à ce dieu des neuf 
Sœurs, qui ne trouvait pas même un trait pour 
terrasser ces briseurs d'images. Comme citoyen, 
il rappela fièrement aux étrangers qu’ils pouvaient 
bien emporter des statues, mais qu’ils n’emporte- 
raient pas nos titres de gloire, et qu’il fallait re- 
nouveler la face de l'Europe, s'ils voulaient y effa- 
cer nos champs de bataille, et la trace des pas de 
nos armées. 

Enfin les étrangers quittèrent la France , et no- 
tre sol fut libre : mais déjà les divisions des par- 
tis, le choc des ambitions rivales, l'avidité des 
faux serviteurs, répand ient quelques nuages sur 
le berceau de nos libertés гепаїѕѕапѓеѕ. On s'était 
vu à la veille d’un démembrement; une carte de 
partage avait été dressée par les puissances en- 
yahissantes, et, si се n'eùt été le vieux respect 
qu'inspirait la plus glorieuse nation du monde, et 
Іа crainte d’une immense réaction, les princés 
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auraient peut-être décidé autour d’une table verte 
que nous serions traités comme pays de conquête. 
Eh bien! échappés au danger de cette dernière 
épreuve, à peine étions-nous maîtres de notre 
sol, que la discorde s’y établissait à la place des 
étrangers; alors, celui qui avait rendu un coura- 
geux hommage aux morts de Waterloo, qui avait 
protesté contre la dévastation de nos musées, fit 
un touchant appel à l'union; celui qui était jeune 
donna une leçon d'oubli aux vieillards; celui qui 
sortait à peine des bancs universitaires, gour- 
manda les partis avec une sagesse prématurée, et 
son dernier adieu aux armées qui évacuaient no- 
tre sol fut un hymne à la concorde qui rend les 
peuples invincibles. 

Les Messéniennes suivantes, oùle poëte chante 
la gloire et les malheurs de Jeanne d'Arc, furent 
inspirées, ce nous semble, par le même sentiment 
qui animait les trois premières, c'est-à-dire par le 
besoin de protester contre le plus grand de nos 
revers. Mais, cette fois, il y eut moins d'amertume 
dans les regrets du роёѓе; quelques années avaient 
déjà passé sur cette blessure, et lui avaient ôté се 
qu'elle avait de vif et de poignant. Le spectacle 
de l'enfantement lent et laborieux de nos libertés, 
les progrès del esprit public dans la voie des gou- 
vernemens constitutionnels, nos combats de tri- 
bune, une nouvelle éloquence politique, dégagée 
des formes äpres et de l'enflure démagogique des 
tribuns de 93 ; un sentiment de curiosité et pres- 
que d’égoïsme qui concentrait l'attention de Ја 
France sur les débats de ses mandataires : toutes 
ces choses faisaient croire aux esprits les plus 
sages qu’il n’y avait eu à Waterloo ni vainqueurs, 
ni vaincus, mais seulement un grand homme 
tombé, et une charte victorieuse. Le poëte com- 
prit parfaitement ce mouvement de Роріпіоп : 
aussi n'adressa-t-il pas à l'étranger des impréca- 
tions directes et passionnées ; il lui rappela seule- 
ment notre gloire passée, il évoqua un des plus 
beaux souvenirs de l'histoire de nos pères, il 
chanta la mystérieuse héroïne qui avait purgé 
notre sol de la domination anglaise. Ce n’était 
plus un appel aux armes, mais une allusion pleine 
de mélancolie au plus énergique mouvement du 
vieux peuple de France, pour sauver l’indépen- 
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dance du sol; mais un moyen délicat de nous tenir 
en haleine, et une lecon cachée pour tempérer 
dans l'esprit des rois de l’Europe l'ivresse d'une 
première bataille gagnée contre la France. 

Le temps changea, les esprits se modifièrent; 
en France le lendemain ne ressemble jamais à la 
veille. Le poëte se pliait merveilleusement å 
ces changements du temps, à cette mobilité de 
Роріпіоп; sitôt qu’un pas était fait vers lavenir, 
il en était averti; sitôt qu’une pensée généreuse 
se faisait jour dans cette France si ardente et 
si communicative, il la recueillait et la popula- 
risait. 

Vous souvenez-vous de l’année 1821? Nous 
sommes si habitués aux grands événemens, que 
cette année-là, qui en fut si pleine, se confond 
dans notre mémoire avec toutes celles de la res- 
tauration. Pourtant que de choses et que de mou- 
vemens dans le monde à cette époque! Naples est 
étouffée par l'Autriche, après avoir essayé d’un 
parlement, et goûté d’une liberté orageuse et pas- 
sagère; le Piémont, travaillé par de jeunes en- 
thousiastes et par le voisinage contagieux de la 
France et de ses institutions libérales, un jour 
touche à la liberté, et le lendemain héberge les 
armées autrichiennes, qui viennent lui rendre 
avec le sabre son ancien régime et sa dépen- 
dance; l'Autriche, cette police permanente des 
idées constitutionnelles, pousse ses lourds batail- 
lons partout où elle aperçoit l'ombre d’une charte. 
L'Espagne civilisée cherche à tirer du bourbier 
l'Espagne monacale, et montre sa constitution 
écrite à des masses qui ne savent pas lire; la 
France, tout occupée des fortunes diverses de la 
charte de Louis ХҮШ, dont on fait tour à tour 
une lettre morte ou une lettre à double sens, ра-` | 
rait se recueillir sous le ministère faible et froid 


| de M. de Richelieu, comme pour se préparer à 


traverser les six années de M. de Villèle. La po- 
litique de l'Angleterre, ici se cache, là se laisse 
voir, fait son profit du mal comme du bien; et 
pendant que de petits hommes d'État, réunis еп 
congrès à Laybach, décident que la révolution 
napolitaine n'a été qu'un esclandre, et nomment 
l'Autriche gendarme de la Sainte-Alliance, celui 
qui du rocher où il était enchainé tenait encore 
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le monde en haleine, meurt faute d'air et d'es- 
pace, captif d'un geôlier anglais! 

Au bruit de la révolution de Nagles, la conspi- 
ration du Piémont avait éclaté; or, entre le pre- 
mier acte et la catastrophe, il ne se passa qu'un 
mois. On n’en sut rien en France, car nous avions 
alors la censure, cette vie artificielle des mauvais 
gouvernemens. Si j'ai bien consulté les journaux 
du temps, on leur laissa dire, je crois, qu'une 
douzaine d'écoliers de l'université avaient paru 
au spectacle couverts d’un bonnet rouge, et qu'on 
avait arrêté plus tard une centaine de têtes folles 
tentant de Ја sédition à Alexandrie. Il en coûta 
quelques sacs de florins à l'Autriche, et une om- 
bre de guerre. La révolte apaisée, et le niveau 
passé, tout rentra dans le silence. 

Vers le même temps, la Grèce, la belle Grèce 
d'Homère, secouait les chaînes dont elle était 
chargée depuis trois siècles. Cette terre, où le 
voyageur cherchait des débris de monumens et 
non des hommes, commençait à retrouver des 
générations qui n'avaient pas peur de mourir, et 
prouvait qu'elle n'était qu'endormie quand on la 
croyait descendue dans la tombe. Partout des ten- 
tatives généreuses, partout du sang versé pour la 
sainte cause des libertés humaines, partout d’écla- 
tans efforts pour hâter un meilleur avenir, témoi- 
gnaient hautement que l'heure était arrivée d’une 
de ces grandes crises, où la Providence renou- 
velle la face des sociétés, et ouvre à l’homme des 
voies nouvelles de perfectionnement. La France, 
quoique soucieuse alors pour ses propres libertés, 
sympathisait ouvertement avec une cause pour 
laquelle tant de braves gens mouraient ailleurs; 
et pendant que l'autorité s’efforçait de jeter une 
teinte de ridicule sur des entreprises avortées, et 
les regardait comme des soulèvemens de place pu- 
blique, qui, n’ayant pas le succès de notre révo- 
lution , avaient le tort de paraître la singer, le 
peuple applaudissait aux tentatives et adoptait les 
vaincus. C'est que, malgré nos luttes intérieures, 
luttes qui se passaient la plupart du temps entre 
des courtisans avides, et dans les antichambres 
du palais, malgré des querelles de portefeuilles, 
l'opinion populaire, forte de l'appui de ses amis 
et des fautes mème de ses ennemis, sûre que la 
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liberté briserait à la fin les entraves qui gènaient 
son développement, entretenait au dehors ce be- 
soin d'expansion et де sympathies qui faisait 
croire aux nations malheureuses que leur déli- 
vrance politique viendrait de la France. 

Cet intérêt généreux du peuple , en faveur des 
mouvemens insurrectionnels qui éclataient en 
Grèce et en Italie, ne pouvait pas échapper au 
роёѓе national, qui avait pris la liberté pour muse, 
non pas la liberté locale et inféconde comme celle 
dont jouit l'Angleterre, mais la liberté du genre 
humain. Il pleura sur les malheurs de Naples, 
mais en mêlant les sévères conseils de la politique 
aux regrets touchans du poëte, et il ne put se dé- 
fendre d’un sentiment d'ironie amère, en voyant 
ce peuple qui avait accueilli la liberté dans ses 
murs, et s'était soulevé à son appel, trente jours 
plus tard, s'enivrer avec les Autrichiens au pied 
du laurier de Virgile. П pleura aussi sur la Grèce; 
mais, сп la voyant si constante et si résignée, пе 
pas plus se lasser de mourir, que ses ennemis de 
la mutiler, il n'eut pour elle que des chants 
d'amour, et il se montra interprète si passionné 
de la pitié des peuples, que les rois eux-mêmes 
entendirent sa voix, et jetèrent un moment leur 
sceptre entre la Grèce et les barbares, afin d'arrêter 
ces grandes effusions de sang humain. 

Une administration inique, tracassière, pesait 
alors sur la France. Un gouvernement tout factice 
se soutenait contre la résistance de l'opinion, avec 
de faux électeurs, de fausses majorités, de fausses 
lois et des gendarmes. On bäillonnait la presse, 
on achetait les consciences; le séjour de la France 
était accablant. Le poëte partit pour l'Italie; il 
était las, il avait besoin de respirer. IL vint errer 
sur les ruines du monde romain; il visita l'Italie, 
où il avait tenté naguère d'éveiller le génie de la 
liberté; l’insouciante Italie, où la brise est si 
molle et si paresseuse, que les générations y pas- 
sent du sommeil à la mort, sous le plus beau ciel 
du monde, et parmi les débris de la plus grande 
histoire du passé. Là, il demanda aux peuples се 
qu'ils avaient fait de leur liberté; il interrogea Іа 
sibylle qui répondait jadis à Énéc, mais il vit que 
les noms de Liberté et de Patrie n'avoient plus 
d'écho même chez la sibylle. П s'arrêta sur les 
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lagunes de Venise, afin d'y pleurer cette liberté 
ombrageuse qui Іа rendait si florissante; il vit 
l'herbe qui désunit les degrés de ses palais, le 
Rialto désert, le lion de Saint-Marc que nos ar- 
mées avaient enlevé à Venise dégénérée, et que 
l'Autriche lui a rendu , mais pour écraser les pâles 
descendans des époux de l'Adriatique, en face du 
vieil emblème de leur puissance. Il ѕ'айгеѕѕа à tous 
les échos, il remua tous les souvenirs; rien ne lui 
parla de liberté! 

La Liberté! elle était alors occupée en France 
à remplir un pieux et douloureux devoir; elle 
conduisait les funérailles du général Foy. La nou- 
velle en vint à notre poëte, lorsqu'il était à Rome, 
promenant ses rêveries du Célius au Palatin , et 
contemplant les flots d’or qu'épanche à son cou- 
cher un soleil d'Italie. Alors il détourna ses re- 
gards du spectacle de la ville éternelle, et il suivit 
avec nous le convoi de l'homme libre, qui était 
mort à la peine, en défendant les franchises po- 
pulaires; il chanta sur les tombeaux des grands 
hommes de la Rome antique, cet homme pleuré 
par tout un peuple, et il sentit dans son cœur un 
noble orgueil, en voyant sa patrie donner au 
passé et à l'avenir cette grande leçon de recon- 
naissance nationale; assis près des débris d’un 
peuple mort, il cessa un moment de s’attendrir 
sur ces jeux де: Ја fortune, pour se recueillir dans 
la pensée de son pays, et pour envoyer à un peuple 
plein de mouvement et de vie le tribut de son 
poëte bien - aimé. Ainsi , à trois cents lieues de la 
France, au milieu des distractions du voyage, 
dans un monde plein de souvenirs, il n'oubliait 
pas sa sainte mission; et il se faisait encore l'inter- 
prète du peuple, dans cethommage funèbre rendu 
à un homme qui avait combattu sous le glorieux 
drapeau de Waterloo, et dont la vie , commencée 
dans les camps, usée par la guerre, avait achevé 
de s'éteindre dans les combats de la tribune. 

Cette marche simultanée du poëte et de lopi- 
nion publique, à travers les événemens qui ont 
modifié l’état de la France depuis 1815, mest- 
elle pas un fait frappant , éclatant, dans la pièce 
qui termine ce recueil? La cause du poëte mest- 
elle pas en 1830, comme en 1815, la cause du 
peuple, et Ја victoire des trois grands jours ne 
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devait-elle pas être chantée par le poëte des idées 
libérales? 

Telles sont les destinées de la poésie chez les 
nations libres et civilisées. 

Dans le moyen âge, le poëte est un génie soli- 
taire, à peine compris de quelques âmes, solitaires 
comme lui. Il croit que son œuvre s’ adresse à la 
foule; mais comme la foule ne lui répond pas, il 
se demande avec inquiétude s’il ne s’est pas 
trompé. Ses vers sont goûtés dans les cours; les 
grands se font honneur de lui comme d’un bouf- 
fon, et les princes disent en le montrant : « Voici 
mon fauconnier , mon fou et mon poëte. » Rentré 
dans la foule, il n’est reconnu de personne; il y 
a même des sages qui sont près de le regarder 
comme un fou. Le soir, quand, retiré dans sa 
ville, le Tasse écrit ses vers brülans, et les lit 
avec enthousiasme à son Éléonore absente ; quand 
il croit être seul, et n’avoir que la solitude et le 
ciel pour témoins de ses poétiques extases, les 
filles de Sorrente s'approchent à pas lents de sa 
retraite, l'écoutent, le doigt posé sur la bouche, 
et se le montrent en souriant comme un pauvre 
іпѕепѕё, Le poëte de ces temps vit де la cour, 
brille pour la cour, meurt, s’il déplaît à la cour; 
les rois paient avec une pension les inspirations 
de sa veine; c’est un jouet dont ils s'amusent et 
qu'ils brisent quand ils s'en ennuient ; heureux 
encore quand il peut mourir sans être poursuivi à 
ses derniers momens par cette pensée doulou- 
reuse, que son enthousiasme n'était qu'une 
amère dérision, une moquerie, comme parle 
lord Byron! 

De nos jours , le sort du poëte est digne de son 
génie, Па du repos, de nobles loisirs. It n'attend 
rien de la cour, il n’a pas besoin qu’on le paie 
sur les fonds secrets, et il ne vend pas sa muse 
pour les prix que coûtait à un roi Pentretien de 
quelques faisans. C'est que la voix du poëte est la 
voix du peuple; c’est qu’appuyé sur les masses, il 
se fait l'interprète de leurs besoins, ou l'écho de 
leurs plaintes; c’est qu'il vit du peuple, qu'il brille 
pour le peuple, est compris par le peuple; c'est 
que son bien-être est une dette de la patrie, et 
non le prix d’une flatterie , ni une faveur de cour- 
tisan, 
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Les voilà ces chants funéraires, 
Faible tribut de ma douleur : 
Lisez ; le trépas de nos frères 


Pour vous, du moins, fut un malheur. 


Aux beaux jours de notre vaillance 
Leurs noms immortels sont liés; 
Ils revivront chers à la France, 
Et mes vers seront oubliés. 


La jeunesse ira d'âge en âge, 
Parcourant des champs meurtriers, 
Visiter en pélerinage 

` Les mânes de nos vieux guerriers. 


А MADAME ***, 


Alors paraîtront à sa vue 

Leurs glaives par le temps rongés, 
Leurs os brisés par la charrue... 
Alors nous les aurons vengés. 


On verra la France, animée 

D'un souvenir triste et pieux, 
Combattre et vaincre aux mêmes lieux, 
Pour ensevelir son armée. 


Leur cendre vole au gré du vent, 

Dans ces champs témoins de leur gloire; 
Mais notre courage et l’histoire 

Se chargent de leur monument. 
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PREMIERE MESSÉNIENNE. 


LA BATAILLE DE WATERLOO. ' 


Ils ne sont plus, laissez en paix leur cendre : 
Par d’injustes clameurs ces braves outragés 
A se justifier n’ont pas voulu descendre ; 
Mais un seul jour les a vengés : 
Ils sont tous morts pour vous défendre. 


Malheur à vous si vos yeux inhumains 
N'ont point de pleurs pour la patrie ! 
Sans force contre vos chagrins , 
Contre le mal commun votre Ame est aguerrie; 
Tremblez, la mort peut-être étend sur vous ses mains! 


Que dis-je? quel Français n’a répandu des larmes 
Sur nos défenseurs expirans ? 
Prêt à revoir les rois qu’il regretta vingt ans, 
Quel vieillard n’a rougi du malheur de nos armes ? 
En pleurant ces guerriers par le destin trahis, 
Quel vieillard n’a senti s'éveiller dans son âme 
Quelque reste assoupi de cette antique flamme 
Qui l’embrasait pour son pays? 


Que de leçons, grand Dieu! que d’horribles images , 

L'histoire d’un seul jour présente aux yeux des rois! 

Clio , sans que Іа plume échappe de ses doigts, 
Pourra-t-elle en tracer les pages ? 


Cachez-moi ces soldats sous le nombre accablés , 


Domptés par la fatigue, écrasés раг Іа foudre, 
Ces membres palpitans dispersés sur la poudre, 


Cette Messénienne fut composée au mois de janvier 1815: 


Ces cadavres amoncelés! 
Éloignez de mes yeux ce monument funeste 
De la fureur des nations : 
О mort! épargne ce qui reste ! 
Varus, rends-nous nos légions ! 


Les coursiers frappés d'épouvante , 

Les chefs et les soldats épars, 

Nos aigles et nos étendards 

Souillés d'une fange sanglante, 

Insultés par les léopards, 

Les blessés mourant sur les chars, 
Tout se presse sans ordre, et la foule incertaine, 

Qui se tourmente en vains efforts, 

S'agite, se heurte, se traîne, 

Et laisse après soi dans la plaine 

Du sang, des débris et des morts. 


Parmi des tourbillons de flamme et de fumée , 
О douleur ! quel spectacle à mes yeux vient s'offrir? 
Le bataillon sacré, seul devant une armée, 
S'arrête pour mourir, 
C’est en vain que, surpris d’une vertu si rare, 
Les vainqueurs dans leurs mains retiennent Le trépas; 
Fier de le conquérir, il court, il s’en empare : 
LA GARDE, avait-il dit, MEURT ET NE SE REND PAS. 


On dit qu’en les voyant couchés sur la poussière , 
D'un respect douloureux frappé par tant d’exploits, 
L'ennemi, l’œil fixé sur leur face guerrière, 

Les regarda sans peur pour la première fois, 
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Les voilà ces héros si longtemps invincibles ! 
Ils menacent encor les vainqueurs étonnés ! 
Glacés par le trépas, que leurs yeux sont terribles ! 
Que de hauts faits écrits sur leurs fronts sillonnés ! 
lls ont bravé les feux du soleil d'Italie, 
De 1а Castille ils ont franchi les monts ; 
Et le Nord les а vus marcher sur les glaçons 
Dont l'éternel rempart protége la Russie. 
Jis avaient tout dompté... Le destin des combats 
Leur devait, après tant de gloire, 
Ce qu'aux Français naguère il ne refusait pas : 
Le bonheur de mourir dans un jour de victoire. 


Ah! ne les pleurons pas! sur leurs fronts triomphans 
La palme de l'honneur n’a pas été flétrie; 

Pleurons sur nous, Français, pleurons sur la patrie 
L’orgueil et l’intérèt divisent ses enfans. 

Quel siècle en trahisons fut jamais plus fertile ? 
L'amour du bien commun de tous les cœurs s’exile : 
La timide amitié n’a plus d'épanchemens; 

On s’évite, on se craint; la foi n’a plus d'asile, 

Et s'enfuit d'épouvante au bruit de nos sermens. 


О vertige fatal ! déplorables querelles 

Qui livrent nos foyers au fer de l'étranger ! 
Le glaive étincelant dans nos mains іпбаё1сѕ 
Ensanglante le sein qu’il devrait protéger. 


L’ennemi cependant renverse les murailles 
De nos forts et de nos cités ; 

La foudre tonne encore, au mépris des traités. 
L’incendie et les funérailles 

Épouvantent encor nos hameaux dévastés ; 

D’avides proconsuls dévorent nos provinces ; 


Et, sous l'écharpe blanche, ou sous les trois couleurs, 


Les Français, disputant pour le choix de leurs princes, 


LA BATAILLE DE WATERLOO. 


Détrônent des drapeaux et proscrivent des fleurs. 
Des soldats de la Germanie 
Раі vu les coursiers vagabonds 
Dans nos jardins pompeux errer sur les gazons, 
Parmi ces demi-dieux qu’enfanta le génie : 
Јаі vu des bataillons, des tentes et des chars, 
Et l'appareil d’un camp, dans le temple des arts. 
Faut-il, muets témoins, dévorer tant d’outrages ? 
Faut-il que le Français, l'olivier dans la main, 
Reste insensible et froid comme ces dieux d'airain 
Dont ils insultent les images ? 


Nous devons tous nos maux à ces divisions 

Que nourrit notre intolérance. 
Il est temps d’immoler au bonheur de la France 
Cet orgueil ombrageux de nos opinions. 
Étouffons le flambeau des guerres intestines. 
Soldats , le ciel prononce, il relève les lis : 
Adoptez les couleurs du héros de Bovines, 
En donnant une larme aux drapeaux d’Austerlitz. 


France, réveille-toi ! qu’un courroux unanime 
Enfante des guerriers autour du souverain ! 
Divisés, désarmés, le vainqueur nous opprime : 
Présentons-lui ła paix, les armes à la main. 


Et vous, peuples si fiers du trépas de nos braves, 
Vous, les témoins de notre deuil, 
Ne croyez pas, dans votre orgueil , 
Que, pour être vaincus, les Français soient esclaves. 
Gardez-vous d’irriter nos vengeurs à venir ; 
Peut-être que le ciel, lassé de nous punir, 
Seconderait notre courage, 
Et qu’un autre Germanicus 
Irait demander compte aux Germains d’un autre âge 
De la défaite бе Varus. 
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LA DÉVASTATION DU MUSÉE ET DES MONUMENS. 


La sainte vérité qui m’échauffe et m'inspire 

Écarte et foule aux pieds les voiles imposteurs : 

Ma muse de nos maux flétrira les auteurs, 
Dussé-je voir briser ma lyre 

Par le glaive insolent de nos libérateurs. 


Où vont ces chars pesans conduits par leurs cohortes? 

Sous les voûtes du Louvre ils marchent à pas lents : 
lis s’arrètent devant ses portes ; 

Viennent-ils lui ravir ses sacrés ornemens ? 


Muses , penchez vos têtes abattues : 
Du siècle de Léon les chefs-d'œuvre divins 
Sous un ciel sans clarté suivront les froids Germains; 
Les vaisseaux d’Albion attendent nos statues. 

Des profanateurs inhumains 
Vont-ils anéantir tant de veilles savantes? 
Porteront-ils le fer sur les toiles vivantes 

Que Raphaël anima de ses mains? 


Dieu du jour, dieu des vers , ils brisent ton image. 
C'en est fait : la victoire et la divinité 
Ne couronnent plus ton visage 
D'une double immortalité. 
C'en est fait : loin de toi jette un arc inutile. 
Non , tu n’inspiras point le vieux chantre d'Achille; 
Коп , tu n’es pas le dieu qui vengea les neuf Sœurs 
Des fureurs d’un monstre sauvage, 
| Toi qui was pas un trait pour venger ton ou{rage 
Et terrasser tes ravisseurs. 


Le deuil est aux bosquets de Gnide. 
Muet , påle et le front baissé, 
L'Amour, que la guerre intimide, 
Éteint son flambeau renversé. 


Des Grâces la troupe légère 
L’interroge sur ses douleurs : 

H leur dit, en versant des pleurs : 
«J'ai vu Mars outrager ma mère 1.» 


1 La Vénus de Médicis. 


Je crois entendre encor les clameurs des soldats 
Entrainant la jeune immortelle : 

Le fer a mutilé ses membres délicats ; 

Hélas! elle semblait, et plus chaste et plus belle, 
Cacher sa honte entre leurs bras. 


Dans un fort pris d'assaut, telle une vierge en larmes, 
Aux yeux des forcenés dont l’insolente ardeur 
Déchira les tissus qui dérobaient ses charmes, 

Se voile encor de sa pudeur. 


Adieu, débris fameux de Grèce et d’Ausonie, 
Et vous, tableaux errans de climats en climats ; 


! Adieu, Corrége, Albane , immortel Phidias, 


Adicu ‚ les arts et le génie! 


Noble France, pardonne! A tes pompeux travaux, 
Aux Pujet, aux Lebrun, ma douleur fait injure. 
David à ramené son siècle à la nature : 

Parmi ses nourrissons il compte des rivaux... 
Laissons-la s'élever cette école nouvelle! 

Le laurier de David de lauriers entouré, 

Fier de ses rejetons , enfante un bois sacré 

Qui protége les arts de son ombre éternelle. 


Lemarbre animé parle aux yeux: 
Опе autre Vénus plus féconde, 

Près d'Hercule victorieux, 

Étend son flambeau sur le monde. 
Ajax, de son pied furieux , 

Insulte au flot qui se retire; 

L'œil superbe, un bras dans les cieux, 
Il s'élance, et je Pentends dire : 
«J'échapperai malgré les dieux, » 


Maisquels monceaux de morts! que desceptres livides ! 
Tis tombent dans Jaffa ces vieux soldats français 
Qui réveillaient naguère, au bruit de leurs succès , 
Les siècles entassés au fond des Pyramides. 

Ah! fuyons ces bords meurtriers! 


| D'où te vient, Austerlitz , l'éclat qui l’environne? 
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Qui dois-je couronner du peintre ou des guerriers ? 
Les guerriers et le peintre ont droit à la couronne, 
Des chefs-d'œuvre français naissent de toutes parts; 
Ils surprennent mon cœur à d’invincibles charmes: 
Au Déluge, en tremblant, j'applaudis par mes larmes; 
Didon enchante mes regards; 
Versant sur un beau corps sa clarté caressante, 
А travers le feuillage un faible et doux rayon 
Porte les baisers d’une amante 
Sur les lèvres d'Endymion ; 
De son flambeau vengeur Némésis m'épouvante! 
Je frémis avec Phédre, et nose interroger 
L’accusé dédaigneux qui semble la juger. 
Je vois Léonidas... О courage ! 0 patrie! 
Trois cents héros sont mortsdans ce détroit fameux ; 


Trois cents ! quel souvenir !.. Je pleure... et je m’écrie: 


Dix-huit mille Français ont expiré comme eux ! 


Oui : j’en suis fier encor: ma patrie est l'asile, 
Elle est le temple des beaux-arts : 
A l’ombre de nos étendards, 

115 reviendront ces dieux que la fortune exile. 


LA DÉVASTATION DU MUSÉE ET DES MONUMENS. 


L'étranger qui nous trompe écrase impunément 
La justice et la foi sous le glaive étouffées ; 
Il ternit pour jamais sa splendeur d’un moment. 
Il triomphe en barbare et brise nos trophées : 
Que cet orgueil est misérable et vain ! 
Croit-il anéantir tous nos titres de gloire ? 
On peut les effacer sur le marbre ou l'airain ; 
Qui les effacera du livre de Phistoire? 
Ah ! tant que le soleil luira sur vos États, 
Il en doit éclairer d'impérissables marques : 
Comment disparaitront, û superbes monarques , 
Ces champs où les lauriers croissaient pour nossoldals? 
Allez , détruisez donc tant de cités royales 
Dont les clefs d’or suivaientnos pompestriomphales; 
Comblez ces fleuves écumans 
Qui nous ont opposé d’impuissantes barrières, 
Aplanissez ces monts dont les rochers fumans 
Tremblaient sous nos foudres guerrières. 
Voilà nos monumens : c’est 14 que nos exploits 
Redoutent peu l'orgueil d’une injuste victoire : 
Le fer, le feu , le temps plus puissant que les rois, 
Ne peut rien contre leur mémoire. 
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TROISIÈME MESSÉNIENNE. 
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APRÈS LE DÉPART 


О toi que l’univers adore, 

О toi que maudit lunivers, 
Fortune, dont la main, du couchant à l’aurore, 
Dispense les lauriers, les sceptres et les fers, 
Ton aveugle courroux nous garde-t-il encore 

Des triomphes et des revers ? 


Nos malheurs trop fameux proclament ta puissance ; 
Tes jeux furent sanglans dans notre belle France : 
Le peuple mieux instruit , mais trop бег de ses droits, 
Sur les débris du trône établit son empire, 
Poussa la liberté jusqu’au mépris des lois, 

Et la raison jusqu’au délire. 


Bientôt au premier rang porté par ses exploits, 
Un roi nouveau brisa d’un sceptre despotique 
Les faisceaux de la République , 
Tout dégouttans du sang des rois. 


Pour affermir son trône, il lassa la victoire, 
D'un peuple généreux prodigua la valeur ; 
L'Europe qu’il bravait a fléchi sous sa gloire : 

Elle insulte à notre malheur. 
C'est qu'ils ne vivent plus quedans notre mémoire 
Ces guerriers dont le Nord а moissonné la fleur. 
О désastre! pitié! jour à jamais célèbre, 
Où ce cri s’éleva dans la patrie en deuil : 
Ils sont morts , et Moscow fut le flambeau funèbre 
Qui prêta ses clartés à leur vaste cercueil. 


Ces règnes d’un moment, et les chutes soudaines 

De ces trônes d’un jour l’un sur l’autre croulans, 

Ont laissé des levains de discorde et de haines 
Dans nos esprits plus turbulens. 


Cessant de comprimer la fièvre qui l’agite, 
Le fier républicain , sourd aux leçons du temps, 
Appelle avec fureur, dans ses rêves ardens, 
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Une liberté sans limite ; 

Mais cette liberté fut féconde en forfaits : 

Cet océan trompeur qui n’a point de rivages, 

N'est connu jusqu’à nous que par de grands naufrages 
Dans les annales des Français. 


«Que nosmaux, direz-vous , nous soient du moins utiles : 
«Opposons une digue aux tempêtes civiles ; 

«Que deux pouvoirs rivaux, l’un émané des rois, 
«D'autre sorti du peuple et garant de ses droits, 
«Libres et dépendans, offrent au rang suprême 

«Un rempart contre nous, un frein contre lui-même. » 


Vainement la raison vous dicte ces discours; 
L’égoïsme et lorgueil sont aveugles et sourds : 
Cet amant du passé, que le présent irrite, 
Jaloux de voir ses rois d’entraves dégagés, 

Le front baissé, se précipite 

Sous la verge des préjugés. 


Quoi ! toujours des partis proclamés légitimes, 
Tant qu'ils régnent sur nos débris, 

Dun par l’autre abattus, proscrivant ou proscrits, 
Tour à tour tyrans ou victimes! 


Empire malheureux, voilà donc ton destin! 

Français, ne dites plus : «La France nous est chère. » 

Elle désavouerait votre amour inhumain. 

Cessez, enfans ingrats, d'embrasser votre тёге, 
Pour vous étouffer dans son sein. 

Contre ses ennemis tournez votre courage ; 

Au conseil des vainqueurs son sort est agité : 

Ces rois qui l’encensaient fiers de leur esclavage, 
Vont lui rendre la liberté. 


Non, ce n'est pas еп vain que sa voix nous appelle; 
Et s'ils ont prétendu, par d’infâmes traités, 
Imprimer sur nos fronts une tache éternelle, 

63 


in.org.pl 


514 


Si de leur doigt superbe ils marquent les cités 
Que veut se partager une ligue infidèle, 

Si la foi des sermens n’est qu’un garant trompeur, 
Si, le glaive à la main, l’iniquité l'emporte, 

Si la France n’est plus, si la patrie est morte, 
Mourons tous avec elle, ou rendons-lui l'honneur. 


Qu'entends-je? et d’où vient cette ivresse 
Qui semble croître dans son cours ? 

Quels chants, quels transports d’allégresse! 
Quel bruyant et nombreux concours ! 


De nos soldats la foule au loin se presse; 
D'une nouvelle ardeur leurs yeux sont embrasés; 
Plus d’ Anglais parmi nous! plus de joug ! plus d’entraves! 
Levez plus fièrement vos fronts cicatrisés... 
Oui, l'étranger s'éloigne; oui. vos fers sont brisés; 
Soldats, vous n'êtes plus esclaves! 


Reprends ton orgueil, 
Ma noble patrie; 
Quitte enfin ton deuil, 
Liberté chérie; 
Liberté, patrie, 

Sortez du cercueil ! 


D'un vainqueur insolent méprisons les injures; 

Riches des étendards conquis sur nos rivaux, 

Nous pouvons à leurs yeux dérober nos blessures 
Еп les cachant sous leurs drapeaux. 


Voulons-nous enchaîner leurs fureurs impuissantes? 
Soyons unis, Francais : nous ne les verrons plus 
Nous dicter d'’ Albion les décrets absolus, 
Arborer sur nos tours ses couleurs menacçantes ; 
Nous ne les verrons plus, le front ceint de lauriers, 
TFroublant de leur aspect les fêtes du génie, 

Chez Melpomėne et Polymnie 
Usurper une place où siégeaient nos guerriers; 
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Nous ne les verrons plus nous accarder par grâce 

Une part des trésors flottans sur nos sillons ; 
Soyons unis : jamais leurs bataillons 

De nos champs envahis ne couvriront la face ; 

La France dans son sein ne les peut endurer, 

Et ne les recevrait que pour les dévorer. 


Аһ! пе l’oublions pas; naguère dans ces plaines 

Où le sort nous abandonna, 
Nous n'avions pas porté des âmes moins romaines 
Qu’aux champs de Rivoli, de Fleurus, d’léna; 
Mais nos divisions nous y forgeaient des chaînes. 
Effrayante lecon qui doit unir nos cœurs 

Par des liens indestructibles : 

Le courage fait des vainqueurs; 

La concorde, des invincibles. 


Henri, divin Henri, toi qui fus grand et bon, 
Qui chassas l'Espagnol et finis nos misères, 

Les partis sont d'accord en prononçant ton nom; 
Henri, de tes enfans fais un peuple de frères. 
Ton image déjà semble nous protéger, 

Tu renais; avec toi renaît l'indépendance : 

О roi le plus français dont s'honore la France, 
П est dans ton destin de voir fuir l'étranger ! 


Et toi, son digne fils, après vingt ans d'orage, 
Règne sur des sujets par toi-même ennoblis. 
Leurs droits sont consacrés dans ton plus bel ouvrage. 
Oui, ce grand monument, af.ermi d'age en âge, 
Doit couvrir de son ombre el le peuple et les lis. 
Jl est des opprimés l'asile impérissable , 
La terreur du (угап , du ministre coupable, 

Le temple de nos libertés. 
Que la France prospère en tes mains magnanimes, 
Que tes jours soient sereins , tes décrets respectés, 
| Toi, qui proclames ces maximes : 
О rois, pour commander, obéissez aux lois; 
| Peuple, en obéissant, sois libre sous tes rois! 
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BTE А БРЕД УДУУР 


QUATRIÈME MESSÉNIENNE. 


LA VIE DE JEANNE D'ARC, 


Un jour que Océan gonflé par la tempête, 

Réunissant les eaux de ses fleuves divers, 

Fier de tout envahir, marchait à la conquête 
De ce vaste univers, 

Une voix s'éleva du milieu des orages, 

Et Dieu, de tant d’audace invisible témoin, 

Dit aux flots étonnés : « Mourez sur ces rivages, 
«Vous n'irez pas plus loin. » 


| Ainsi, quand tourmentés d’une impuissante rage, 
Les soldats de Bedfort, grossis par leurs succés, 
Menaçaient d'un prochain naufrage 
Le royaume et le nom francais; 
| Une femme, arrêtant ces bandes formidables, 
Se montra dans nos champs de leur foule inondés ; 
Et ce torrent vainqueur expira dans les sables 
Que naguère il couvrait de ses flots débordés. 


{| Une femme paraît, une vierge, un héros: 
| Elle arrache son тайге aux langueurs du repos. 
La France qui gémit se reveille avec peine, 
Voit son trône abattu , voit ses champs dévastés, 
Se lève еп secouant sa chaine, 
Et rassemble à ce bruit ses enfans irrités. 


Qui t'inspira, jeune et faible bergère, 
D'abandonner la houlette légère 

Et les tissus commencés par ta main ? 
Та sainte ardeur n’a pas été trompée; 
Mais quel pouvoir brise sous (оп épée 
Les cimiers d’or et les casques d’airain ? 


L’aube du jour voit briller ton armure, 
L’acier pesant couvre ta chevelure, 

Et des combats tu cours braver le sort. 

Qui t'inspira de quitter ton vieux pêre, 

De préférer aux baisers de ta mère 
L’horreur des camps, le carnage et la mort ? 


C'est Dieu qui l’a voulu, c’est le Dieu des armées, 
| Qui regarde en pitié les pleurs des malheureux; 


C'est lui qui délivra nos tribus opprimées 
Sous le poids d’un joug rigoureux ; 
C'est lui, c’est l'Éternel , c’est le Dieu des armées ! 


L'ange exterminateur bénit ton étendard ; 
И mit dans tes accens un son mâle et terrible, 
La force dans ton bras, la mort dans ton regard , 
Et dis à la brebis paisible : 
Va déchirer le léopard. 


Richemont , La Hire, Xaintrailles, 
Dunois, et vous, preux chevaliers, 
Suivez ses pas dans les batailles, 
Couvrez-la de vos boucliers ; 
Couvrez-la de votre vaillance, 
Soldats, c’est l’espoir de la France 
Que votre roi vous a commis : 
Marchez quand sa voix vous appelle, 
Car la victoire est avec elle; 

La fuite, avec ses ennemis. 


Apprenez d’une femme à forcer des murailles, 

A gravir leurs débris sous des feux dévorans, 

A terrasser l'Anglais, à porter dans ses rangs 
Un bras fécond en funérailles ! 


Honneur à ses hauts faits! guerriers , honneur à vous! 
Chante, heureuse Orléans, les veugeurs de la France, 
Chante ta délivrance : 
| Lesassaillans nombreux sont tombés sous leurs coups. 
Que sont-ils devenus ces conquérans sauvages 
Devant le fer vainqueur qui combattait pour nous ?... 
Ce que deviennent des nuages 
D'insectes dévorans dans les airs rassemblés, 
Quand un noir tourbillon élancé des montagnes 
Disperse en tournoyant ces bataïllons ailés 
Et fait pleuvoir sur nos campagnes 
Leurs cadavres amoncelés. 


П 


Aux yeux d’un ennemi superbe 
Le lis a repris ses couleurs ; 
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Si de leur doigt superbe ils marquent les cités 
Que veut se partager une ligue infidèle, 

Si la foi des sermens n’est qu’un garant trompeur, 
Si, le glaive à la main, l’iniquité l'emporte, 

Si la France n’est plus, si la patrie est morte, 
Mourons tous avec elle, ou rendons-lui l'honneur. 


Qu'’entends-je? et d’où vient cette ivresse 
Qui semble croître dans son cours ? 

Quels chants, quels transports d’allégresse! 
Quel bruyant et nombreux concours ! 


De nos soldats la foule au loin se presse; 
D'une nouvelle ardeur leurs yeux sont embrasés; 
Plus d'Anglais parmi nous ! plus de joug ! plus d’entraves! 
Levez plus fièrement vos fronts cicatrisés... 
Oui, l'étranger s'éloigne; oui, vos fers sont brisés; 
Soldats, vous n'êtes plus esclaves! 


Reprends ton orgueil, 
Ma noble patrie; 
Quitte enfin ton deuil, 
Liberté chérie; 
Liberté, patrie, 
Sortez du cercueil ! 


D'un vainqueur insolent méprisons les injures; 

Riches des étendards conquis sur nos rivaux, 

Nous pouvons à leurs yeux dérober nos blessures 
Ей les cachant sous leurs drapeaux. 


Voulons-nous enchaîner leurs fureurs impuissantes? 
Soyons unis, Francais : nous ne les verrons plus 
Nous dicter d'Albion les décrets absolus, 
Arborer sur nos tours ses couleurs menaçantes: 
Nous ne les verrons plus, le front ceint de lauriers, 
Troublant de leur aspect les fêtes du génie, 

Chez Melpomène et Polymnie 
Оѕигрег une place où siégeaient nos guerriers; 
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Nous ne les verrons plus nous accorder par grâce 

Une part des trésors flottans sur nos sillons ; 
Soyons unis : jamais leurs bataillons 

De nos champs envahis ne couvriront la face; 

La France dans son sein ne les peut endurer, 

Et ne les recevrait que pour les dévorer. 


Ab! ne l'oublions pas; naguère dans ces plaines 

Où le sort nous abandonna, 
Nous n’avions pas porté des âmes moins romaines 
Qu'aux champs de Rivoli, de Fleurus , d’Jéna; 
Mais nos divisions nous y forgeaient des chaînes. 
Etfrayante lecon qui doit unir nos cœurs 

Par des liens indestructibles : 

Le courage fait des vainqueurs ; 

La concorde, des invincibles. 


Henri, divin Henri, toi qui fus grand et bon, 
Qui chassas l'Espagnol et finis nos misères, 

Les partis sont d'accord en prononçant ton nom; 
Henri, de tes enfans fais un peuple de frères. 
Ton image déjà semble nous protéger, 

Tu renais; avec toi renait l'indépendance : 

О roi le plus français dont s’honore la France, 
П est dans ton destin de voir fuir l'étranger ! 


Et toi, son digne fils, après vingt ans d'orage, 
Règne sur des sujets par toi-même ennoblis. 
Leurs droits sont consacrés dans ton plus bel ouvrage. 
Oui, ce grand monument, afsermi d'âge en 28е, 
Doit couvrir де son ombre et le peuple et les lis. 
Li est des opprimés l'asile impérissable, 
La terreur du tyran , du ministre coupable, 
Le temple de nos libertés. 
| Que Ја France prospère en tes mains magnanimes, 
| Que tes jours soient sereins , tes décrets respeclés, 
j Foi, qui proclames ces maximes : 
| О rois, pour commander, obéissez aux 1015; 
| Peuple, en obéissant, sois libre sous tes rois! 
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| Un jour que Océan gonflé par la tempête, 

Réunissant les eaux de ses fleuves divers, 

Fier de tout envahir, marchait А la conquête 
De ce vaste univers, 

Une voix s'éleva du milieu des orages, 

Et Dieu, de tant d’audace invisible témoin , 

Dit aux flots étonnés : « Mourez sur ces rivages, 
«Vous n'irez pas plus loin. » 


Ainsi, quand tourmentés d’une impuissante rage, 
Les soldats de Bedfort, grossis par leurs succés, 
Menaçaient d'un prochain naufrage 
Le royaume et le nom français; 
Une femme, arrêtant ces bandes formidables, 
Se montra dans nos champs de leur ‘oule inondés ; 
Et ce torrent vainqueur expira dans les sables 
Que naguère il couvrait de ses flots débordés. 


Une femme paraît, une vierge, un héros: 

Elle arrache son тайге aux langueurs du repos. 

La France qui gémit se reveille avec peine, 

Voit son trône abattu, voit ses champs dévastés, 
Se lêve en secouant sa chaîne, 

Et rassemble à ce bruit ses enfans irrités. 


Qui t'inspira, jeune et faible bergère, 
D'abandonner la houlette légère 

Et lcs tissus commencés par ta main 2 
Ta sainte ardeur n’a pas été trompée; 
Mais quel pouvoir brise sous ton épée 
Les cimiers d’or et les casques d’airain ? 


L’aube du jour voit briller ton armure, 
L’acier pesant couvre ta chevelure, 

Et des combats tu cours braver le sort. 

Qui inspira de quitter ton vieux pêre, 

De préférer aux baisers de ta mère 
L'horreur des camps, le carnage et la тогі? 


C’est Dieu qui l’a voulu, c’est le Dieu des armées, 
Qui regarde en pitié les pleurs des malheureux: 


C’est lui qui délivra nos tribus opprimées 
Sous le poids d’un joug rigoureux ; 
C'est lui, c’est l'Éternel , c’est le Dieu des armées ! 


Lange exterminateur bénit ton étendard ; 
П mit dans tes accens un son mâle et terrible, 
La force dans ton bras, la mort dans ton regard, 
Et dis à la brebis paisible : 
Va déchirer le léopard. 


Richemont, La Hire, Xaintrailles, 
Dunois, et vous, preux chevaliers, 
Suivez ses pas dans les bataiiles, 
Couvrez-la de vos boucliers ; 
Couvrez-la de votre vaillance, 
Soldats, c’est l'espoir de la France 
Que votre roi vous a commis : 
Marchez quand sa voix vous appelle, 
Car la victoire est avec elle; 

La fuite, avec ses ennemis. 


Apprenez d’une femme à forcer des murailles, 

А gravir leurs débris sous des feux dévorans, 

À terrasser Anglais, à porter dans ses rangs 
Un bras fécond en funéraiiles ! 


Honneur à ses hauts faits! guerriers, honneur à vous! 
Chante, heureuse Orléans, les vengeurs de la France, 
Chante ta délivrance : 


| Lesassaillans nombreux sont tombés sous leurs coups. 
Que sont-ils devenus ces conquérans sauvages 


Devant le fer vainqueur qui combattait pour nous?... 
Ce que deviennent des nuages 
D'insectes dévorans dans les airs rassemblés, 
Quand un noir tourbillon élancé des montagnes 
Disperse en tournoyant ces bataillons ailés 
Et fait pleuvoir sur nos campagnes 
Leurs cadavres amoncelés. 


Aux yeux d'un ennemi superbe 
Le lis а repris ses couleurs ; 
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Ses longs rameaux courbés sous l'herbe Ainsi tout prospérait à son jeune courage. 

Se relèvent couverts de fleurs. Dieu conduisit deux ans ce merveilleux ouvrage; 
Jeanne au front de son maître а posé la couronne. | Il se plut à récompenser 
А l'attrait des plaisirs qui retiennent ses pas Pour la France et ses rois son amour idolâtre, 

La noble fille l’abandonne : Deux ans il la soutint sur ce brillant théâtre, 
Délices de la cour, vous n’enchaînerez pas Pour apprendre aux Anglais, qu’il voulait abaisser, 

L’ardeur d’une vertu si pure; Que la France jamais ne périt tout entière, 

Des armes, voilà sa parure, Que, son dernier vengeur füt-il dans la poussière, 

Et ses plaisirs sont les combats. | Les femmes, au besoin, pourraient les en chasser. 
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Silence au camp ! la vierge est prisonnière ; 
Par un injuste arrêt Bedfort croit la flétrir : 
Jeune encore, elle touche à son heure dernière... 

Silence au camp! la vierge va périr. 


Des pontifes divins , vendus à la puissance, 
Sous les subtilités des dogmes ténébreux 

Ont accablé son innocence. 
Les Anglais commandaient ce sacrifice affreux : 
Un prêtre en cheveux blancs ordonna le supplice ; 
Et c’est au nom d’un Dieu par lui calomnié, 
D'un Dieu de vérité, d'amour et de justice, 
Qu'un prêtre fut perfide, injuste et sans pitié. 


Dieu , quand ton jour viendra, quel sera le partage 
Des pontifes persécuteurs ? 
Oseront-ils prétendre au céleste héritage 
De l'innocent dont ils ont bu les pleurs? 
Ils seront rejetés, ces pieux imposteurs, 
Qui font servir ton nom de complice à leur rage, 
Et l’offrent pour encens la vapeur du carnage. 


А qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ? 

Pour qui ces torches qu’on excite ? 

L’airain sacré tremble et s’agite... 
D'où vient ce bruit lugubre? où courent ces guerriers 
Dont la foule à longs flots roule et se précipite ? 


La joie éclate sur leurs traits, 
Sans doute l'honneur les enflamme ; 
Ils vont pour un assaut former leurs rangs épais : 
Non, ces guerriers sont des Anglais, 
Qui vont voir mourir une femme. 


Qu'ils sont nobles dans leur courroux! 
Qu'il est beau d’insulter au bras chargé d’entraves! 
La voyant sans défense, ils s’écriaient, ces braves : 
Qu'elle meure! elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité Іа magie... 
Lâches ! que lui reprochez-vous? 
D'un courage inspiré la brûlante énergie, 
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L’amour du nom français, le mépris du danger, 
Voilà sa magie et ses charmes ; 
En faut-il d’autres que des armes 

Pour combattre, pour vainere et punir l'étranger ? 


Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l’image ; 
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents ; 
Au pied de l'échafaud , sans changer de visage, 

Elle s'avançait à pas lents. 
Tranquille , elle y monta; quand, debout sur le falte, 
Elle vit ce bücher qui Pallait dévorer , 
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prète, 
Sentant son cœur faillir , elle baissa la tête, 

Et se prit à pleurer. 


Ah! pleure, fille infortunée ! 

Ta jeunesse va se flêtrir , 

Dans sa fleur trop tôt moissonnée ! 
Adieu , beau ciel, il faut mourir. 


Ainsi qu’une source affaiblie , 

Prés du lieu même où naît son cours, 
Meurt en prodiguant ses secours 

Au berger qui passe et l’oublie; 


Ainsi, dans Аре des amours , 
Finit ta chaste destinée, 

Et tu péris abandonnée 

Par ceux dont tu sauvas les jours. 


Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 

Le temple, le hameau , les champs de Vaucouleurs , 
Et ta chaumière et tes compagnes , 

Et ton реге expirant sous le poids des douleurs. 


Chevaliers, parmi vous qui combattra pour elle ? 

N’osez-vous entreprendre une cause si belle? 

Quoi! vous restez muets! aucun ne sort des rangs! 

Aucun pour la sauver ne descend dans la lice! 

Puisqu’un forfait si noir les trouve indifférens , 
Tonnez, confondez Pinjustice , 
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Cieux, obseurcissez-vous de nuages épais ; 

Éteignez sous leurs flots les feux du sacrifice, 
Ou guidez au lieu du supplice, 

А défaut du tonnerre, un chevalier français. 


Après quelques instans d’un horrible silence, 
Tout à coup le feu brille, il s’irrite , il s'élance... 
Le cœur de la guerrière alors sest ranimé ; 
А travers les vapeurs d’une fumée ardente , 
Jeanne, encor menaçante, 
Montre aux Anglais son bras à demi consumé. 
Pourquoi reculer d'épouvante, 
Anglais 2 son bras est désarmé. 
La flamme l’environne , et sa voix expirante 
Murmure encore : О France! û mon roi bien-aimé! 
Que faisait-il се roi? Plongé dans la mollesse, 
Tandis que le malheur réclamait son appui, 
L'ingrat , il oubliait , aux pieds d'une maitresse, 
La vierge qui mourait pour lui ! 


Ah! qu’une page si funeste 

De ce règne victorieux , 

Pour n’en pas obscurcir le reste, 
S’efface sous les pleurs qui tombent de nos yeux ! 
Qu'un monument s'élève aux licux de ta naissance, 
О toi, qui des vainqueurs renversas les projets! 


LA MORT DE JEANNE D'ARC. 


La France y portera son deuil et ses regrets, 

Sa tardive reconnaissance ; 
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès : 
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance ! 


Que sur l’airain funèbre on grave des combats, 

Des étendards anglais fuyant devant tes pas, 

Dieu vengeant par tes inains la plus juste des causes. 
Venez, jeunes beautés ; venez, braves soldats ; 
Semez sur son tombeau les lauriers et les roses ! 
Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois , 
Cueille un rameau sacré, Гу dépose, et s'écrie : 

«А celle qui sauva le trône et la patrie, 

«Et n’obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits!» 


Notre armée au cercueil eut mon premier hommage; 
Mon luth chante aujourd'huiles vertus d’un autre аре; 
Ai-je trop présumé de ses faibles accens? 

Pour célébrer tant de vaillance, 
Sans doute il n'a rendu que des sons impuissans ; 
Mais, poëte et Français, j'aime A vanter la France. 
Qu'elle accepte en tribut de périssables fleurs. 
Malheureux de ses maux et fier de ses victoires, 
Je dépose à ses pieds ma joie ou mes douleurs : 

J'ai des chants pour toutes ses gloires , 

Des larmes pour tous ses malheurs. 
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De Messène au cercueil fille auguste et plaintive, 
Muse des grands revers et des nob'es douleurs; 
Désertant ton berceau , tu pleuras nos malheurs; 
Comme la Grèce alors la France était captive... 

De Messène au cercueil ñlle auguste et plaintive, 
Reviens sur ton berceau , reviens verser des pleurs. 


Entre le Mont Évan et le cap de Ténare, 

La mer baigne les murs de la triste Coron; 

Coron , nom malheureux, nom moderne et barbare, 
Et qui de Colonis détrôna le beau nom. 

Les Grecs ont tout perdu : la langue de Platon, 

La palme des combats, les arts et leurs merveilles, 
Tout jusqu'aux noms divins qui charmaient nosoreilles. 


Ces murs battus des eaux, à demi renversés 

Par le choc des boulets que Venise а lancés, 

C’est Coron. Le croissant en dépeupla l'enceinte; 

Le Turc y règne en paix au milieu des tombeaux. 
Voyez-vous ces turbans errer sur les créneaux ? 

Du profane étendard qui chassa la croix sainte, 
Voyez-vous, sur les tours, flotter les crins mouyans? 
Entendez-vous, de loin, la voix de l'infidele, 

Qui se mêle au bruit sourd de la mer et des vents? 

Il veille, et le mousquet dans ses mains étincelle. 


Au bord de l'horizon le soleil suspendu 
Regarde cette plage , autrefois florissante, 


1 Ge récit, dont le fond est véritable, apparlient au voyage 
de M. Pouqueville. И est simple et touchant dans sa prose, et 
le lecteur y trouvera peut-être quelque charme , s’il wa pas (гор 
perdu dans mes vers, 


| Comme un amant en deuil, qui, pleurant son amante, 
| Cherche encor dans ses traits l'éclat qu’ils ent perdu, 
| Et trouve, apres Іа mort, sa beauté plus touchante. 
Que cet asire, à regret, s'arrache à ses amours! 
| Que la brise du soir est douce et parfumée! 
Que des feux d’un beau jour la mer brille enflammée!.. 
Mais pour un peuple esclave il n’est plus de beaux jours. 


Qu’entends-je? C'est le bruit de deux rames pareilles, 
Ensemble s’élevant, tombant d'un mème effort, 
Qui de leur chute égale ont frappé mes oreilles. 
Assis dans un esquif , l'œil tourné vers le bord, 
Un jeune henıme, un chrétien, glisse sur l’onde amère. 
Il remplit dans le temple un humble ministére: 
Ses soins parent l'autel ; debout sur les degrés, 
| Il fait fumer Репсепѕ , répond aux mots sacrés, 
Et présente le vin durant le saint пъуѕіёге. 


{ 


Les rames de sa main s'échappent à la fois; 

Un luth, qui les remplace, а frémi sous ses doigts. 
П chante... Ainsi chantaient David et les prophètes; 
Ainsi, troublant le cœur des päles matelots, 

Un cri sinistre et doux retentit sur les flots, , 
Quand l’Aleyon gémit, au milieu des tempêtes : 


«Beaux lieux, où je wose m'asseoir, 
«Pour vous chanter dans ma nacelle 
«Au bruit des vagues, chaque soir , 
«Јассогӣе ma lyre fidèle; 

«Et je pleure sur nos revers, 
«Comme les Hébreux dans les fers, 
«Quand Sion descendit du trône, 
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«Pleuraient au pied des saules verts, 
«Près les fleuves de Babylone. 


«Mais dans les fers, Seigneur , ils pouvaient t'adorer ; 

«Du tombeau de leur pére ils parlaient sans alarmes ; 

«Souffrant ensemble, ensemble ils pouvaient espérer * 

«Il leur était permis de confondre leurs larmes : 
«Etje m’exile pour pleurer. 


«Le ministre de ta colère 

«Prive la veuve et l'orphelin 

«Du dernier vêtement de lin 

«Qui sert de voile à leur misère. 
«De leurs mains il reprend encor, 
«Comme un vol fait à son trésor, 
«Un épi glané dans nos plaines ; 
«Et nous ne buvons qu’à prix d’or 
«L'eau qui coule de nos fontaines. 


«De Рог! ils l'ont ravi sur nos autels en deuil ; 
«ils ont brisé des morts la pierre sépulcrale, 
«Et de la jeune épouse écartant le linceul, 
«Arraché de son doigt la bague nuptiale, 
«Qu'elle emporta dans le cercueil. 


«О nature, ta voix si chère 
«S'éteint dans l’horreur du danger ; 
«Sans accourir pour le venger, 

«Le frère voit frapper son frère ; 
«Aux tyrans qu'il n’attendait pas ,' 
«Le vieillard livre le repas 

«Qu'il а dressé pour sa famille ; 
«Et la mêre, au bruit de leurs pas, 
«Maudit la beauté de sa fille. 


«Le lévite est en proie à leur férocité ; 

«lls flétrissent la fleur de son adolescence , 

«Ou, si d’un saint courroux son cœur s’est révolté , 

«Chaste victime, il tombe avec son innocence 
«Sous le bâton ensanglanté. 


«Les rois, quand il faut nous défendre, 
«Sont avares de leurs soldats. 

«lls se disputent des Etats, 

«Des peuples, des cités en cendre; 

«Et tandis que, sous les couteaux, 

«Le sang chrétien , à longs ruisseaux , 
«lnonde la terre où nous sommes, 
«Comme on partage des troupeaux, 
«Les rois se partagent des hommes. 
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«Un récit qui s'efface , ou quelques vains discours, 

«A des indifférens parlent de nos misères , 

«Amusent de nos pleurs l’oisiveté des cours: 

«Et nous sommes chrétiens, et nous avons des frères, 
«Et nous expirons sans secours ! 


«L'oiseau des champs trouve un asile 
«Dans le nid qui fut son berceau, 

«Le chevreuil sous un arbrisseau , 
«Dans un sillon le lièvre agile ; 
«Effrayé раг un léger bruit, 

«Le ver qui serpente et s'enfuit 

«Sous herbe ou la feuille qui tombe, 
«Échappe au pied qui le poursuit... 
«Notre asile à nous, c’est la tombe! 


«Heureux quimeurtchrétien! Grand Dieu, leur cruauté 

«Veut convertir les cœurs par le glaive et les flammes 

«Dans le temple où tes saints prêchaient la vérité, 

«Où de leur bouche d’or descendaient dans nos âmes 
«L’espérance et la charité. 
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«Sur се rivage, où des idoles 
«S'éleva l'autel réprouvé, 

«Ton culte pur s’est élevé 

«Des semences de leurs paroles. 
«Mais cet arbre, enfant des déserts, 
«Qui doit ombrager l’univers, 
«Fleurit pour nous sur des ruines, 
«Ne produit que des fruits amers, 
«Et meurt tranché dans ses racines. 


«О Dieu, la Grèce libre en ses jours glorieux 

«N’adorait pas encor ta parole éternelle ; 

«Chrétienne, elle est aux fers, elle invoque les cieux : 

«Dieu vivant, seul vrai Dieu, feras-tu moins pour elle 
«Que Jupiter et ses faux dieux ?» 


Il chantait , il pleurait , quand d’une tour voisine 
Ор musulman se lève, il court, il est armé. 

Le turban du soldat sur son mousquet s'incline, 
L’'étincelle jaillit, le salpêtre а fumé , 

L'air siffle, un cri s'entend... l'hymne pieux expire. 
Ce cri, qui l’a poussé! vient-il de ton esquif ? 
Est-ce toi qui gémis, Lévite? est-ce ta lyre 

Qui roule de tes mains avec ce bruit plaintif? 

Mais de la nuit déjà tombait le voile sombre; 

La barque, se perdant sous un épais brouillard, 

Et sans rame, et sans guide, errait comme auhasard ; 
Elle resta muette et disparut dans Готе. 
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La nuit fut orageuse. Aux premiers feux du jour, 
Du golfe avec terreur mesurant l'étendue, 
Un vieillard attendait, seul, au pied de la tour. 
Sous des flocons d'écume un luth frappe sa vue, 
Un luth qu’un plomb mortel semble avoir traversé, 
Qui n’a plus qu’une corde à demi détendue, 
Humide et rouge encor d’un sang presque effacé. 


Sur les tours de Coron il jette un œil farouche, 
Veut crier. la menace expire dans sa bouche; 
И tremble à leur aspect, se détourne ct gémit. 


Mais du poids qui l’oppresse enfin son cœur se lasse ; 
Il fuit les yeux cruels qui gênent ses douleurs ; 

Et regardant les cieux, seuls témoins de ses pleurs, 
Le long des flots bruyans il murmure à voix basse: 
«Je t'attendais hier, je L'attendis longtemps ; 

«Ти пе reviendras plus, et c’est toi qui m’attends !» 


Ji court vers ce débris, il se baisse , il le touche... 
D'un frisson douloureux soudain son corps frémit ; 
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DEUXIÈME MESSÉNIENNE. 


PARTHÉNOPE ET L'ÉTRANGÈRE. 


О femme, que veux-tu? - Parthénope, un asile. 

-Quel est ton crime?-Aucun.-Qu’as-tu fait?-Des ingrats. 
-Quels sont tesennemis?-Ceux qu’affranchit mon bras; 
Hier on m’adorait, aujourd’hui l’on m'’exile. 
-Comment dois-tu payer mon hospitalité ? 

-Par des périls d’un jour et des lois éternelles. 

-Qui Соѕега poursuivre au sein де ma cité? 

-Des rois.-Quand viendront:ils?-Demain.-De quel côté? 
-De tous... Eh bien! pour moi tes portes s’ouvrent-elles? 
-Entre , quel est ton nom?-Je suis la Liberté. 


Recevez-la, remparts antiques, 
Par elles autrefois habités; 
Au rang de vos divinités 
Recevez-la , sacrés portiques ; 
Levez-vous, ombres héroïques, 
Faites cortége à ses côtés. 
Beau ciel napolitain , rayonne d'allégresse; 
O terre, enfante des soldats ; 
Et vous, peuples, chantez; peuples, c’est la déesse 
Pour qui mourut Léonidas. 


Sa tête a dédaigné les ornemens futiles : 
Lessienssontquelquesfleursquis’emblents’entr'ouvrir; 
Le sang les fit éclore au pied des Thermopyies : 

Deux mille ans n’ont pu les flétrir. 


Sa couronne immortelle exhale sur sa trace 

Je ne sais quel parfum dont s’enivre l’audace, 

Sa voix terrible et douce a des accens vainqueurs, 
Qui ne trouvent point de rebelle; 

Ses yeux d’un saint amour font palpiter les cœurs, 
Et la vertu seule est plus belle. 


Le peuple se demande, autour d'elle arrêté, 
Comment elle а des rois encouru la colère. 
«Hélas! répond cette noble étrangère, 
«Је leur аі dit la vérité. 
«Si jamais sous mon nom l’imprudence ou la haine 
«Ébranla leur pouvoir, queje veux contenir, 


«Est-ce à moi d’en porter la peine? 
«Est-ce aux Germains à wen punir ? 


«Ont-ils donc oublié, ces vaincus de la veille, 
«Ces esclaves d'hier, aujourd’hui vos tyrans, 
«Que leurs cris de détresse ont frappé mon oreille, 
«Qu’auprès d’Arminius jai marché dans leurs rangs, 
«Seule, j'ai гаі leurs peuplades tremblantes, 
«Et, de la Germanie armant les défenseurs, 
«Pai creusé de mces mains, dans ses neiges sanglantes , 
«Un lit de mort aux oppresseurs. 


«Vengez-moi, justes dieux , qui voyez mes outrages. 
«Puisse le souvenir de mes bienfaits passés 
«Poursuivre ces ingrais, par l’effroi dispersés! 
«Puissent les fils d'Odin errans sur les nuages, 

«Le front chargé d’orages, 
«La nuit leur apparaitre à la lueur des feux, 
«Et puissent les débris des légions romaines, 

«Dont j'ai blanchi leurs plaines, 

«Se lever devant eux! 


«Que dis-je ? Rome entitre est-elle ensevelie 
«Dans іа poudre de leurs sillons ? 

«Mon pied, frappant le sein de l'antique Italie, 
«En fait jaillir des bataillons. 

«Rome, ne sens-tu pas, au fond de tes entrailles, 
«agiter les froids ossemens 

«Des guerriers citoyens, que tant de funérailles 
«Ont couchés sous tes monumens? 


«Génois , brisez vos fers; la mer impatiente 

«De vous voir secouer un indigne repos, 

«Se gonfle avec orgueil sous la forêt flottante, 
«Où vous arborez mes drapeaux. 


«Veuve des Médicis, renais , noble Florence! 

«Préfère à ton repos tes droits que je défends ; 

«Préfère à l'esclavage , où dorment tes enfans , 
«Ton orageuse indépendance. 
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«О fille de Neptune, û Venise, û cité 
«Belle comme Vénus, et qui sortis comme elle 
«De l'écume des flots, surpris de ta beauté, 
«Épouvante Albion d’une splendeur nouvelle. 
«Doge, règne en mon nom; sénat, reconnais-moi ; 
«Réveille-toi, Zéno; Pisani , lève-toi : 

«C’est la Liberté qui t'appelle.» 


Elle діс: à sa voix s’agite un peuple entier; 

Dans la fournaise ardente 

Је vois blanchir l'acier ; 

J'entends le fer crier 

Sous la lime mordante ; 
L’enclume au loin gémit , l'airain sonne , un guerrier 
Prépare à ce signal sa lance menaçante, 

Un autre son coursier. 


Le père chargé d’ans, mais jeune encor d'audace, 
Arme son dernier fils, le devance et prend place 
Au milieu des soldats. 
Arrêté par sa sœur qui rit de sa colère, 
L'enfant dit à sa mêre : 
Je veux mourir dans les combats. 
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Que n’auraient-ils pas fait, ceux en qui la vaillance 
Avait la force pour appui? 

Quel homme dans la fuite eùt mis son espérance, 
Et quel homme aurait craint pour lui 

Cette mort que cherchaient la vieillesse et l'enfance ? 


Ils s’écriérent tous d’une commune voix : 
«Assis sous ton laurier que nous courons défendre, 
«Virgile, prends ta lyre et chante nos exploits; 
«Jamais un oppresseur пе foulera ta cendre.» 
Ils partirent alors ces peuples belliqueux, 
Et trente jours plus tard, oppresseur et tranquille, 
Le Germain triomphant s'enivrait avec eux 

Au pied du laurier de Virgile. 


La Liberté fuyait en détournant les yeux, 
Quand Parthénope la rappelle. 
La déesse un moment s'arrête au haut des cieux; 
«Ти m'as trahie; adieu, dit-elle, 
Је pars.-Quoi! pour toujours?-On nv’attend.-Dans quel lieu? 
-En бгёсе.-Оп y suivra tes traces fugitives. 
-J'aurai des défenseurs.-Là, comme sur mes rives, 
On peut céder au nombre.-Oui, mais on meurt; adieu!» 
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AUX RUINES DE LA GRÈCE PAÏENNE. 


О sommets de Taygète , û rives du Pénée, 

De la sombre Tempé vallons silencieux, 

О campagnes d’Athène, û Grèce infortunée, 

Où sont pour t’affranchir tes guerriers et tes dieux > 


Doux pays , que de fois ma muse en espérance 
Se plut à voyager sous ton ciel toujours pur ! 
De ta paisible mer, où Vénus prit naissance , 
Tantôt du haut des monts je contemplais l’azur, 
Tantôt cachant au jour ma tête ensevelie 

Sous tes bosquets hospitaliers, 
J'arrêtais vers le soir, dans un bois d’oliviers, 

Un vieux pâtre de Thessalie. 


«Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets, 

«Berger, quelle déesse habite ces fontaines ? 

«Voyez-vous quelquefois les nymphes des forêts 
«Entr'ouvrir l'écorce des chênes ? 

«Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux ? 

«Ce gazon que rougit le sang d’un sacrifice, 

«Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux, 
«Est-ce le tombeau d’Eurydice ?» 


Mais le pâtre répond par ses gémissemens : 

C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères ; 

Ce sang qui fume encor, c’est celui de ses frères 
Égorgés par les Musulmans. 


О sommets de Taygète, 0 rives du Pénée, 

De la sombre Tempé vallons silencieux , 

О campagnes d’Athène, û Grèce infortunée, 

Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ? 


«Quelle cité jadis а couvert ces collines? 
«Sparte, répond mon guide...» Eh quoi ces mursdéserts, 
Quelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines, 
Voilà Sparte, et sa gloire а rempli l'univers! 
Le soldat d'Ismaël, assis sur ces décombres , 
insulte aux grandes ombres 
Des enfans d’ Hercule en courroux. 


| N’entends-je pas gémir sous ces portiques sombres ? 


Mânes des trois cents, est-ce vous 2... 
Fe т 
Eurotas, Eurotas , que font ces lauriers-roses 
` Sur ton rivage en deuil, par la mort habité? 
“Est-ce pour faire outrage à ta captivité 
Que ces nobles fleurs sont écloses ? 
Non, ta gloire n’est plus; non, d’un peuple puissant 
Tu ne reverras plus la jeunesse héroïque 
Laver parmi tes lis ses bras couverts де sang , 
Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant 
Secouer la poudre olympique. 


C'en est fait , et ces jours que sont-ils devenus, 

Où le cygne argenté, tout fier de sa parure, 

Des vierges dans ses jeux caressait les pieds nus, 

Où tes roseaux divins rendaient un doux murmure, 
Où réchauffant Léda påle de volupté, 

Froide et tremblante encore au sortir de tes ondes, 
Dans le sein qu’il couvrait de ses ailes fécondes, 
Un dieu versait la vie et limmortalité? 


C'en est fait; et le cygne, exilé d’une terre 
Où l’on enchaine la beauté, 
Devant l’éclat du cimeterre 
A fui comme la Liberté. 


О sommets de Taygète, 0 rives du Pénée, 

De la sombre Tempé vallons silencieux, 

О campagnes d’Athène, û Grèce infortunée , 

Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ? 


Ils sont sur tes débris! Aux armes! voici l'heure 

Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure! 

Voici la Liberté, tu renais à son nom; 

Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure 
Ce qui reste du Parthénon. 


Des champs du Sunium, des bois du Cythéron, 
Descends, peuple chéri de Mars et de Neptune! 
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Vous, relevez les murs; vous , préparez les dards! 
Femmes, offrez vos vœux sur ces marbres épars : 
Là fut l'autel de la Fortune. 
Autour de ce rocher rassemblez-vous , vieillards : 
Ce rocher portait la tribune; 
Sa base encor debout parle encore aux héros 
Qui peuplent la nouvelle Athènes : 
Prètez l'oreille... il а retenu quelques mots 
Des harangues de Démosthènes. 


Guerre, guerre aux tyrans! Nochers! fendez les flots! 
Du haut de son tombeau Thémistocle domine 

Sur се port qui l’a vu si grand ; 
Et la mer à vos pieds s’y brise en murmurant 


Le nom sacré de Salamine. 


Guerre aux tyrans! Soldats, le voilà ce clairon 

Qui des Perses jadis a glacé le courage! 

Sortez par ce portique, il est d’heureux présage : 

Pour revenir vainqueur, par là sortit Cimon ; 

C’est là que de son pêre on suspendit l'image! 

Partez, marchez, courez, vous courez au carnage, 
C’est le chemin de Marathon! 


О sommets de Taygète, û débris du Pyrée, 

O Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux ? 
La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée, 
La Grèce а retrouvé ses héros etses dieux! 


http://rcin.org.pl 


PAPE PEER ER ETAPE 


SAREE 


БЕРИ 


"Л 


pe 


ЛУГУ? 
ЖАБ 


ХЖ RE RP ER EME 


QUATRIÈME MESSÉNIENNE. 


onom 


TYRTÉE AUX GRECS. 


«Le soleil а paru : sa clarté menaçante 

Du fer des boucliers jaillit en longs reflets. 

Les guerriers sont debout, immobiles, muets; 

Ils pressent de leurs dents leur lèvre frémissante. 

Tous, pleins d’un vague effroi qu’ils ont peine à cacher, 

Attendent le péril, sans pouvoir le chercher. 
Moment d’un siècle! horrible attente! 

Ah! quand donnera-t-on le signal de marcher! 


Vieillard , garde ton rang... mais il court, il s’écric : 

«Le signal est donné de vaincre ou de mourir; 

«Ma vie est mon seul bien, je l'offre à la patrie : 
«Liberté, Је cours te l'offrir.» 


Opprobre à tout guerrier dans la vigueur de l’âge, 

Qui s'enfuit comme unlâcheen spectacle au vainqueur, 

Tandis que ce vieillard prodigue avec courage 

Un reste de vieux sang qui réchauffait son cœur! 

Sous les pieds des coursiers ilse dresse, il présente 
Sa barbe blanchissante, 

L'intrépide påleur de son front irrité, 

Tombe, expire, et le fer, qu’il voit sans épouvante , 
De sa bouche expirante 

Arrache avec son âme un cri de liberté. 


Liberté! Liberté! viens , reçois sa grande âme! 
Devance nos coursiers sur tes ailes de flamme ; 
Viens, Liberté, marchons. Aux vautours dévorans 
Que nos corps, si tu veux, soient jetés en pâture : 
l} est cent fois plus doux de rester dans tes rangs. 
Vaincus , morts et sans sépulture, 
Que de vaincre pour les tyrans. 


Gloire à nous! gloire au courage! 
Gloire à nos vaillans efforts! 

À nous le champ du carnage! 

А nous les restes des morts! 
Rapportons dans nos murailles 
Ceux qu’au glaive des batailles 
Le dieu Mars avait promis : 
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Citoyens voilà vos frères! 
Ils ont pour lits funéraires 
Les drapeaux des ennemis. 


Survivre à sa victoire, ô douce et noble vie! 
Mourir victorieux, ô mort digne d'envie! 


П rentre sans blessure, et non pas sans lauriers, 

L’heureux vengeur de nos dieux domestiques. 
Quels bras reconnaissans ont dressé ces portiques ! 
Que de fleurs sur ses pas! que d’emblèmes guerriers! 
Le peuple, aux jeux publics où ce héros préside, 

Se lève devant son appui; 

Le vieillard lui fait place , et Іа vierge timide 
Le montre à sa compagne еп murmurant : C’est lui ! 


ЇЇ rentre le vainqueur, mais porté sur ses armes. 

Est-il pour son bücher d'appareil assez beau? 
Pour le pleurer est-il assez de larmes? 

; Est-il marbre assez pur pour orner son tombeau? 

Ses exploits sont chantés, sa mémoire est chérie: 

Il monte au rang des dicux qu’adore la patrie. 

Elle comble d’honneurs ses mäncs triomphans, 

| Et son pêre , et ses fils, et sa famille entière, 

Et les enfans de ses enfans 

Dans leur postérité dernière.» 


! 


Debout, la lyre en main, à l'aspect des deux camps, 
Ainsi chantait le vieux Tyrtée. 
Pour la Grece ressuscitée 
Que ne puis-je aujourd'hui ressusciter ses chants ! 
| Je vous dirais, à Grecs, ressemblez à vos pères : 
Soyez libres comme eux, ou mourez en héros. 
Jadis vous combattiez vos frères, 
| Et vous combattez vos bourreaux. 
| lls viennent! Aux clartés dont la mer se colore 
Pai reconnu leurs pavillons. 
Quel volcan a lancé ces épais tourbillons ? 
Dans l'ombre de la nuit quelle effroyable aurore!... 
La dernière pour toi, que la flamme dévore, 
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Chiot, tu vois tomber tes pieux monumens. 
ls tombent ces palais que l’art en vain décore; 
Et de ces bois en fleurs, où de tendres sermens 
Hier retentissaient encore е 
Sortent de longs gémissemens. 


Ouvrez les yeux, û Grecs! û Grecs, prêtezl’oreille : 
Vous verrez le tombeau, vous entendrez les cris 
De tout un peuple qui s'éveille, 
Poursuivi par le fer, Іа foudre et les débris; 
Vous verrez une plage horrible , inhabitée, 
Ой, chassé par les feux vainqueurs de ses efforts, 
Le flot qui se recule en roulant sur des morts, 
Laisse une écume ensanglantée. 


Vengez vos frères massatrés, 
Vengez vos femmes expirantcs; 
Les loups se sont désaltérés 

Dans leurs entrailles palpitantes. 


Vengez-les, vengez-vous!... T'énédos ! Ténédos! 

Deux esquifs à ta voix ont sillonné les flots : 

Tels, vomis раг ton sein sur la plaine azurée, 
©'ауапсаїеп ces serpens hideux , 

Se dressant , perçant l'air de leur langue acérée, 


De leurs anneaux mouvans fouettant l'onde autour d'eux, 


Quand la triste Шоп les vit sous ses murailles, 

À leur triple victime attachés tous les deux, 

La saisir, l'enlacer de leurs flexibles nœuds, 
L’emprisonner dans leurs écailles. 


Tels et plus terribles encor, 


Ces deux esquifs de front fendent les mers profondes. 


De vos rames battez les ondes, 
Allez, vers ce vaisseau cinglez d’un même essor. 
L'incendie а glissé sous la carène ardente ; 
Il se dresse à la poupe, il sifle autour des flancs; 
De cordage en cordage il s'élance, il serpente, 
Enveloppe les mâts de ses replis brülans; 


1 La catastrophe de Chio eut lieu еп 1822; l'incendie et les 


massacres se prolongèrent pendant les mois de mai et de juin. 


| 
| 
| 
| 
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De sa langue de feu , qui s'allonge à leur cime, 

Saisit leurs pavillons consumés dans les airs, 

Et, pour la dévorer, embrassant la victime 

Avec ses mâts rompus, ses ponts , ses flancs ouverts, 

Ses foudres, ses nochers engloutis par les mers, 
S’enfonce en grondant dans l’abime!, 


Ah! puisses-tu toujours triompher et punir! 
Ce sont. mes vœux , à Grèce. et, devançant l’histoire, 
Jadis l’heureux Tyrtée eût prédit ta victoire. 
Alors c'était le temps cher à ton souvenir, 
Où les amans des filles de mémoire, 
Comme dans le passé lisaient dans l’avenir. 


Mais du jour qu'infidèle à ces vierges célestes, 
Leur hommage айшіёге а cherché les tyrans; 
Du jour qu'ils ont changé leurs parures modestes 
Contre quelques lambeaux de 1а pourpre des grands, 
Qu'ils ont d’un art divin profané les miracles, 
En illustrant le vice, et consacrant l'erreur, 
À leur bouche vénale Apollon en fureur 
А ravi le don des oracles. 


Condamne-toi, ma Muse, à de stériles vœux : 
Mais refuse tes chants aux oppresseurs heureux. 
Que de la vérité tes vers soient les esclaves; 
De ses chastes faveurs faisons nos seuls amours : 
Sans orgueil préférons toujours 
Une pauvreté libre а de riches entraves, 
Et si quelque mortel justement respecté 
Entend frémir pour lui les cordes de ma lyre, 
О ma Muse, qu'il puisse dire : 
«S'il ne m’admirait pas, il ne m’eût pas chanté!» 


1 Constantin Canaris, commandant de deux brüûlots, rend 
ainsi compte de son expédition de Tenédos : «J’arrivai en rade 
sous pavillon ottoman ; obligé de passer entre Іа terre et les 
vaisseaux turcs, је ne pus jeter, mes grapypins aux bossoirs de 
Vamiral : a'ors је profitii dn mouvement de la vague pour faire 
entrer mon beaupré dans, un de ses sabords, et dès qu’il fut 
ainsi engagé, j'y mis le feu en criant aux Turcs, Vous тойа 
brülés comme а Chio! La terreur se répandit aussitôt parmi 
eux ; je descendis dans mon canot avec mes matelôts, Sans aucun 
danger, car ennemi пе tira pas même un coup de fusil.» 

POUQTEVILLE, Histoire inédite de la Régencration de іа 
Grece, liv. ur. 
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LE VOYAGEUR. 


«Tu nous rends nos derniers signaux : 
«Le long du bord le cable crie; 
«L’ancre s'élève et sort des eaux ; 

«La voile s'ouvre; adieu , patrie! 


«Des flots l’un par l’autre heurtés 
«Je vois fuir les cimes mouvantes, 
«Comme les flocons argentés 

«Des toisons sur nos monts errantes. 


«Je vois se dérouler les nœuds 
«Qui mesurent l’humide plaine, 
«Et je vogue , averti par eux 

«Que loin de toi le vent m’entraîne. 


«Doux pays, bois sacrés, beaux lieux, 
«Je pars, et pour toujours peut-être !» 
Disait un Grec dans ses adieux 

А Cypre qui l'avait vu naitre; 


«Sur vos rives la liberté, 

«Ainsi que la gloire, est proscrite; 
«Je pars, je les suis, et je quitte 
«Le beau ciel qu'elles ont quitté. » 


U chercha la liberté sainte 
D’Agrigente aux vallons d’ Enna... 
Sa flamme antique y semble éteinte, 
Comme les flammes de l'Etna. 


А Naple, il trouva son idole 

Qui tremblait un glaive à la main; 
Il vit Rome, et pas un Romain 
Sur les débris du Capitole! 


О Venise , il vit tes guerriers ; 
Mais ils ont perdu leur audace 
Plus vite que tes gondoliers 

N'ont oublié les vers du Tasse. 


I! chercha sous le ciel du Nord 


Pour les Grecs un autre Alexandre. 
Ab! dit-il, le Phénix est mort, 
Et ne renaît plus de sa cendre ! 


A Vienne, il apprit dans les rangs 
Des oppresseurs de l’Ausonie 
Que le succès change en tyrans 
Les vainqueurs de la tyrannie. 


Il trouva les Anglais trop fiers; 
Albion se dit magnanime; 

Des noirs elle а brisé les fers, 

Et ce sont les blancsqu’elle opprime. 


Il parcourt Londre , en y cherchant 
Cet homme, l’effroi de la terre, 
Dont la splendeur à son couchant 
Pour tombeau choisit l’Angleterre. 


Mais elle а craint ce prisonnier, 
Et, reculant devant sa gloire, 

А mis Océan tout entier 

Entre un seul homme et la victoire. 


Sur toi, Cadix, il vient pleurer : 
Nos soldats couvraient ton rivage ; 
Il vient, maudissant leur courage; 
Il part , de peur de admirer. 


Paris l'appelle ; au seuil d’un temple 
Le Grec, dans nos murs arrêté, 

Sur l’autel voit la Liberté... 

Mais c’est un marbre-qu’il contemple, 


Semblable à ces dieux inconnus, 
А ces images immortelles 
Dont les formes sont encor belles, 
Dont la divinité n’est plus. 


Pour revoir son île chérie, 
JI franchit les flots écumans, 
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Mais le courroux des Musulmans 
Avait passé sur sa patrie. 


Des débris en couvraient les bords, 

Et de leur cendre amoncelée 

Les vautours, prenant leur volée, 
Emportaient les lambeaux des morts 1. 


Il dit, s’élançant dans l’abime : 
«Les peuples sont nés pour souffrir ; 
«Noir Océan, prends ta victime, 
«S'il faut être esclave ou mourir !» 


Ainsi l’aleyon, moins timide, 
Part et se croit libre en quittant 
La rive où sa mère attend 
Dans le nid qu'il а laissé vide. 


Il voltige autour des palais, 


Orgueil de la cité prochaine, 
Et voit ses frères, qu’on enchaine, 
Se débattre dans des filets. 


Ji voit le rossignol, qui chante 

Les amours et la liberté, 

Puni par la captivité 

Des doux sons de sa voix touchante. 


De l’Olympe il voit l'aigle altier 
Briser, pour sortir d'esclavage, 
Sont front royal et prisonnier 
Contre les barreaux de sa cage. 


Vers sa mère il revient tremblant , 
Et l'appelle en vain sur la rive, 
Où flotte le duvet sanglant 

De quelque plume fugitive. 


L'oiseau reconnait ces débris, 


1 Cypre fut désolée par les Turcs au mois d'août 1822, Soixante Il suit le flot qui les emporte 
۳ 


bourgs ou villages avaient entièrement disparu au mois de sep- 
tembre de la même année. 


POuQUEVILLE, Histoire inédite de (а Régénération de la 
Grèce, liv. IX. 


Rase l’onde en poussant des cris , 
Plonge et meurt... où sa mêre est morie. 


SIXIÈME MESSÉNIENNE. 


—— 090 ق 


A NAPOLÉON. 


De lumière et d’obscurité, D'un antique lien périsse la mémoire! 
De néant et de gloire étonnant assemblage, L'Espagne est notre sœur de dangers et de gloire ; 
Astre fatal aux rois comme à la liberté, Tu la veux pour esclave, et n’osant ajouter 
Au plus haut de ton cours porté par un orage, А ta double couronne un nouveau diadëme, 

Et par un orage emporté, Sur son trône conquis ton orgueil veut jeter 


Toi, qui n’as rien connu, dans ton sanglant passage, 
D’égal à ton bonheur que ton adversité; 


Un simulacre de toi-même. 


| Mais non, tu l’espérais en vain. 
Dieu mortel, sous tes pieds les monts courbant leurs têtes | Ses prélats, ses guerriers Рип l’autre s’excitèrent, 
T'ouvraient un chemin triomphal, Les croyances du peuple à leurs voix s’exaltèrent. 
Les élémens soumis attendaient ton signal : Quels signes précurseurs d’un désastre prochain ! 
D'une nuit pluvieuse écartant les tempêtes , Le beffroi , qu’ébranlait une invisible main, 

Pour éclairer tes fêtes, S'éveillait de lui-même et sonnait les alarmes; 
Le soleil t’'annonçait sur son char radieux; Les images des preux s’agitaient sous leurs armes; 


L'Europe ’'admirait dans une horreur profonde, On avait vu des pleurs mouiller leurs yeux d'airain : 
Et le son де ќа voix ,un signe de tes yeux, On avait vu le sang du Sauveur de la terre 
Donnaient une secousse au monde. Des flancs du marbre ému sortir à longs ruisseaux, 
Les morts erraient dans l'ombre,et ces cris:Guerre! Guerre! 
Ton soufflé du chaos faisait sortir les lois ; S'élevaient du fond des tombeaux. 


Ton image insultait aux dépouilles des rois, 
Et, debout sur l'airain de leurs foudres guerrières, Une nuit, c'était l'heure où les songes funèbres 


Entretenait le ciel du bruit de tes exploits. Apportent aux vivans les lecons du cercueil : 
Les cultes renaissans, étonnés d’être frères, Où le second Brutus vit son génie en deuil 
Sur leurs autels rivaux , qui fumaient à la fois, Se dresser devant lui dans l'horreur des ténèbres; 
Pour toi confondaient leurs prières. Où Richard, tourmenté d’un sommeil sans repos, 
Vit les mânes vengeurs de sa famille entière, 
«Conservez, disaient-ils, le vainqueur du Thabor, Rangés autour de ses drapeaux, 
«Conservez le vainqueur du Tibre;» Le maudire et crier : Voilà ta nuit derniére! 
Que n’ont-ils pour ta gloire ajouté plus encor : 
«Dieu juste, conservez le roi d'un peuple libre!» Napoléon veillait, seul et silencieux : 
La fatigue inclinait cette tête puissante 
Tu régnerais encor si tu l’avais voulu. Sur la carte immobile où s’attachaient ses yeux; 
Fils de la Liberté, tu détrônas ta mère. Trois guerrières, trois sœurs parurent soussa tente. 
Armé contre ses droits d’un pouvoir éphémère, 
Tu croyais l’accabler, tu l'avais résolu; Pauvre et sans ornemens, belle de ses hauts faits, 
Mais le tombeau creusé pour elle La première semblait une vierge romaine 
Dévore tôt ou tard le monarque absolu : Dont le ciel a bruni les traits. 
Un tyran tombe ou meurt; seule elle est immortelle. Le front ceint d’un rameau de chêne, 
Elle appuyait son bras sur un drapeau français. 
Justice, droits, sermens, peux-tu rien respecter ? П rappelait un jour d'’éternelle mémoire; 
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Trois couleurs rayonnaïent sur ses lambeaux sacrés 
Par la foudre noircis, poudrenx ct déchirés, 
Mais déchirés par la victoire 


«Je t'ai connu soldat; salut : te voilà roi, 
«De Marengo la terrible journée 

«Dans tes fastes; dit-elle; a pris place après moi; 
«Salut ; je suis sa sœur aînée. 


«Je te guidais au premier rang; 
«Је protégeai ta course et dictai la parole 
«Qui ranima des tiens le courage expirant, 
«Lorsque la mort te vit si grand, 
«Qu'elle te respecta sous les foudres d’Arcole, 


«Tu changeas mon drapeau contre unsceptre d'airain: 
«Tremble, je vois pâtir ton étoile éclipsée. 


«La force est sans appui, du jour qu’elle est sans frein, | 


«Adieu, tor règne expire et ta gloire est passée.» 


La seconde unissait aux palmes des déserts 
Les dépouilles d'Alexandrie. 

Les feux dont le soleil inonde sa patrie, 

De ses brülans regards allumaient les éclairs. 


Sa main, par la conquête armée, 
Dégouttante du sang des descendans d'Omar, 

Tenait le glaive de César 

Et le compas de Ptolémée. 


«Је tai connu banni, salut: te voilà roi. 
«Du mont Thabor la brillante journée 
«Dans tes fastes , dit-elle, a pris place après moi; 
«Salut! je suis sa sœur ainée. 


«Je te dois l'éclat immortel 

«Du nom que je reçus aux pieds des Pyramides. 
«J'ai vu les turbans d'Ismaël 

«Foulés au bord du Nil par tes coursiers rapides. 

«Les arts sous ton égide avaient placé leurs fils, 

«Quand des restes muets de Thêbe et de Memphis 
«Ils interrogeaient la poussière ; 

«Et, si tu t’égarais dans ton vol glorieux, 

«C'était comme l'aiglon qui se perd dans les cieux, 
«C'était pour chercher la lurniere. 


«Tu voulus l’étouffer sous ton sceptre d'airain : 
«Tremble; je vois pâlir ton étoile éclipsée. 

«La force est sans appui, du Jour qu’elle est sans frein 
« Adieu , ton règne expire, et ta gloire est passée,» 
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| La derniere. à pitié, des fers chargeaient ses bras! 
L'œil baissé vers la terre où chacun de ses pas 
Laissait une empreinte sanglante, 
Elle s’avançait chancelante 
En murmurant ces mots : MEURT ET NESE REND PAS. 


. Loin d'elle les trésors qui parent la conquête, 


Et l'appareil des drapeaux prisonniers! 
Mais des cyprès, beaux comme des lauriers, 
De leur sombre couronne environnaient sa tête. 


«Tu ne me connaîtras qu’en cessant d’être roi. 
«Écoute et tremble: aucune autre journée 
«Dans tes fastes jamais maura place après moi, 
«Et je weus point de sœur ainée. 


| «De vaillance et de deuil souvenir désastreux , 
| «J’affranchirai les rois que ton bras tient en laisse, 
, «Et је transporterai la chaine qui les blesse 
«Aux peuples qui vaincront pour eux. 
«Les siècles douteront, en lisant ton histoire, 
«Si tes vieux compagnons de gloire, 
«Si сез débris vivans de tant d’exploits divers, 
«Se sont plus illustrés par trente ans de victoire, 
«Que par un seul jour de revers. 


«Је chasserai du ciel ton étoile éclipsée ; 

«Je briserai ton glaive et ton sceptre d’airain: 

«La force est sans appui , du jour qu'elle est sans frein. 
«Adieu! ton rêgne expire, et ta gloire est passée.» 


Toutes trois vers le ciel avaient repris lessor, 

Et le guerrier surpris les écoutait encor : 

Leur souvenir pesait sur son ame oppressée ; 
Mais aux roulemens du tambour, 

Cette image bientôt sortit de sa pensée, 

Comme l'ombre des nuits se dissipe effacée 
Par les premiers rayons du jour. 


ll crut avoir dompté les enfans de Pélage; 

Entrainé de nouveau par ce char vagabond 

Qui portait en tous lieux la guerre et l'esclavage , 

Passant sur son empire, il le franchit d’un bond ; 

Et tout fumans encor, ses coursiers hors d’haleint , 

Que les feux du midi naguere avaient lassés, 

De la Bérésina , qui coulait sous sa chaine, 
Buvaient déjà les flots glacés. 


П dormait sur la foi de son astre infidèle, 
Trompé par ces flatteurs dont la voix criminelle 
L'avait mal conseillé. 
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П rêvait, en tombant, l'empire de la terre, 

Et пе rouvrit les yeux qu'aux éclats du tonnerre : 
Où s'est-il réveillé !... 


Seul et sur un rocher d’où sa vie importune 

Troublaitencor les rois d’une terreur commune, 

Du fond de son exil encor présent partout , 

Grand comme son malheur , détròné, mais debout 
Sur les débris de sa fortune. 


Laissant l’Europe vide et la victoire en deuil , 
Ainsi, de faute en faute et d'orage en orage, 


А NAPOLÉON. 


| П est venu mourir sur un dernier écueil, 
Où sa puissance a fait naufrage. 
La vaste mer murmure autour de son cercueil. 


Une île Га reçu sans couronne et sans vie, 

Toi qu'un empire immense eut peine à contenir ; 

Sous la tombe, où s'éteint ton royal avenir, 

Descend avec toi seul toute une dynastie. 

Et le pêcheur le soir s’y repose en chemin ; 

Reprenant ses filets qu'avec peine il soulève, 

Il s'éloigne à pas lents, foule ta cendre, et гёує..... 
| А ses travaux du lendemain. 
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LORD BYRON. 


«Non, tu n’es pas un aigle,» ont crié les serpens, Et de Angleterre abusée 

Quand son vol faible encor trompait sa jeune audace: Tu fus le mépris et l'orgueil. 

Et déjà sur le dos de ces monstres rampans 

Du bec vengeur de l'aigle il imprimait la trace; En vain leurs yeux ardens dévoraient tes ouvrages; 

Puis, le front dans les cieux de lumière inondés, L'auteur par son exil expia ses outrages ; 

Les yeux sur le soleil, les ongles sur la foudre, Et tu was rencontré sous des cieux différens, 

JI dit à ces serpens qui sifflaient dans la poudre: Des créneaux de Chillon aux débris de Mégare, 
«Que suis-je? répondez.» Des gouffres d’Abydos aux cachots de Ferrare , 


Que sujets d’accuser les dieux et les tyrans. 
Tel fut ton noble essor, Byron ; et quelle vie, 


Vieille de gloire en un matin, Victime де l’orgueil, tu chantas les victimes 
D'un bruit plus imposant, d’un éclat plus soudain, Qu'il immole sur ses autels; 

Irrita la mort et l'envie? Entouré de débris qui racontaient des crimes, 
Par de lâches clameurs quel génie insulté Tu peignis de grands criminels. 

Dans son obscurité premiére, Rebelle à ton malheur, ton âme indépendante 
Changea plus promptement et sa nuit en lumière, N’en put sans désespoir porter le joug de fer: 

Et son siècle en postérité ? Persécuté comme le Dante, 


Comme lui tu rêvas l'enfer. 
Poëtes, respectez les prêtres et les femmes, 


Ces terrestres divinités ! L'Europe doit t’absoudre, en lançant l'anathème 
Comme dans les célestes âmes, Sur tes tristes imitateurs. 
L'outrage est immortel dans leurs cœurs irrités. La gloire n’appartient qu'aux talens créateurs ; 
Un temple, qu'on mutile ", a recueilli Voltaire: Sois immortel : tu fus toi-même. 
Vain refuge, et l'écho des foudres de la chaire, Il brille d’un éclat que rien ne peut ternir, 
Que le prètre accoutume à maudire un grand пот , Ce tableau de la Grèce au cercueil descendue , 
Tonne encor pour chasser son ombre solitaire Qui ma plus de vivant que le grand souvenir 
Des noirs caveaux du Panthéon. De sa gloire à jamais perdue. 
Byron, tu préféras, sous le ciel d'Ibérie, Contemplez une femme, avant que le linceul, ' 
Des roses de Cadix l’éclat et les couleurs En tombant sur son front brise votre espérance 
Aux attraits de ces nobles fleurs Le jour de son trépas, ce premier jour du deuil 
Pâles comme le ciel de ta froide patrie 2; Où le danger finit, où le néant commence: 
De la tes jours de deuil, de là tes longs malheurs ! Quelle triste douceur ! quel charme attendrissant ! 
Des vierges d’Albion la beauté méprisée Que de mélancolie, et pourtant que de grâce 
Te poursuivit jusqu’au cercueil. Dans ses lèvres sans vie où la päleur descend! 


Comme votre œil avide admire en frémissant 


1 Allusion à cette belle inscription, qu'on avait effacée sur le | Le calme de ses traits dont la forme s'efface, 
fronton du Panthéon : AUX GRANDS HOMMES LA PATRIE RECON- 
NAISSANTE. La révolution de 1830 a rendu le monument aux 1 Tout le monde connaît ces beaux vers de lord Byron : 


гапа зно он БЫН ee NAT Пе who hath bent him o'er (ће dead 


2 We round the north for paler dames would scek ? Еге the first day of death is Ней, 
How poor iheir forms appear ! how languid, wan , and weak ! The first dark day of nothingness 
CIMLDE~JHSKOLD , Само f, The last of danger and distress... etc. 
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La morne volupté de son sein pâlissant ! 

Du corps inanimé l'aspect glace votre âme; 

Pour vous-même attendri, vous lisez vos destins 
Dans l’immobilité de ses beaux yeux éteints. 

115 ont séduit, pleuré, lancé des traits de flamme, 
Et les voilà sans feux , sans larmes, sans regard ! 
Pour qu’il vous reste un doute, il est déjà trop tard; 
Mais l'espoir un moment suspendit votre crainte, 
Tant sa (ёе repose avec sérénité ! 

Tant la main de la mort s’est doucement empreinte 
Sur ce paisible front par elle respecté, 

Où la vie en fuyant a laissé Іа beauté! 


C’est la Grèce, as-tu dit, c’est la Grèce opprimte; 

La Grèce belle encor , mais froide, inanimée ; 

La Grèce morte !... Arrête, et regarde ses yeux : 
Leur paupière longtemps fermée 
Se rouvre à la clarté des cieux. 

Regarde, elle s’anime ; écoute, sous ses chaines 
Son corps frémit et s’est dressé. 

Ce pur sang, que le fer a tant de fois versé, 

Pour se répandre encor bouillonne dans ses veines; 
Son front qui reprend sa fierté, 

Pale d’un long trépas, menace et se relève; 
Son bras s'allonge et cherche un glaive ; 

Elle vit, elle parle, elle a dit : Liberté! 


Morte, tu Гайтігаіз ; vivante , qu’elle est belle! 

Tu ne peux résister à son eri qui appelle. 

Tu cours, tu la.revois , mais c’est en expirant. 

Oh! qui pourrait des Grecs retracer les alarmes, 

Les vœux, les chants de deuil mêlés au bruit des armes? 
Autour de la croix sainte, aux pieds des monts errant, 
Le peuple confondait, dans l'ardeur de son zèle, 

Son antique croyance avec sa foi nouvelle, 
Invoquait tous ses dieux , et criait en pleurant : 


«Vent, qui donnes Іа vie à des fleurs immortelles , 

«Toi, par qui le laurier vieillit sans se flétrir ; 

«Vent, qui souffles du Pinde, accours, étends tes ailes; 
«Ton plus beau laurier va mourir! 


«Flots purs, où s’abreuvait Іа poésie antique, 
«Childe-Harold sur vos bords revient pour succomber; 
«Versez votre rosée à ce front héroïque 

«Que la mort seule а pu courber. 


«Dieux rivaux ‚ de nos pleurs séchez la source amère; 
«Dieu vainqueur de Satan, dieu vainqueur de Python, 


LORD BYRON. 


3 «Renouvelez pour lui les jours nombreux d'Homère 


«Et la vieillesse de Milton !» 


N’invoquez pas les vents, insensés que vous ttes ! 
Leur souffle aime à flétrir la palme des poëtes, 
Tandis qu’il mürit les poisons! 
N'invoquez pas les flots des fontaines sacrées ; 
ls brülent tôt ou tard les lèvres inspirées 
Pour qui semblaient couler leurs dons! 
N’invoquez pas les dieux ; ils dorment; la mort veille. 
Pour peu qu’un bruit de gloire ait dénoncé vos jours 
А son impitoyable oreille, 
La mort entend ; les dieux sont sourds ! 


Il n'est plus! il n’est plus! toi qui fus Sa patrie, 

Pleure, ingrate Albion : lexil paya ses chants. 

Berceau de ses aïeux’, pleure, antique Neustrie ; 
Corneille et 1ш sont tes enfans. 


Et toi, que son trépas livre sans espérance 

Aux chaines des tyrans qu'auraient punis ses vers, 

Pleure, esclave ; son luth consolait ta Souffrance, 
Son glaive aurait brisé tes fers! 


Les Grecs le vengeront, ils l'ont juré : la gloire 
Prépare les funèbres jeux 
Qu'ils vont offrir à sa mémoire. 
Qu'ils marchent, que son cœur repose au milieu d'eux, 
Enseveli par la victoire. 
Alors avec le fer du croissant abattu 
Ils graveront sur son dernier asile : 
«О sort! que ne l’épargnais-tu! 
«chantait comme Homère, il fåt mort comme Achille. » 


Ah! quels que soient les lieux par sa tombe illustrés , 
Temple de la vertu, des arts, de la vaillance, 

Dont Londre est fière encore et qu’a perdu la France, 
Son ombre doit s'as$eoir sous teś parvis sacrés. 


Westminster, ouvre-toi! Levez-vous devant elle, 
De vos linceuls dépouillez les lambeaux, 

Royales majestés! et vous, гасе immortelle, 

Majestés du talent, qui peuplez ces tombeaux ! 

Le voilà sur le seuil, il avance, il se nomme..... 

Pressez-vous, faites place à ce digne héritier ! 

Milton , place au poëte! Howe, place au guerrier ! 
Pressez-vous, rois, place au grand homme! 


1 La famille de lord Byron est originaire de Normandie: ces 
aieux suivirent en Angleterre Guillaume le Conquérant. 
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А vous, puissans du monde, à vous, rois de la terre, 
Qui tenez dans vos mains et la paix et la guerre, 

À vous de décider si, lassés de souffrir, 

Les Grecs ont pris le fer pour vaincreou pour mourir : 
Si du Tage au Volga, de la Tamise au Tibre, 
L'Europe désormais doit ètre esclave ou libre. 
Libre, elle bénira votre auguste équité; 

Non qu'elle offre ses vœux à cette liberté, 

Qui des plus saintes lois s’affranchit par le glaive, 
Marche sans but, sans frein , sur des débris s'élève, 


Triomphe dans le trouble, et, vantant ses bienfaits. 


Pour un abus détruit enfante cent forfaits. 
La sage liberté qu’elle attend, qu’elle implore, 


Qui préside à mes chants, que tout grand peuple adore, 


Par le bonheur public affermit les États; 


Créant des citoyens, elle fait des soldats, 

Enchaine la licence, abat la tyrannie, 

Des pouvoirs balancés entretient l'harmonie , 
Réunit les sujets sous le sceptre des rois, 

Rapyproche tous les rangs, garantit tous les droits, 
Et , favorable à tous, de son ombre éternelle 

Couvre jusqu'aux ingrats qui conspirent contre elle ! 
Ainsi le chène épais reçoit sous ses rameaux , 

Défend des feux du jour ces immondes troupeaux 
Qui, cherchant à ses pieds leur sauvage pâture , 

Des gazons soulevés flétrissent la verdure, 

Insultent vainement dans ses profonds appuis 

Ce tronc, qui leur prodigue et son ombre et ses fruits, 
Et les écraserait de ses vastes ruines, 


| S'ils pouvaient de la terre arracher ses racines, 
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PREMIÈRE MESSÉNIENNE. 


LE DÉPART. 


Que la brise des mers te porte mes adieux, 

O France, je te quitte; adieu, France chérie! 

Adieu, doux ciel natal, terre où j'ouvris les yeux ! 
Adieu, patrie! adieu, patrie ! 


I tombe ce mistral, dont le souffle glacé 

M'enchaïinait dans le port de l'antique Marseille ; 

Mon brick napolitain , qui sommeillait la veille 

Sur cette onde captive où les vents l’ont bercé, 
Aux cris qui frappent mon oreille 

Sous ses agrès tremblans s'émeut , frémit, s'éveille, 
Et loin du port s’est élancé. 


О toi, des Phocéens brillante colonie, 
Adieu, Marseille, adieu! Je vois blanchir tes forts. 
Puisses-tu féconder, par de constans efforts, 
Les germes de vertu, de valeur, de génie, 
Dont les Grecs, tes aïeux , vinrent semer tes bords! 
Que la mer te soit douce, et que le ciel prospère 
Regarde avec amour tes opulens remparts! 
О fille de la Grèce, encore adieu! je pars ; 

Sois plus heureuse que ta тёге ! 


Je les brave tes flots, je ris de leur courroux ; 
J'aime à sentir dans Гаіг leur mordante amertume; 
lls viennent, et de loin soulevant leur écume, 
А 1а proue élancés, ils bondissent vers nous. 
Mais, tels que des lions dont la fureur avide 
Sous une main connue expire en rugissant , 
Je les vois caresser le voile blanchissant 
De la Madone qui nous guide, 
Lorsque son bras doré, sur leur dos s’abaissant , 
Joue avec leur crinière humide. 
Courage, mon vaisseau! double ce cap lointain; 
Penche-toi sur les mers; que le beaupré s’ incline 


А bord de kt Madone. 
Sous le foe déployé qui s'enfle et le domine. 
Mais ce cap, c’est la France; elle aura fui demain. 
Je l’entends demander, d’une voix douce et fière, 
Sur quels bords,dansquelschamps en lauriers plus féconds, 
Ma muse va chercher des débris et des noms, 
Et des siècles passés évoquer la poussière? 
Elle étale au midi ses monumens romains, 
Les colonnades de ses bains, 
De ses cirques déserts la ruine éloquente, 
Ce temple sans rival, dont la main d’Apollon, 
Sur des appuis de marbre et des feuilles d'acanthe, 
Suspendit l’élégant fronton ; 
Ses palais, ses tombeaux, ses théâtres antiques, 
Et les deux monts unis où gronde le Gardon 
Sous un triple rang de portiques. 


Elle me montre au nord ses murs irréguliers, 
Et leurs clochers pieux sortant d’un noir feuillage, 
Où j'entendais gémir, durant les nuits d'orage, 

Et la muse des chevaliers, 

Et les spectres du moyen âge; 
Ses vieux donjons normands, bâtis par nos aïeux, 
Et les créneaux brisés du château solitaire, 
Qui raconte leur gloire, en parlant à nos yeux 

De ce bâtard victorieux 

Dont le bras conquit l’Angleterre. 


Je la vois, cette France, agiter les rameaux 
Du chène prophétique adoré des druides ; 
Elle couronne encor leurs ombres intrépides 
De la verveine des tombeaux, 
Et chante les exploits prédits par leurs oracles ; 
Que, sous les trois couleurs, sous l’aigle ou sous les Иб, 
Vingt siècles rivaux de miracles 
Par la victoire ont accomplis. 
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Puis, voilant sous des pleurs l'éclat dont son œil brille, 
Elle m'invite avec douceur 

А reprendre ma place au foyer de famille, 

Et murmure les noms d’un père et d’une sœur... 

Arrête, mon vaisseau , tu m’emportes trop vite. 

Pour mes derniers regards que la France a d’attraits! 

Quel parfum de patrie apporte ce vent frais! 

Que la patrie est belle au moment qu’on la quitte! 


Famille, et vous, amis, recevez mes adieux ! 

Et toi, France, pardonne! Adieu, France chérie, 

Adieu, doux ciel natal, terre où j'ouvris les yeux! 
Adieu , patrie! adieu, patrie! 


Deux fois dans les flots purs, où tremblait sa clarté, 
J’ai vu briller du ciel l’éblouissante image, 

Et dans l'ombre, deux fois, la proue à son passage 
Creuser en l’enflammant un sillon argenté. 


Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues? 
Leur piedseperd sous l’onde, etleur front dans les nues. 
C'est la Corse !... О destin! Faible enfant sur ce bord, 
Sujet à sa naissance, et captif à sa mort, 

П part du sein des mers où plus tard il retombe, 
Celui dont la grandeur eut, par un jeu du sort, 
Une île pour berceau, pour asile et pour tombe. 


Tel du vaste Océan chaque jour nous voyons 
Le globe du soleil s'élever sans rayons ; 
П monte, il brille, il monte encore ; 
Sur le tròne vacant de empire des cieux, 
Il s’élance, et, monarque, il découvre à nos yeux 
Sa couronne de feu dont l'éclat nous dévore; 
Puis il descend , se décolore, 
Et dans l’Océan, étonné 
De le voir au déclin се qu'il fut à Раџгоге, 
Rentre pâle et découronné. 


Où va-t-il cet enfant qui s’ignore lui-même? 
La main des vieux nochers passe sur ses cheveux 
Qui porteront un diadème. 
lls lui montrent la France en riant de ses jeux... 
Ses jeux seront un jour la conquête et la guerre; 
Les bras de cet enfant ébranleront la terre. 
О toi, rivage hospitalier, 
Qui le reçois sans le connaître, 
Et le rejetteras sans pouvoir l’oublier, 
France, France, voilà ton maitre! 
Louis , voilà ton héritier ! 
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Où va-t-il ce vainqueur que l'Italie admire? 

И va du bruit de ses exploits 
Réveiller les échos de Thèbe et de Palmire. 

П revient; tout tremble à sa voix; 
Républicains trompés, courbez-vous sous l'empire! 
Le midi de sa gloire alors le couronna 
Des rayons d'Austerlitz, de Wagram, d'Iéna. 
Esclaves et tyrans, sa gloire était la nôtre, 

Et d’un de ses deux bras, qui nous donna des fers, 
Appuyé sur la France, il enchaînait de l’autre 
Ce qui restait de l’univers. 


Non, rien n’ébranlera cette vaste puissance... 

L'ile d'Elbe à mes yeux se montre et me répond. 

C’est là qu’il languissait, l'œil tourné vers la France. 

Mais un brick fend ces mers:«Courbez-vous sur le pont! 
«А genoux ! le jour vient d’éclore; 

«Couchez-vous sur cette arme inutile aujourd’hui! 
«Cachez ce lambeau tricolore...» 

C'est sa voix : il aborde , et la France est à lui. 


Il la joue , il la perd; l’Europe est satisfaite, 
Et l'aigle, qui, tombant aux pieds du léopard, 
Change en grand capitaine un héros de hasard, 
Iliustre aussi vingt rois, dont la gloire muette 
№ейё jamais retenti chez la postérité; 

Et d’une part dans sa défaite, 
Il fait à chacun d’eux une immortalité. 


Н n’a régné qu’un jour ; mais à travers l’orage 
Il versait tant d'éclat sur son peuple séduit, 
Que le jour qui suivit son rapide passage, 
Terne et décoloré , ressemblait à la nuit. 


La Liberté parut : son flambeau tutélaire, 
Brülant d’un feu nouveau, nous guide et nous éclaire. 
Depuis l'heure où, donnant un maître à des héros, 
Rome enfanta César, la nature épuisée 
Pour créer son pareil s’est longtemps reposée. 
La voilà derechef condamnée au repos. 
Respirons sous les lois, et mieux instruits que Rome, 
Profitons, pour fonder leur pouvoir souverain, 
Des siècles de répit promis au genre humain 

Par l'enfantement d’un seul homme. 


Défends ta liberté, ce sont là mes adieux! 
France, préfére à tout ta liberté chérie ; 
| Adieu, doux ciel natal, terre où j’ouvris les yeux ! 
Adieu , patrie! adieu, patrie! 


DEUXIÈME MESSÉNIENNE. 


TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB. 


AUX AMÉRICAINS 


«En Europe! en Europe! - Espérez! - Plus d’espoir ! 
«-Trois jours, leur dit Golomb.et je vous donne un monde. » 
Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir, 
Perçait de horizon l'immensité profonde; 

Il marche , et des trois jours le premier jour а lui; 

1 marche , et l'horizon recule devant lui; 

Il marche, et le jour baisse. Avec l’azur de onde 
L'azur d’un ciel sans borne à ses yeux se confond. 

Il marche, il marche encore, et toujours ; et la sonde 
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond. 


Le pilote en silence, appuyé tristement 

. Sur [а barre qui crie au milieu des ténèbres, 
Écoute du roulis le sourd mugissement , 
Et des måts fatigués les craquemens funebres. 
Les astres de l’Europe ont disparu des cieux ; 
L’ardente croix du sud épouvante ses yeux. 
Enfin l'aube attendue, et trop lente à paraitre, 
Blanchit le pavillon de sa douce clarté : 
«Colomb, voici le jour ! le jour vient de renaître! 
«= Le jour ! et que vois-tu? - Je vois l'immensité.» 


Qu'importe! il est tranquille... Ah! l'avez-vous pensé? | 
Une main sur son cœur, si sa gloire vous tente, 
Сотріех les battemens de ce cœur oppressé, 

Qui s'élève et retombe, ct languit dans lattente, 
Ce cœur, qui tour à tour brûlant ou sans chaleur 
Ѕе gonfle de plaisir, se brise de douleur ; 

Vous comprendrez alors que, durant ces journées, 
П vivait, pour souffrir, des siècles раг momens ; 
Vous direz : ces trois jours dévorent des années, 
Et sa gloire est trop chère au prix de ses tourmens! 


Oh! qui peindra jamais cet ennui dévorant, 
Ces extases d'espoir, ces fureurs solitaires. 


г 
Н 


En quarantaine. 


D'un grand homme ignoré qui lui seul se comprend, 


Fou sublime, insulté par des sages vulgaires ? 
Tu le fus, Galilée! Ah! meurs... infortuné; 

А quel horrible effort n’es-tu pas condamné, 
Quand , pâle et d’une voix que Іа douleur altère, 
Tu démens tes travaux , ta raison et tes sens, 

Le soleil qui t’écoute , еї la terre, la terre, 

Que tu sens se mouvoir sous tes pieds frémissans. 


Le second jour а fui. Que fait Colomb? il dort ; 

La fatigue РассаЫе, et dans l'ombre on conspire. 
«Périra-t-il ? aux voix: - La mort! -la тоге! -1а тогі! 
«Qu'il triomphe demain ou parjure il expire.» 

Les ingrats! quoi! demain il aura pour tombeau 

Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau , 
Et peut-être demain leurs flots impitoyables , 

Le poussant vers ces bords que cherchait son regard, 
Les lui feront toucher, en roulant sur les sables 
L’aventurier Colomb grand homme un jour plus tard ! 


П rêve : comme ип voile étendu sur les mers, 
L'horizon qui les borne à ses veux se déchire, 

Et се monde nouveau qui manque à lunivers , 

De ses regards ardens il l'embrasse, il admire. 

Qu'il est beau, qu'il est frais ce monde vierge encor ! 
L'or brille sur ses fruits , ses eaux roulent de Гог; 
Déjà, plein d’une ivresse inconnue et profonde, 

Tu t'écriais, Colomb : «Cette terre est mon bien !...» 
Mais une voix s'élève, elle a nommé ce monde, 

О douleur! et d’un nom qui n’était pas le tien!... 


| Regarde : les vois-tu, la foudre dans les mains 


Vois-tu ces Espagnols altérés de carnage 
Effacer, en courant, du nombre des humains 


! Le peuple désarmé qui couvre ce rivage? 
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Vois les palais en feu , les temples s’écroulant, 

Le cacique étendu sur ce brasier brûlant; 

Vois le saint crucifix , dont un prètre inflexible 
Menace les vaincus au sortir du combat e 

S’élever dans ses mains plus sanglant, plus terrible, 
Que le glaive espagnol dans les mains du soldat. 


La terre s’est émue; elle s'ouvre : descends! 

Des peuples engloutis dans ses gouffres respirent, 
Captifs privés du jour, dont les bras languissans 
Tombent lassés sur Гог des rochers qu’ils déchirent ; 
Cadavres animés, poussant des cris confus 

Vers ce divin soleil qu'ils ne reverront plus, 
S’agitant, se heurtant dans ces vapeurs impures, 
Pour fuir par le travail le fouet qui les poursuit, 

Et qu’une longue mort traine dans les tortures 

De cette nuit d'horreur à l'éternelle nuit. 


Cet or, fruit douloureux de leur captivité, 

Par le crime obtenu pour enfanter le crime, 

Va servir d’un tyran la sombre cruauté, 

Et peser sur le joug des sujets qu’il opprime. 

Pour corrompre un ministre, enrichir un flatteur, 
Payer l'injuste arrêt d’un noir inquisiteur, 

Par cent chemins honteux, du trésor d’un seul homme 
Il s'échappe, et, passant de bourreaux en bourreaux, 
Va s’engloutir enfin dans le trésor de Rome, 

Qui leur vend ses pardons au bord de leurs tombeaux. 


De ог! tout pour de lor! Les peuples débordés, 
Dont ce monde éveilla avarice endormie, 
Répandent dans ses champs, de leur foule inondés, 
L’écume des humains que l'Europe a vomie. 

Toi seul l'as dévasté ce continent désert 

Que tu semblais créer quand tu l'as découvert ; 

Et des monceaux de cendre entassés sur la rive, 
Des gouffres souterrains où l’on meurt lentement , 
Des ossemens blanchis, sort une voix plaintive 

Qui pousse vers toi seul un long gémissement. 


Par son rève oppressé, Colomb, les bras tendus, 
De sa couche brülante écartait cette image. 

Elle décroit, s'efface , et ses traits confondus 

Se dissipent dans Pair comme un léger nuage. 
Tout change : il voit au nord un empire naissant 
Sortir de ces débris fécondés par le sang; 

Ses enfans opprimés sarment , au cri de guerre, 
Du soc dont Le tranchant sillonna leurs guérets, 
Et du fer créateur qui dans leurs mains naguëre 
Transformait en cités de sauvages forêts. 


Ils ont crié victoire; ils montrent Washington, 

Et Colomb reconnait le héros véritable. 

О vieux Cincinnatus , inflexible Caton, 

Votre antique vertu n’est donc pas une fable? 

И a fait concevoir à nos cœurs corrompus 

Cette étrange grandeur qu’ils ne comprenaient plus. 
Ор sage auprès de lui dans le conseil prend place, 
Et non moins révéré sous des traits différens, 

П gouverne, il découvre, et par sa double audace 
Ravit la foudre aux cieux et le sceptre aux tyrans. 


Maispourquoiceconcours,cestransports,cesclameurs? 
Quel monarque ou quel Dieu sur ce bord va descendre? 
Un guerrier citoyen foule, en versant des pleurs, 

Le sol républicain que jeune il vint défendre. 

De respect et d'amour il marche environné. 

Aux genoux d’un seul homme un peuple est prosterné: 
Mais l’hôte bien-aimé , debout sur ce rivage, 

Pour la liberté sainte a toujours combattu, 

Et le peuple incliné dont il reçoit l'hommage , 

Ne s’est jamais courbé que devant la vertu. 


! Oh! combien cet empire а pris un noble essor 


Depuis les jeux sanglans de sa virile enfance ! 

Quel avenir l’attend et se révèle encor 

Dans la maturité de son adolescence ! 

Ne cherchant de lauriers que ceux qu’il doit cueillir, 
Incorruptible et juste, il grandit sans vieillir, 

Se joue avec les mers qu’il couvre de ses voiles, 

Et montre, en souriant, aux léopards bannis, 

Son pavillon d'azur, où deux fois douze étoiles 

Sont l’embième flottant de ses peuples unis. 


L’héroïque leçon qu’il offre aux opprimés 

Sous les feux du midi produit l'indépendance : 
D’autres républicains, contre l'Espagne armés, 
En nommant Bolivar chantent leur délivrance. 
Tel un jeune palmier, pour féconder ses sœurs, 
Fleurit et livre aux vents ses parfums voyageurs : 
Tel ce naissant empire, et l'exemple qu’il donne, 
Répand autour de lui comme un parfum sacré, 
Qui vers les bords voisins s’exhale et les couronne 
Des immortelles fleurs dont lui-même est paré. 


«О Liberté, dit-il, sors de ce doux sommeil 

«Qu’û l'ombre de mes lois tu goûtes sur ces rives, 
«Et que pour s'affranchir l'Europe à ton réveil 
«Secoue, еп m’appelant,ses mains longtemps captives; 
«D'un regard de tes yeux réchauffe ces cœurs froids, 
«Engourdis sous un joug dont ils aiment le poids ; 
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«De tout pouvoir injuste éternelle ennemie, La (егге!... û doux spectacle! û transports! û merveille! 
«Va donc, fille du ciel, va par-delà les mers. O généreux sanglots qu'il ne peut retenir! 

«Va, toiqu’ilscroyaient morte, et qui n’es qu’endormie, | Que dira Ferdinand, l’Europe, lavenir? 

«Briser les fers rouillés de leur vieil univers!» Il la donne à son roi, cette terre féconde ; 


Son roi va le payer des maux qu’il a soufferts : 
Colomb se ranimait à cette noble voix. Des trésors, des honneurs en échange d’un monde, 
Terre! s'écria-t-on, terre! terre!... Il s'éveille ; Un trône, ah! c'était peu !... Que recut-il ? des fers. 
П court: oui, la voilà, c’est elle, tu la vois. 
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TROISIÈME MESSÉNIENNE. 


——— 6 


LE VAISSEAU!, 


Par les flots balancée, une barque légère , 

Hier , m'avait porté sur ce vaste vaisseau , 

Qui fatiguait le golfe et sa vaine colère 
D'un inébranlable fardeau. 

Ses longs mâts dans les cieux montaient en pyramides ; 

Comme un serpent ailé, leur flamme, au sein des airs, 
Déroulait ses anneaux rapides, 

Et j'admirais ce noir géant des mers, 
Armé d’un triple rang de bronzes homicides, 
Qui sortaient à demi de ses flancs entr’ouverts. 


Ces mots : demain ! demain ! ce doux nom de la Grèce, 
Valent de bouche en bouche : on s'agite, on s'empresse, 
Lun , penché sous les ponts, aux câbles des sabords , 
Enchaîne les foudres roulantes ; 
L'autre court, suspendu sur les vergues tremblantes; 
Où la voile, en criant, cède à ses longs efforts. 
Leur chef le commandait, et son regard tranquille 
De la poupe à la proue errait de tous côtés, 
Avant d'abandonner cette masse immobile 
Au souffle des vents irrités. 


Ainsi, prêt à quitter les sphères immortelles , 
Pour ravir une proie au vautour furieux, 
L’aigle, tranquille et бег, se mesure des yeux, 
Essaie , en les ouvrant, si ses ongles fidèles 
А sa colère obéiront encor, 
Et, pour battre les airs, étend deux fois ses ailes, 
Avant de prendre son essor. 


Témoin de ces apprêts, debout sous la misaine , 
И part, disais-je, il part; mais doit-il affranchir 
Les généreux enfans de Sparte et de Messéne ? 

Doit-ïl sous un pacha les contraindre à fléchir ? 


1 Се vaisseau devait porter à Constantinople М. Stratford-Can- 
ning , ambassadeur d'Angleterre, et le bruit courait alors que la 
mission de се diplomate avait pour but laffranchissement de Ja 
Grèce, 


Naples. 


Pour qui grondera son tonnerre ? 
А ce peuple persécuté 

Porte-il dans ses flancs ou la paix ou la guerre, 
L’esclavage ou la liberté? 


Та liberté, sans doute !... et la Grèce est mourante ; 
Son sang coule et s’épuise. Ah! qu’il parte ! il est temps 
De sauver, d’arracher au sabre des sultans 

La victime encor palpitante. 
Quand je la vois toucher à ses derniers instans , 
П fatigue mon cœur d’une trop longue attente. 


Comme toi menaçant, et comme toi muet , 
Vésuve , que fait-il sous ton double sommet , 
Qui, trompant mon espoir par la vapeur légère 
Que ta bouche béante exhale vers les cieux , 
Fume éternellement sans éblouir mes yeux 

Du spectacle de ta colère ! 


Dors, volcan imposteur , par les ans refroidi ; 

Dors, et sois pour l'enfance un objet de risée, 
Vieillard , sous la cendre engourdi ; 

Je suis las d'insulter à ta lave épuisée ; 

Mais qu’il tonne du moins, ce Vésuve flottant, 

Moins avare que toi des flammes qu’il recèle! 

Que son courroux tardif soit juste en éclatant 

Sur les mers du Bosphore où Canaris l'appelle ! 


Quand il fendra leurs flots, si souvent éclairés 
Par des esquifs brûlans qui vengeaient la patrie, 
S'il faut une étincelle à sa flamme assoupie, 
Qu'elle s'allume aux feux de ces brandons sacrés 
Que la Grèce avait préparés 
Pour les flottes d'Alexandrie ! 


Mais поп ; son seul aspect sous les murs otlomans 
Fera triompher la croix sainte; 
ЇЇ verra du sérail trembler les fondemens, 
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Les flots de Marmara se troubleront de crainte, 

Et, sans contraindre Athêne à payer un succès 

Ош l'arrache expirante au joug de l’infidèle, 

Si l’Anglais la délivre, au moins quelques Français 
Auront versé leur sang pour elle. 


Toi, qu'ils ont devancé dans ton noble dessein, 

Vaisseau libérateur , reçois-moi sur ton sein; 

Pars, va me déposer sous ces blanches colonnes 

Où Socrate inspirait les discours de Platon. 

Mes yeux verront flotter les premières couronnes 

Que les Grecs vont suspendre aux murs du Parthénon. 

Laisse-moi , sous des fleurs et sous de verts feuillages, 

Consacrés par mes mains à ses dieux exilés, 
Laisse-moi cacher les outrages 

De ses marbres vainqueurs de la guerre et des âges 
Que votre Elgin a mutilés. 


Je les verrai, ces morts qui vivent dans l’histoire, 
Pour saluer des jours si beaux, 
Renaître et soulever les troismille ans de gloire 
Dont le temps chargea leurs tombeaux; 
Et moi, chantant comme eux ces jours de délivrance, 
J'irai mêler la voix , l'hymne à peine écouté 
D'un obscur enfant de la France, 
A leurs cris de reconnaissance, 
А leurs hymnes de liberté, 


Va donc, n'hésite plus, n’attends pas les étoiles ; 


LE VAISSEAU. 


Des flambeaux de la nuit les feux seront pour toi. 
N'entends-tu pas le vent qui frémit dans tes voiles? 
П t'invite à partir : pars, vole, emporte-moi! 
Notus, je me confie à ton humide haleine, 

А toi, brûlant Siroc, à toi, noir aquilon ; 

Mugis, qui que tu sois qui souffles vers Athène: 
Tout me sera zéphyr, quelque vent qui m’entraîne 
Du tombeau de Virgile au tombeau de Byron! 


Vain songe !... Il dédaigna ma prière inutile. 
Hélas! pour un Français il n’avait point d'asile ! 
Au lever du soleil, mes yeux l’ont découvert 
Entre le doux Sorrente ‚ où la grappe dorée 

бе marie au citronnier vert, 
Et les rochers aigus de la pâle Caprée. 


Sans doute il entendit , sur ce pic menaçant , 
Le stupide héritier des demi-dieux du Tibre, 
Tibère , s'éveillant au nom d’un peuple libre, 
Des Grecs ressuscités lui demander le sang. 


Sur la rive opposée, il ne put méconnaître 
Ce chantre harmonieux que Sorrente à vu naître: 
Le Tasse errait encor dans l'asile enchanté 
Où l'amour d’une sœur recueillit sa misére. 
Du sein де l'immortalité, 
Poëte, il fit des vœux pour les enfans d'Homère !... 
Le vaisseau cependant voguait sur Горде amère. 
Qui des deux a-t-il écouté 2... 
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QUATRIÈME MESSÉNIENNE. 


LA SIBYLLE, 


Marchons, le ciel s'abaisse ‚ et le jour pâlissant 
N'est plus à son midi qu'un faible crépuscule ; 
Le flot qui vient blanchir les restes du port Jule 
Grossit, et sur la cendre expire en gémissant. 
Cet orage éloigné que l'Eurus nous ramène 
Couvre de ses flancs noirs les pointes de Missène ; 
Avancons, et, foulant d’un pied religieux 

Ces rivages sacrés que célébra Virgile, 

Et d’où Néron chassa la majesté des dieux, 
Allons sur l’avenir consulter la Sibylle. 


«Ces débris ont pour moi d’invincibles appas,» 

Me répond un ami, qu'aux doux travaux d’Apelle, 
А Rome, au Vatican son art en vain rappelle; 

«lls parlent à mes yeux , ils enchaînent mes pas. 
«Ces lentisques flétris dont la feuille frissonne; , 
«Ces pampres voltigeans et rougis раг l'automne ; 
«Tristes comme les fleurs qui couronnaient les morts, 
«Ces frêles cyclamen , fanés à leur naissance, 
«Plaisent à ma tristesse, en mêlant sur ces bords 
«Le deuil de la nature au deuil de la puissance. 


«Où sont ces dais de pourpre élevés pour les jeux , 
«Ces troupeaux d’affranchis, ces courtisans avides ? 
«Où sont les chars d’airain, les trirèmes rapides, 
«Qui du soleil levant réfléchissaient les feux? 
«C'est la que des clairons la bruyante harmonie 
«А d'Auguste expirant ranimé l'agonie; 

«Vain reméde! et le sang se glaçait dans son cœur, 
«Tandis que sur ces mers les jeux de Rome esclave, 
«Retraçant Actium à ce pâle vainqueur, 
«Faisaient sourire Auguste au triomphe d’ Octave ! 


«Ces monumens pompeux, tous ces palais romains, 
«Où triompbhaient l'orgueil, l'inceste et l’adultère, 
«De la vaine grandeur dont ils lassaient la terre, 
«N’ont gardé que des noms en horreur aux humains. 
«Les voilà ces arceaux désunis et sans gloire, 

«Qui de Caligula rappellent la mémoire ! 


atta: кгм! 
1 10р. СІ 


Pouzzole, 


«Vingt siècles les ont vus briser le fol orgueil 

«Des mers qui les couvraient d'écume et d’étincelles ; 
«Leur chaine s’est rompue et n’est plus qu’un écueil 
«Où viennent des pêcheurs se heurter les nacelles. 


«Ces temples du plaisir par la mort habités, 

«Ces portiques, ces bains prolongés sous les ondes, 
«Ont vu Néron, caché dans leurs grottes profondes, 
«Condamner Agrippine au sein des voluptés. 

«Au bruit des flots, roulant sur cette voûte humide , 
«Jl veillait, agité d’un espoir parricide; 

«H lançait à Narcisse un regard satisfait ; 

«Quand, muet d'épouvante et tremblant de colère, 
«Il apprit que ces flots, instrumens du forfait, 

«Se soulevant d'horreur , lui rejetaient sa тёге. 


«Tout est mort; c’est la mort qu’ici vous respirez; 
«Quand Rome s'endormit de débauche abattue, 
«Elle laissa dans l’air ce poison qui vous tue; 

«И infecte les lieux qu’elle a déshonorés. 

«Telle, après les banquets de ces maitres du monde, 
«S'élevait autour d'eux une vapeur immonde 

«Qui pesait sur leurs sens, ternissait les couleurs 
«Des fastueux tissus où retombaient leurs têtes, 

«Et fanait à leurs pieds , sur les marbres en pleurs, 
«Les roses dont Pæstum avait jonché ces fêtes. 


«Virgile pressentait que, dans ces champs déserts, 
«La mort viendrait s'asseoir au milieu des décombres, 
«Alors qu’il les choisit pour y placer les Ombres, 
«Le Styx aux noirs replis, ГАуегпе et les Enfers. 
«Contemplez ce pêcheur, voyez, voyez nos guides, 
«Interrogez les traits de ces pâtres livides : 

«Ne croyez-vous pas voir des spectres sans tombeaux, 
«Qui, laissés par Caron sur le fatal rivage, 

«Tendant vers vous la main entr’ouvrent leurs lambeaux 
«Pour mendier le prix de teur dernier passage? » 


П disait, et déjà j'écartais les rameaux 
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Qui cachaient à nos yeux Гапіге де la sibylle, 

Au fond de ce cratère, où ГАуегпе immobile 
Couvre un volcan éteint de ses dormantes eaux. 
L'enfer, devant nos pas, ouvrait la bouche antique 
D'où sortit pour Énée une voix prophétique; 

Un flambeau nous guidait , et ses feux incertains 
Dessinaient sur les murs des larves, des fantômes, 
Qui, sans forme et sans vic, et fuyant sous nos mains, 
Semblaient le peuple vain de ces sombres royaumes. 


«Prètresse des dieux, lève-toi ! 

«Viens, m'écriai-je alors; furieuse, écumante, 

«Le front pâle, et les yeux troublés d’un saint effroi, 
«Pleine du dieu qui te tourmente, 
«Viens , viens , sibylle, et réponds-moi! 


«Vers les demeures infernales , 
«Dis-moi pourquoi la mort pousse comme un troupeau 

«Cette foule d'ombres royales, 
«Que nous voyons passer de la pourpre au tombeau! 
«Est-ce pour insulter à l'alliance vaine 

«Que Waterloo scella de notre sang ? 

«Veut-elle, à chaque roi qu'elle heurte en passant, 
«Briser un des anneaux de cette vaste chaine? 


«Le dernier de ces rois, que le souffle du Nord 
«A du trône des Czars apporté sur ce bord, 

«Pliait sous le nom d’ Alexandre ; 
«Allons-nous voir les chefs de son armée en deuil 
«Donner des jeux sanglans autour de son cercueil, 
«Pour un sceptre flottant qu’il ne peut plus défendre? 


«Verrons-nous couronner l'héritier de son choix, 
«Et се maître nouveau d’un empire sans lois 
«Doit-il, usant ses jours dans les saintes pratiques, 
«Assister de loin comme lui 
«Aux funérailles héroïques 
«D’Athènes qui l'implore et qui meurt sans appui? 


«N'offrira-t-elle un jour que des débris célèbres ? 

«La verrons-nous tomber après ses longs efforts, 

«Vide comme Pompei, qui du sein des ténèbres, 

«Еп secouant sa cendre, étale sur vos bords 

«Ses murs où manque un peuple, et ses palais funèbres 
«Où manquent les restes des morts? 


«Réponds-moi , réponds-moi! Furieuse, écumante, 


«Le front pâle, et les yeux troublés d’un saint effroi, | 


LA SIBYLLE. 


«Pleine du dieu qui te tourmente, 
«Viens, viens, sibylle, et réponds-moi! 


«La verrons-nous, cette belle Ausonie, 
«Jeter quelques rayons de son premier éclat? 
«Ou ce flambeau mourant des arts et du génie 
«Doit-il toujours passer avec ignominie 
«De la France aux Germains, du pontife au soldat, 
«Semblable aux feux mouvans, aux clartés infidèles 
«Qui, changeant de vainqueurs, volent de mains en mains, 
«Vain jouet des combats que livrent les Romains 

«Dans leurs saturnales nouvelles ! 


«L'Espagne, qui préfère au plus beau de ses droits 
«La sainte obscurité dont la nuit l’environne, 
«Marâtre de ses fils, infidèle à ses lois, 

«A lesclavage s'abandonne, 
«Et s'endort sous sa chaîne en priant pour ses rois. 
«Reprendra-t-elle un jour son énergie antique ? 
«Libre, doit-elle enfin, d’un bras victorieux, 
«Combattre et déchirer le bandeau fanatique 
«Qu'une longue ignorance épaissit sur ses yeux? 


«Un arbre sur la France étendait son ombrage : 
«Nous l’entourons encor de nos bras impuissans ; 
«Le fer du despotisme a touché son feuillage 
«Dontlesrameaux s'ouvraient chargés defruits naissans. 
«Si par sa chute un jour le tronc qui les supporte 
«Doit de l’Europe entière ébranler les échos , 

«Le fer, sous son écorce morte, 
«De sa sève de feu tarira-t-il les flots, 

«Ou de sa dépouille flétrie 

«Quelque rameau ressuscité 
«Reprendra-t-il racine au sein de la patric, 

«Au souffle de Іа liberté? 


«Réponuds-moi, réponds-moi! furieuse, écumante, 
«Le front pâle, et les yeux troublés d’un saint effroi, 
«Pleine du dieu qui te tourmente, 
«Viens, viens, sibylle , et réponds-moi!...» 


J'écoutais : folle attente! espérance inutile! 
L’oracle d’ Apollon ne répond qu’à Virgile : 

Et ces noms méconnus qu’en vain je répétai, 

Ces noms jadis si beaux : Patrie et Liberté, 

N'ont pas mème aujourd’hui d'écho chez la sibylle. 


БЕ КАТТАТА 


CINQUIÈME MESSÉNIENNE. 


——+ә‚——_— 


LES FUNÉRAILLES DU GÉNÉRAL FOY. 


A LA FRANCE. 


Non, tu ne connais pas encor 
Ce sentiment d'ivresse et de mélancolie 
Qu’inspire d’un beau jour la splendeur affaiblie , 
Toi qui mwas pas vu les flots d’or, 
Où nage à son couchant un soleil d’ Italie , 
Inonder du Forum l'enceinte ensevelie 
Et le temple détruit de Jupiter Stator! 


Non, tu ne connais pas l'irrésistible empire 
Des beautés qu’il déploie au moment qu'il expire, 
Sites yeux n'ont pas vu son déclin vif et pur, 
Qui s'éteint par degrés sur Albane et Tibur, 
Verser les derniers feux d’une ardeur épuisée 

À travers le brillant azur 

Des portiques du Colisée ! 


Sur le mont Janicule et ses pins toujours verts, 


Tumeurs, mais dans ta gloire ; on t’admire, оп (е chante; 


Tu meurs, divin soleil, au milieu des concerts 
De cette Rome plus touchante 
Qui pleure ta clarté ravie à ses déserts. 
Du trône tu descends comme elle ; 
Jadis ses monumens tégalaient en splendeur : 
D'une reine déchue amant toujours fidèle, 
Que ta lumière est triste et belle 
Sur les débris de sa grandeur ! 
Tes rayons amortis, que le regard supporte, 
Palissent en les éclairant, 
Soleil, et ton éclat mourant 
Sunit mieux à leur beauté morte. 


Ainsi l’on voit s'éteindre, environné d’hommages, 
Le talent inspiré qui, pur et sans nuages, 
N’a brillé que par la vertu. 
Ainsi nous Fadmirons, ainsi nos larmes coulent, 
Au milieu des débris de nos lois qui s’écroulent 
Comme un monument abattu ; 


—— ү — —————_————————-————————+—+———_——— ل ل‎ a 


Rome, villa Paolina. 


Et l'éclat plus sacré de ce flambeau qui tombe 
Répand les derniers feux dont il est embrasé 
Sur le temple détruit et sur l'autel brisé 

De la Liberté qui succombe. 


Dans sa splendeur enseveli , 
Glorieux et pleuré par la reconnaissance, 
Ainsi mourut celui qui vengea notre France. 
Ces traits éloquens ont раї 
Qui de l'àme élancés pénétraient jusqu’à Fâme ; 
Il s’est ouvert ce cœur, il vient de se briser, 
Trop plein pour contenir la généreuse flamme 
Qu'il répandait sans l’épuiser. 


La patrie, à l'aspect d’une cendre si chère, 
A senti s'émouvoir ses entrailles de mère. 
Ah! qu’elle pleure, elle а droit de pleurer 
Pour la défendre encore il déposa ses armes. 
Elle s’honore en voulant l’honorer. 
A le nommer son fils qu’elle trouve des charmes; 
Fière de sa douleur, plus belle de son deuil, 
A qui voudra les voir qu’elle montre ses larmes: 
Car il est des enfans qu’on pleure avec orgueil. 


Rome, tes yeux sont morts à ces larmes sacrées 
Dont on fait gloire en les versant; 
Les cendres de tes fils ne sont plus honorées 
Par ce tribut reconnaissant. 
En vain leurs nobles cœurs battaient pour la patrie, 
Dans ton abaissement en vain ils t’ont chérie; 
Ces murs, dont Michel-Ange а jeté dans les cieux 
Le dôme audacieux , 
Réservent leurs honneurs à la puissance morte : 
Pour elle des concerts, des fleurs et des flambeaux, 
Et des bronzes menteurs penchés sur des tombeaux ; 
Mais pour la vertu, que t’importe? 
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Aussi, courbé sous Гог du sceptre pastoral , 
Ton peuple grave et fier, que ce mépris offense, 
Laisse tomber son bras levé pour ta défense; 
Ц fléchit sous des rois, lui qui meut point d’égal 
Quand la gloire était ton idole; 
Et l'herbe а désuni le pavé triomphal 
Qui conduisait au Capitole. 


En passant sur la terre où dorment tes héros, 

Par les mugissemens de sa voix importune 

Le bœuf pesant d’Ostie insulte à leur repos, 

Ou, symbole vivant de ta triste fortune, 

Endormi sous le joug du char qu'il a traîné, 

Courbe sa corne noire et son front enchainé 
A la place où fut la tribune. 


Et c’est là qu'autrefois les publiques douleurs 
Paraient l’urne des morts de gazon et de fleurs! 
Vous le savez, гасе guerriêre;, 
О vous, ossemens oubliés, 
Muets débris, noble poussière , 
Que je sens tressaillir sous les touffes de lierre 
De ces tombeaux qu’on foule aux pieds! 
Vous le savez, vous tous, qui, pour vos funérailles , 
Avez vu Rome en deuil sortir de ses murailles ! 
Ah! s'il a pu cesser ce culte glorieux 
Qu'on rendait au courage, à la sainte éloquence, 
Levez-vous , il renalt; Romains, ouvrez les yeux, 
Ne regardez pas Rome, et regardez la France. 


Il fut orateur ct guerrier, 

Celui que la France attendrie 

Couronne d’un double laurier ! 
Entendez-vous ces mots : «Valeur, Talent , Patrie!» 
Entendez-vous ce cri d’une éloquente voix : 

«Ses enfans sont ceux de la France!» 

Ce cri, qui d’un seul cœur s'élance, 
Semble de tous les cœurs s'élever à la fois... 
Orateurs, répondez : jamais plus digne hommage 
Honora-t-il un père en sa postérité, 

Et jamais votre pauvreté 
Laissa-t-elle à vos fils un plus riche héritage? 


Et vous aussi, guerriers , levez-vous : contemplez 

De nos vieux étendards les vengeurs mutilés ! 

Ces Romains qui suivaient vos pompes funéraires 

Par des exploits plus grands s’étaient-ils signalés 
Autour des faisceaux consulaires ? 

Les travaux, les hivers et l’ardeur des étés 

Axaient-lis sur leur front micux gravé leurs services, 
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Et leurs pleurs en coulant se sont-ils arrêtés 
Dans de plus nobles cicatrices? 


Non, guerriers, non, jamais, mânes victorieux, 

Jamais, fiers défenseurs des libertés publiques, 

Rome ne se couvrit, pour vos vertus antiques, 

D'un deuil plus unanime et plus religieux. 

Non, non, sur vos tombeaux, Rome, la vieille Rome 

N'offrit pas dans sa gloire un spectacle plus grand 

Que ce concours sacré d’un peuple entier pleurant, 
Pleurant la perte d’un seul homme! 


Reçois, û mon pays, ce tribut mérité ! 


France, de quel orgueil mon cœur а palpité 

En t’adressant ces vers sous les ombrages sombres 
Qui couronnent le Célius, 

Au pied du Palatin , devant les grandes ombres 
Des Camille et de Tullius. 


Et toi, qu'on veut flétrir, jeunesse ardente et pure, 
De guerriers, d’orateurs, toi, généreux essaim, 
Qui sens fermenter dans ton sein 
Les germes dévorans de ta gloire future, 
Penché sur le cercueil que tes bras ont porté, 
De ta reconnaissance offre l'exemple au monde : 
Honorer la vertu, c’est la rendre féconde ; 
Et la vertu produit la liberté. 


Prépare son triomphe en lui restant fidèle. 

Des préjugés vieillis les autels sont usés ; 

Н faut un nouveau culte à cette ardeur nouvelle 
Dont les esprits sont embrasts. 

Vainement contre lui l'ignorance conspire. 

Que cette liberté qui règne par les lois 

Soit la religion des peuples et des rois. 

Pour la mieux consacrer on devait la proscrire ; 

Sa palme, qui renaît, croît Sous les coups mortels ; 

Elle eut son fanatisme, elle touche au martyre, 
Un jour elle aura ses autels. 


Le verrai-je ce jour, où sans intolérance 
Son culte relevé protégera la France ? 
О champs de Pressagni, fleuve heureux, doux coteaux, 
Alors, peut-être, alors mon humble sépulture 

Se cachera sous les rameaux 
Où souvent, quand mes pas erraient à l'aventure, 
Mes vers inachevés ont mêlé leur murmure 

Au bruit de la rame et des eaux. 


Mais si le temps m'épargne, et si la mort m'oublie, 
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Mes mains, mes froides mains par de nouveaux concerts | Et cette liberté, que je chantai toujours, 


Sauront la rajeunir cette lyre vieillie; Redemandant une hymne à ma veine glacée, 
Dans mon cœur épuisé je trouverai des vers, Aura ma dernière pensée 


Des sons dans ma voix affaiblie; Comme clle eut mes premiers amours. 
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SIXIÈME MESSÉNIENNE. 


ADIEUX А ROME. 


L’airain avait sonné Phymne pieux du soir. 


Sur les temples de Rome, où cessait la prière, 


La lune répandait sa paisible lumière : 


Au milieu du Forum, triste, j’allai m’asseoir. 


J'admirais ses débris , ses longs portiques sombres, 


Et dans ce jour douteux, par leur masse arrêté, 


Tousces grandsmonumens empruntaient de leurs ombres 
Plus de grandeur encore et plus de majesté : 
Comme l’objet absent, qu'un regret nous rapelle, 


Reçoit du souvenir une beauté nouvelle. 


Mon luth, longtemps muet, préluda dans mes mains , 


Et sur l'air grave et doux dont le chant se marie 


Aux accens inspirés des poles romains, 


Cet adieu s’échappa de mon âme attendrie : 


«Rome, pour la derniére fois 

«Је parcours ta funèbre enceinte : 
«Inspire les chants dont ma voix 
«Va saluer ta gloire éteinte; 

«Luis dans mes vers, astre éclipsé 
«Dont la splendeur fut sans rivale; 
«Ombre éclatante du passé, 

«Le présent n’a rien qui t'égale! 


«Tout doit mourir , tout doit changer : 


«La grandeur s'élève et succombe; 
«Оа culte même est passager ; 

«И souffre, persécute et tombe. 
«Tu brillais de ce double éclat, 
«lt tu nas pas fait plus d’esclaves 
«Avec la toge du sénat, 

«Que sous la pourpre des conclaves. 


«Du sang de tes premiers soutiens 
«Cette colline est arrosée ; 

«Le sang de tes héros chrétiens 
«Rougit encor le Colisée. 

«A travers ces deux souvenirs 
«Tu m’apparais , pâle et flétrie , 
«Entre les palmes des martyrs 
«Et les lauriers de la patrie. 


«Que tes grands noms, que tes exploits, 
«Tes souvenirs de tous les âges 
«Viennent se confondre sans choix 
«Dans mes regrets et mes hommages, 
«Comme ces temples abattus, 

«Comme les tombeaux et les ombres 
«De tes Césars , de tes Brutus , 

«Se confondent dans tes décombres. 


«Adieu, Forum, que Cicéron 
«Remplit encor de sa mémoire! 
«Ici chaque pierre а son nom, 
«lei chaque débris sa gloire. 

«Je passe, et mes pieds ont foulé 
«Dans ce tombeau, d’où sortit Rome; 
«Les restes d’un dieu mutilé, 

«Ou la poussière d'un grand homme. 


«Adieu , vallon frais, où Numa 
«Consultait sa nymphe chérie ! 
«J'entends le ruisseau qu’il aima 
«Murmurer le nom d'Égérie. 

«Son eau coule encor ; mais les rois, 
«Que séduit une autre déesse, 

«Ne viennent plus chercher des lois 
«Où Numa puisait la sagesse. 


«Temple, dont l'Olympe exilé 

«A fui la majesté déserte, 

«Panthéon, ce ciel étoilé 

«Achève ta voùte entr'ouverte; 

«Et ses feux , du haut de l'Éther, 
«Cherchant tes dieux dans ton enceinte 
«Vont sur l’autel de Jupiter 

«Mourir au pied de la croix sainte. 


«Qui t'éleva, dòme éternel, 
«Du Panthéon céleste frère? 

«Si tu fus l’œuvre d’un mortel, 
«Les arts ont aussi leur Homère ; 
«Et du génie en ce saint lieu 
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«Je sens l'invisible présence, 
«Comme je sens celle du Dieu 
«Qui remplit ta coupole immense. 


«Je vous revois, parvis sacrés ? 
«Qu'un poëte a rendus célèbres ! 

«Je foule les noms ignorés 

«Qui chargent vos pavés funébres, 

« Et de tous ces tombeaux obscurs 
«Le marbre, qui tient tant de place, 
«Laisse à peine un coin dans vos murs 
«Pour la cendre et le nom du Tasse ! 


«Cloître désert , sous tes arceaux 
«Mourut l'amant d’Éléonore, 

«Près du chène dont les rameaux 
«Devaient pour lui verdir encore. 
«Avant l’âge ainsi meurt Byron; 
«Un même trépas les immole : 
«L'un tombe au seuil du Parthênon , 
«Et l’autre au pied du Capitole...» 


Je les pleurais tous deux , et je sentis ma voix 
Mourir avec leurs noms sur mes lèvres tremblantes; 
Je sentis les accords s’affaiblir sous mes doigts, 
Pareils au bruit plaintif, aux notes expirantes, 
Qui se perdent dans lair, quand du Miserere 
Les sons au Vatican s’éteignent par degré. 
Jaloux pour mon pays, je cherchais en silence 
Quels noms il opposait à ces noms immortels : 
П m'’apparait alors, celui dont l’éloquence 

Des demi-dieux romains releva les autels ; 

Le Sophocle français, l’orgueil de sa patrie, 
Légal de ses héros , celui qui сгауоппа 

L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna. 
Ému d’un saint respect, je admire et m'écrie : 


«Chantre de ces guerriers fameux , 
«Grand homme, ô Corneille, ò mon maitre, 


1 L'église et le couvent de Saint-Onuphre, où mourut le Tasse. 


«Tun’as pas habité comme eux 
«Cette Rome, où tu devais naître; 
«Mais les dieux t’avaient au berceau 
«Révélé sa grandeur passée , 

«Et, sans fléchir sous ton fardeau, 
«Tu la portais dans ta pensée! 


«Ah! tu dois errer sur ces bords 

«Où le Tibre te rend hommage! 
«Viens converser avec les morts 

«Dont ta main retraça l’image. 

«Viens , et, ranimés pour te voir, 

«lls vont se lever sur tes traces; 
«Viens, grand Corneille, viens t’asscoir 
«Au pied du tombeau des Horaces! 


«De quel noble frémissement 
«L’orgueil doit agiter ton âme, 
«Lorsque sur ce froid monument 

«De tes vers tu répands la flamme ! 
«Il tremble, et dans son sein profond 
«J'entends murmurer sous 1а terre 
«Deux fils morts, dont la voix répond 
«Au qu’il mourûl de leur vieux ptre. 


«Beau comme ces marbres vivans 
«Dont l’art enfanta les merveilles , 
«Ton front vaste abandonne aux vents 
«Ses cheveux blanchis par les veilles; 
«Et quand les fils de Romulus 

«Autour de toi couvrent ces plaines, 
«Је crois voir un Romain de plus 
«Évoquant les ombres romaines. 


«Је pars, mais ces morts me suivront : 
«Ta muse a soufflé sur leur cendre. 
«En renaissant , ils grandiront 

«Dans tes vers qui vont me les rendre; 
«Et l’airain , qui vainqueur du temps 
«Jusqu’aux cieux porta leurs images, 
«Les plaça sur des monumens 

«Moins sublimes que tes ouvrages I» 
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PROMENADE AU LIDO. 


Arrête, gondolier ; que ta barque un moment 
Cesse de fendre les lagunes; 
L'essor qu’elle a recu va mourir lentement 
Sur les sables noirs de ces dunes. 
Gondolier, je reviens : je viens dans ип moment 
Prêter l'oreille aux infortunes 
De Clorinde et de son amant. 


Souvent un étranger qui parcourait ces rives 

Prit plaisir aux accords de vos stances plaintives. 
Je veux voir si ces lieux déserts 
Ont gardé de lui queique trace; 

Car il aima, souffrit , chanta comme le Tasse, 
Dont tu viens de chanter les vers... 


Lido, triste rivage! û mer, plus triste encore, 

Qui frémissais d'amour, quand tes flots empressés 
S’entr'ouvraient pour Panneau tombant du Bucentaure : 
Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés ! 


Rialto n’entend plus le chant des barcarolles : 

Adieu la soie et l’or mollement enlacés, 

Qui tombaient en festons sur le fer des gondoles : 
Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés! 


En vain du marronnier les fleurs et le feuillage 
Parent de la Brenta les palais délaissés , 

La gloire et les amours n'y cherchent plus l'ombrage: 
Des fêtes де Saint-Marc les beaux jours sont passés! 


Que de fois dans sa rèverie, 
Sur се bord dont l’écho répète encor son nom, 
Alors qu’il errait sans patrie, 
Ces souvenirs de deuil ont poursuivi Byron! 
Souvenirs où son cœur, abreuvé d'amertume, 
Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas, 
Tandis que le coursier, qu’il blanchissait d'écume , 
Faisait jaillir le sable où s’imprimaient ses pas. 
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О ciel! la voilà donc, cette beauté si fière 
Qu'’adoraient, en tremblant, les peuples asservis, 
Le jour qu’un empereur, dans ses sacrés parvis 
Sous les pieds d’un pontife а baisé la poussitre! 

Des siècles, pour grandir; pour mourir, des instans ! 
Tels furent ses destins; sa longue décadence 

D'une lutte sans fin n’a point lassé le temps : 

Un peuple a tout perdu s’il perd l'indépendance. 


C’est en vain que Venise a revu ces coursiers 

Attelés si longtemps au char de notre gloire, 

Qui s’est enfin rompu sous le poids des lauriers, 
Usé par trente ans de victoire. 

Le lion dans les fers en vain menace encor ; 

П ne secouera plus sa сгіпіёге sanglante, 

Et ses ailes d’airain ne prendront plus l'essor 

Pour suspendre au retour, sous la coupole d’or, 
Les drapeaux conquis à Lépante. 


Non, Venise n’est plus : ses tranquilles tyrans 
Marchent , la tête haute, entre les deux géans 
Qui virent de ses chefs le courroux tutélaire 
Frapper les cheveux blancs qu'elle avait révérés, 
Quand la hache des lois, de degrés еп degrés, 
Fit bondir d’un tyran la tête octogénaire. 


Où sont donc ces héros? où sont-ils? — Sous ta main , 
Qui touche leurs froides reliques. 

Où sont-ils? — Cherche-les, au seuil de ces portiques, 

Dans l’immobilité d’un simulacre vain, 

Dansces marbres debout sur destombeaux gothiques... 

Ses héros aujourd’hui sont de marbre et d'airain. 


Que dis-je? de leurs yeux l'éclair encor s'élance : 
ils respirent encor sur ces murs où Palma, 

Où du fier Tintoret la main les anima. 

Le pinceau du Bassan fait parler leur silence. 
Vous vivez, Lorédan , Bembo, Contarini, 
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Vous vivez sur la toile, où le Croissant puni 
Livre ses crins captifs а vos pieux courages; 


Vous ne pouvez mourir... les morts sont vos enfans, 
Les morts sont les guerriers qui peuplent ces rivages, 


Et passent devant vos images 
Sans s'affranchir de leurs tyrans. 


Pêre de tous les biens, Pamour de la patrie 


Fonde seul la grandeur d’un peuple à son berceau ; 


П fit régner Venise, et Venise flétrie, 

Le jour qu'il expira, dut le suivre au tombeau. 
Sa grandeur s’écoula comme le flot qui roule, 
Sans laisser à mes pieds de trace sur ce bord. 


lis dorment, ses vengeurs, comme le flot qui dort 
Dans ses canaux déserts où le marbre s'écroule... 


Les Grecs aussi dormaient; ils se sont réveillés ! 
lis ont levé leurs bras si longtemps immobiles. 
Leurs glaives , si longtemps rouillés, 


Brillent du même éclat qu’au jour des Thermopyles. 


Fiers, quand ils ont péri, d’un trépas glorieux, 
Les Grecs, le front levé, regardent leurs aïeux ; 


Et tout couverts d'un sang qui lave tant d'injures, 
Quand ils montrent du doigt leurs corps percés de coups, 


Léonidas recule en comptant leurs blessures, 
Et Thémistocle en est jaloux. 


La république est opprimée; 

Et vous aussi, réveillez-vous , 
Guerriers, dont Іа main désarmée 
Languit sans force et sans courroux ! 
Fils de saint Marc, véveillez-vous ; 
Qu’ un peuple devienne une armée. 


Saint Marc! Gloire et saint Магс!... A ce cri répété 


Le lion a rugi, du beffroi qui résonne 
L'airain pieux s’est agité: 

Courez , obéissez au signal qu’il vous donne ; 
Frappez, il vous appelle , il sonne 
Les vêpres de la liberté! 


«Des armes!» dites-vous?.. Vos tyrans ont des armes : 

Osez ЖК. ravir. Forcez vos arsenaux, 

Reprenez ces poignards, ces glaives , ces drapeaux, 

Que Zara, que Byzance arrosa de ses larmes. 
Reprenez-les pour conquérir 

Ces lois , de tout grand peuple uniques souveraines! 
Reprenez-les pour secourir 
Et pour imiter les Hellènes ! 

Reprenez-les pour vaincre;. et füt-ce pour mourir, 
Ils seront moins lourds que vos chaînes. 


Vainqueurs,sauvezles Grees!.. Vous manquez de vaisseaux! 
Venise traine encor son linceul en lambeaux : 
Comme une voile immense, eh bien! qu’il se déploie 
Au faite de ses tours qui nagent sur les eaux, 
A ses flèches de marbre, aux pointes des créneaux 
Où volent ces oiseaux de proie! 
Venise avec ses tours et ses palais mouvan$; 
Ses temples que la mer balance, 
Va flotter, va voguer, conduite par les vents, 
Aux bords où pour les Grecs le passé recommence, 
Partez! et puisse-t-elle, aux flots s’abandonnant , 
Refleurir près d’Athène à sa splendeur rendue, 
Et recouvrer en la donnant 
La liberté qu’elle a perdue! 


Tais-toi, muse, tais-toi! le sommeil де la mort 
Pèse encor sur ce peuple et ferme son oreille. 
En voulant réveiller cet esclave qui dort, 

Crains pour toi l’oppresseur qui veille. 
Dans ces murs, où souvent un seul mot répété 
A provoqué des Dix la rigueur ténébreuse, 

La tyrannie est ombrageuse, 

Comme autrefois la liberté. 


Gondolier, je reviens ; en fendant les lagunes, 
Rends à ton noir esquif son doux balancement , 
Et chante-moi les infortunes 
De Clorinde et de son amant, 
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ÉPILOGUE. 


De l’antique élégie, allez filles nouvelles, 
Vous, dont la voix chanta la Liberté 

Sur les ruines éternelles 
Où de son ombre encor plane la majesté. 

Allez, hâtez-vous , le temps presse : 
Ce fanatisme ardent qui menace nos droits, 
Ii marche, il court, il peut vous gagner de vitesse, 
En frappant la pensée avec le fer des lois. 


Que si je n’avais craint de vous voir ргіѕоппіёгеѕ, 
Deux compagnes auraient encor, 

Pour s'unir à vos chants, retardé votre essor; 

Allez ; peut-être, hélas! serez-vous les dernières ! 


Célébrez l'Italie ; ah ! qui verra jamais 

L’azur de son beau ciel sans vanter ses attraits 2 
Qui ne cède aux transports d’une lyrique audace 
Sur ces bords que les dieux se plaisaient à fouler, 
Où des mêmes zéphyrs qui parfumaient leur trace 
Le souffle harmonieux semble encor exhaler 

Les sons du luth divin de Virgile et d'Horace. 


Mais sur ces bords charmans caressés par les mers, 


ta 


Sur ces tombeaux romains que la mousse a couverts, 
Comme aux lieux où Venise expire, 
L’esciavage hideux s’entoure de déserts. 
Au murmure éternel des eaux et du zéphire 
Il mêle, en gémissant , le bruit sourd de ses fers, 
Et son haleine impure aux parfums qu'on respire. 
Dans quelque doux climat qu'on se veuille exiler, 
On trouve donc partout des tyrans à maudire, 
Et des peuples а consoler? 


Files de l’antique élégie, 
Que n’avez-vous ses plaintives douceurs, 
Ses élans inspirés, sa brûlante énergie !... 
Mais avant que des oppresseurs 
Étouffent sous les lois la vérité muette, 
Vous leur pouvez du moins prédire leur défaite : 


Eh bien ! ils tomberont , ces amans de la nuit. 

La force comprimée est celle qui détruit ; 

C’est quand il est captif dans un nuage sombre, . 
Que le tonnerre éclate et luit; 

Et la chute est facile à qui marche dans l'ombre. 
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UNE SEMAINE DE PARIS. 


AUX FRANÇAIS. 


Debout, mänes sacrés de mes concitoyens ! 
Venez, inspirez-les, ces vers où je vous chante. 
Debout, morts immortels, héroïques soutiens 
De la liberté triomphante! 
Brülant, désordonné ‚ sans frein dans son essor, 
Comme un peuple en courroux qu'un même cri soulève, 
Que cet hymne vers vous s'élève 
De votre sang qui fume encor! 


Quels sont donc les malheurs que ce jour nous apporte? 

- Ceux que nous présageaient ses ministres et lui. 

- Quoi! malgré ses sermens! - 11 les rompt aujourd’hui. 

- Le ciel les a reçus. - Et le vent les emporte. 

- Mais les élus du peuple?... - Il les а cassés tous. 

- Les lois qu’il doit défendre? - Esclaves comme nous. 

- Et la pensée? - Aux fers. - Et la liberté? - Morte. 

-Quel etait notre crime? - En vain nous le cherchons. 

- Pour mettre en intcrdit la patrie opprimée, 

Son droit? - C'est le pouvoir. - Sa raison 35 Une armée. 
-La nôtre est un peuple : marchons. 


Ils marchaient, ils cvuraient sans armes, 
lls n’avaient pas encor frappé, 
On les tue; ils criaient : Le monarque est trompé! 
On les tue... O fureur! Pour du sang , quoi ! des larmes! 
De vains cris pour du sang !- Ils sont morts les premiers ; 
Vengeons-les, ou mourons.-Des armes !- Oùles prendre? 
- Dans les mains de leurs meurtriers: 
А qui donne la mort c'est la mort qu’il faut rendre. 


Vengeance! place au drapeau noir! 
Passage, citoyens ! place aux débris funèbres 


Qui recoivent dans les ténébres 

Les sermens de leur désespoir! 
Porté par leurs bras nus, le cadavre 5 avance. 
Vengeance! Tout un peuple a répété : Vengeance ! 
Restes inanimés, vous serez satisfaits! 
Le peuple vous l’a dit, et sa parole est stire; 

Ce n'est pas lui qui se parjure: 
П a tenu quinze ans les sermens qu’il а faits. 


И s’est levé : le tocsin sonne; 

Aux appels bruyans des tambours, 
Aux éclats de l’obus qui tonne, 
Vieillards, enfans , cité, faubourgs, 
Sous les haillons , sous l’épaulette, 
Armés, sans arme, unis, épars, 
Se roulent contre les remparts 
Que le fer de la baionnette 

Leur oppose de toutes parts. 

Hs tombent ; mais dans cette ville, 
Où sur chaque pavé sanglant 

Ea mort enfante еп immolant, 
Pour un qui tombe il en nait milie. 


Ouvrez, ouvrez encor les grilles de Saint-Cloud! 
Vomissez des soldats pour nous livrer bataille. 
Lesabre est dans leurs mains; dansleursrangs,lamitraille; 
Mais de la Liberté l'arsenal est partout. 

Que nous importe à nous l’instrument qui nous venge ! 
Опе foule intrépide agite еп rugissant 

La scie aux dents d’acier, le levier, le croissant; 
Sous sa main citoyenne en arme tout ѕе change: 


| Des foyers fastueux les marbres détachés, 
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Les grès avec effort de la terre arrachés, 
Sont des boulets pour sa colère; 

Et, soldats comme nous, nos femmes et nos sœurs 
Font pleuvoir sur les oppresseurs 
Cette mitraille populaire. 


Qu'ils aient l'ordre pour eux, le désordre est pour nous! 
Désordre intelligent qui seconde l’audace, 
Qui commande, obéit, marque à chacun sa place, 
Comme un seul nous fait agir tous, 
Et qui prouve à la tyrannie, 
En brisant son sceptre abhorré, 
Que, par la patrie inspiré, 
Un peuple, comme un homme, a ses jours de génie. 


Quoi! toujours sous le feu, si jeune, au premier rang ! 
Retenons ce martyr que trop d’ardeur enflamme. 
Il court, il va mourir... Relevons le mourant : 

О Liberté, c'est une femme ! 


Quel est-il ce guerrier suspendu dans les airs? 
De son drapeau qu'il tient encore 
Jl roule autour de lui le linceul tricolore, 
Et disparait au milieu des éclairs. 
Viens recueillir sa dernière parole, 
Grande ombre de Napoléon! 
C'est à toi de graver son nom 
Sur les piliers du nouveau pont d’Arcole. 


Ce soleil de juillet qu'enfin nous revoyons, 
ll a brillé sur la Bastille. 
Oui, le voilà, c’est lui! La Liberté, sa fille, 
Vient de renaître à ses rayons. 
Luis pour nous, accomplis l’œuvre de délivrance; 
Avance, mois sauveur, presse ta course, avance : 
Ji faut trois jours à ces héros. 
Abrégeau moins pour eux les nuits quisontsansgloire; 
Avance, ils n’auront de repos 
Que dans la tombe ou la victoire. 


Nuits lugubres! tout meurt, lumière et mouvement, 
De cette obscurité muette et sépulcrale 

Quels bruits inattendus sortent par intervalle? 

Le cliquetis du fer qui heurte pesamment 

Des débris entassés la barrière inégale; 

Ces cris se répondant de moment en moment : 

Qui уіуе?... - Citoyens. - Garde à vous, sentinelles ! 
L'adieu de deux amis, dont un embrassement 

Vient de confondre encor les âmes fraternelles; 

Les soupirs d’un blessé qui s'éteint lentement 


UNE SEMAINE DE PARIS. 


Et sous l’arche plaintive un sourd frémissement , 
Quand Fonde, en tournoyant, vient refermer la tombe 
D'un cadavre qui tombe... 


Au Louvre, amis! voici le jour! 
Battez la charge! Au Louvre, au Louvre! 
Balayé par le plomb qui se croise et les couvre, 
Chacun, pour mourir à son tour, 
Vient remplir le rang qui s'entr'ouvre: 
Le bataillon grossit sous ce feu dévorant. 
Son chef dans la poussière en vain roule expirant; 
Il saisit la victime, il enlève, il l'emporte, 
П s’élance, il triomphe, il entre... Quel tableau! 
Dieu juste! la voilà victorieuse et morte 
Sur le trône de son bourreau ! 


Allez, volez, tombez dans la Seine écumante, 
D'un pouvoir parricide emblèmes abolis ! 
Allez, chiffres brisés, allez, pourpre fumante, 
Allez, drapeaux déchus, que le meurtre а salis! 
Dépouilles des vaincus, par le fleuve entratnées, 
Dépouilles des martyrs que je pleure aujourd’hui, 
Allez, et sur les flots, à Saint-Cloud, portez-lui 

Le bulletin des trois journées ! 


Victoire! embrassons-nous. - Tu vis? - Je te revois! 

- Le fer de étranger m'épargna comme toi. 

-Quel triomphe!-En trois jours.-Honneur à ton courage ! 

-Gloire au,tien !-C’est ton nom qu’on cite le premier. 

- N’en citons qu'un. - Lequel? - Celui du peuple entier: 

Hier qu’il était brave, aujourd’hui qu’il est sage! 

- Du trépas, en mourant , un d’eux m'a préservé. 

- Mais ton sang coule encor.—Ma blessure est légère. 

- Et ton frère? -Il n’est plus! - L’assassin de ton frère, 
Tu las puni? - Je Pai sauvé. 


АҺ! E respire avec dêlices ; 
Et qu'il est enivrant Jair de la liberté! 

Comment regarder sans fierté 

Ces murs couverts de cicatrices, 
Ces drapeaux qu’à l'exil redemandaient nos pleurs, 
Et dont nous revoyons les glorieux symboles 
Voltiger, s’enlacer, courber leurs trois couleurs 
Sur ces nobles enfans, l'orgueil de nos écoles? 
Des fleurs à pleines mains, des fleurs pour ces guerriers ! 
Jetez-leur au hasard des couronnes civiques : 

Ils пе tomberont , vos lauriers, 

Que sur des tètes héroïques. 


Mais lui, que sans l'abattre ont jadis éprouvé 


http://rcin.org.pl 


‘Le 


UNE SEMAINE DE PARIS. 555 


Tu fus mon bienfaiteur, je ne te louerai pas : 

Les poëtes des rois sont leurs actes augustes. 

Ce qu’il fut dans l'adolescence, Que ton règne te chante, et qu'on dise après nous : 
Entourons-le d'amour! Français, Américains, «Monarque, il fut sacré par la raison publique; 


De baisers et de pleurs couvrons ses vieilles mains! «Sa force fut la loi; l'honneur, sa politique; 
La popularité, si souvent infidéle, 


Est fille de la terre et meurt en peu d'instans; 
La sienne, plus jeune et plus belle, 

A traversé les mers, а triomphé du temps: 

C'était à la vertu d'en faire une Immortelle. 


Le despotisme et la licence, 
Que la vieillesse а retrouvé 


«Son droit divin, amour de tous.» 


Pour toi, peuple affranchi, dontle bonheur commence, 
Tu peux croiser tes bras après ton œuvre immense; 
Purs de tous les excès, huit jours Pont enfanté. 


Ils ont conquis les lois, chassé la tyrannie, 
О toi, roi citoyen, qu'il presse dans ses bras Et couronné la liberté : 


Aux cris d'un peuple entier, dont lestransportssontjustes, | Peuple, repose-toi; ta semaine est finie! 
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NOTES. 


LE DEPART. 


PAGE 220, VERS 4. 


Adieu, patrie, adieu, patrie! 


« Child-Haroïd had a mother по! forgot, 
« Though parting from that mother he did shun, 
« À sister whom he loved, etc.» 


Lord Byron se peint dans Childe- Harold comme un 
exilé volontaire qui quitte sans regret sa terre natale, sa 
famille et tout ce qu'il a aimé. Cependant, à peine a-t-il le 
pied sur le navire qui va ГЃепігаїпег loin de l'Angleterre. à 
peine le vent commence-t-il à enfler la voie, qu’il se sent 
pris d’une tristesse profonde, et qu'il s’écrie avec amer- 
tume, lui, qui s'était vanté de partir avec joie: 


« Adieu! adieu! my native shore! » 


En quittant une patrie où son nom est honoré et sa gloire 
populaire, le počte des Hesséniennes adresse à la France 
des adieux plus tendres, et il ne proteste pas, comme lord 
Byron, contre celte premiére sensation mélancolique du 
voyage. Nous lui avons oui raconter que, lorsque le brick 
napolitain sur lequel il était embarqué leva l'ancre, il avait 
entendu un jeune matelot chanter un air touchant d'Italie, 
qu’il s'était souvenu de cet air, et qu’il avait improvisé Ja 
ballade suivante, sur les notes du chanteur italien. Voici 
cette ballade, à laquelle l’auteur ne trouvait modestement 
que le mérite de la naïveté : 


La brigantine 

Qui va tourner, 

Roule et s'incline 

Pour m’entrainer. 
О Vierge Marie, 
Pour moi pricz Dieu! 

Adieu, patrie! 

Provence, adien ! 


Mon pauvre ptre 

Verra souvent 

Райт ma mére 

Au bruit du vent. 
О Yierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 

Adicu , patrice! 

Mon pére, adieu! 


La vicille Hélène 
Se conficra 

Pans sa пепхаіпе. 
Et dormira. 


О Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie! 
Hélène , adieu! 


Ma sœur se lève, 
Et dit déjà : 
« Pai fait un rêve : 
« Il reviendra ! » 

О Vicrge Marie, 

Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie ! 
Ma sœur, adieu ! 


De mon Isaure 
Le mouchoir Шапе 
agite encore 
En nvappelant. 
О Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie! 
Isaure, adieu! 


Brise ennemie , 
Pourquoi souffler 
Quand mon amie 
Veut me parler? 
О Vicrge Maric, 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie! 
Bonheur, adieu! 


ÉCTTS TT ITS LT TT CL LL LES а 


LA SIBYLLE. 


PAGE 644, 2° COLONNE, VERS 12. 
L'Espagne qui préfère au plus beau de ses droits. 


On ne se souvient pas assez que, d'après les anciennes 
institutions du pays, la Liberté avait obtenu droit de cité 
dans la monarchie espagnole, bien avant même que l'An- 
gleterre fût eulrée dans les voies du gouvernement repré- 
sentatif. Le despotisme de Charles-Quint et le fanatisme de 
inquisition dénaturerent les vrais principes du gouverne- 
ment espagnol. En 1807, ce fut pourtant le souvenir des 
vieilles libertés castillanes qui fatigua Napoléon par d’hé- 
roïques résistances, et qui ressuscita les traditions chevale- 
resques du Cid. C’est à ce mémorable réveil de Espagne 
que M. Casimir Delavigne faisait allusion dans le fragment 
suivant d’un poëme qui ne sera jamais publie. 


Dans le morne sommeil d’une fièvre ac ablante 
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S'il rêve qu'un poignard se lève sur son sein, 
Voyez ce moribond, fort de son épouvante , 
Pûle et les bras tendus pour saisir Passassin , 
S’élancer frissonnant de sa couche brûlante : 
Ainsi la faible Espagne , à ses derniers momens, 
Secouant le sommeil d’une lente agonie, 

Pour écraser la tyrannie, 

S’arracha de ses fondemens. 


Le Cid ! voilà le Cid, dont l'ombre désolée, 
Brisant son mausolée, 
Parait, le glaive en main, la douleur sur le front; 
1! frémit , le héros, de colère et de honte, 
Comme au jour où cherchant le comte 
Il perdit sa maitresse et vengea son affront. 


«Arrière ! cria-t-il, guerriers dont la vaillance 


«Sous tant de cieux divers vengea Phonneur français; 


«Атгіёге , par pitié pour trente ans de succès ! 


«Раг respect pour ta gloire , arrière, noble France! 


«Ils m’entendent du moins : je les ai vus frémir 
«Ces drapeaux mutilés et fiers de leurs blessures : 
«Ils empruntent des vents une voix pour gémir, 
«Et semblent murmurer de sinistres augures. 
«Au récit des revers qui vous sont préparés, 
« Baissez vos fers sanglans, étendards intrépides * 
«О vainqueurs de Valmy, pleurez ! 
«Pleurez, vainqueurs des Pyramides ! 


aDu ciel vomissant les feux, 
«Le plus brûlant des mois accourt et vous dêvore : 


NOTES. 


«C’est peu : de notre sang des vengeurs vont éclore 
«Semblables à leurs aïeux 
«Dout les bras victorieux 

«Ont brisé dans Burgos les bannières du Maure. 


«Des montagnes d'Urgel aux murs de Alhambra, 
«Pélage a réveillé nos tribus assoupies ; 
«Du guérillas fuyant le plomb vous atteindra, 
«Son stylet dans la main, le meurtre vous suivra 
«Sur la crête des Asturies , 
«Dans les gorges de la Sierra... 


«lls ne sont plus ces jours où, vous prenant pour guides, 
«Les arts, d’un héroïque essor, 

«Suivaient en combattant dans des déserts arides 

«Les pas de Sultan juste et de Sultan bras d’or. 


«Ils ne sont plus ces jours de liberté, de gloire, 
«Jours sauveurs, et par vous à jamais consacrés , 
«Ой la France abreuvait ses sillons altérés 

« Du sang dont Kellermann arrosait sa victoire. 


«Infortunés débris de tant d’exploits passés, 
«Vous allez perdre dans nos sables 
«Les derniers lambeaux vénérables 
«Que le boulet vous a laissés. 


«Arrière, étendards intrépides... 
«Mais non, la charge sonne, сі vous obéirez. 
«О vainqueurs de Valmy, pleurez ! 
«Pleurez, vainqueurs des Pyramides !» 1 
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CHANTS POPULAIRES. 


LA PARISIENNE. 


MARCHE NATIONALE. 


Peuple français, peuple de braves, 
La Liberté rouvre ses bras ; 

On nous disait : soyez esclaves! 
Nous avons dit : soyons soldats! 
Soudain Paris dans sa mémoire 

А retrouvé son cri de gloire : 


En avant, marchons 

Contre leurs canons! 

А travers le fer, le feu des bataillons, 
Courons 

А la victoire ! 


Serrez vos rangs ; qu’on se soutienne ! 
Marchons! chaque enfant de Paris 
De sa cartouche citoyenne 

Fait une offrande à son pays. 

О jours d’éternelle mémoire ! 

Paris wa plus qu’un cri de gloire : 


En avant, marchons 

Contre leurs canons! 

А travers le fer , le feu des bataillons, 
Courons 

A la victoire! 


La mitraille en vain nous dévore; 
Elle enfante des combattans : 
Sous les boulets voyez éclore 

Ces vieux généraux de vingt ans. 
О jours d’éternelle mémoire! 
Paris n’a plus qu’un cri de gloire : 


En avant, marchons 

Centre leurs canons! 

А travers le fer, le feu des bataillons, 
Courons 

А la victoire! 


——— کے 


Pour briser ces masses profondes, 
Qui conduit nos drapeaux sanglans ? 
C’est la Liberté des deux mondes : 
C'est Lafayette en cheveux blancs! 
О jours d’éternelle mémoire! 

Paris n’a plus qu’un cri de gloire : 


En avant, marchons 
Contre leurs canons! 


A travers le fer, le feu des bataillons, 


Courons 
A la victoire! 


Les trois couleurs sont revenues , 
Et la Colonne avec fierté 

Fait briller à travers les nues 
L’arc-en-ciel de la Liberté. 

О jours d’éternelle mémoire ! 
Paris n’a plus qu’un cri de gloire : 


En avant, marchons 
Contre leurs canons ! 


À travers le fer, le feu des bataillons, 


Courons 
À la victoire! 


Soldat du drapeau tricolore, 
D'ORLÉANS, toi qui l’as porté, 
Ton sang se mélerait encore 
А celui qu’il nous a coûté. 


Comme aux beaux jours de notre histoire 


Tu redirais ce cri de gloire: 


En avant, marchons 
Contre leurs canons! 
А travers le fer, le feu des bataillons, 
Courons 
А la victoire! 
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Portons-les, marchons , 
Découvrons 
| Nos fronts, 
| Soyez immortels, vous tous que nous pleurons , 
Martyrs de la vicloire! 


Tambours, du convoi de nos frères 
Roulez le funèbre signal, 

Et nous, de lauriers populaires 
Chargeons leur cercueil triomphal. 
О temple de deuil et de gloire , | 
Panthéon, recois leur mémoire ! | 
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Jour de colère, jour de larmes, 
Où le sort, qui trahit nos armes, 
Arrêta ton vol glorieux ! 


А tes côtés, ombre chérie, 
Elle tomba notre patrie, 
Et ta main lui ferma les yeux. 


Tu vis de ses membres livides 
Les rois, comme des loups avides, 
S’arracher les lambeaux épars. 


Le fer dégouttant de carnage, 
Pour en grossir leur héritage, 
De son cadavre fit trois parts. 


La Pologne ainsi partagée, 
Quel bras humain l'aurait vengée ! 
Dieu seul pouvait la secourir : 


Toi-même , tu la crus sans vie; 
Mais son cœur, c'était Varsovie : 
Le feu sacré n’y put mourir. 


Que ta grande ombre se relève ; 
Ѕесопе , en reprenant ton glaive , 


Le sommeil de l'éternité : 


J'entends le signal des batailles , 
Et le chant de tes funérailles 
Est un hymne de liberté. 


Tombez , tombez , voiles funebres : 
La Pologne sort des ténebres, 
Féconde en nouveaux défenseurs; 


Par la liberté ranimée, 
De sa chaîne elle s’est armée ,` 
Pour en frapper ses oppresseurs. 


Cette main qu’elle te présente 
Sera bientôt libre et sanglante; 
Tends-lui la main du haut des cieux. 


Descends pour venger ses injures, 
Ou pour entourer ses blessures 
De ton linceul victorieux. 


Si cette France qu’elle appelle, 
Trop лїп, ne peut vaincre avec elle, 


Que Dieu du moins soit son appui : 


Trop haut, si Dieu ne peut l'entendre, 


1 Cet hymne fut composé sur la ргоѕе du Dies ræ, pour 
le service funèbre célébré, à Paris, le 23 février 1831, en Phon- 
neur de Kosciuszko. 


Eh bien ! mourons pour la défendre , 
Et nous irons nous plaindre à lui. 
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LA VARSOVIENNE. 


Il s’est levé, voici le jour sanglant ; 
Qu'il soit pour nous le jour de délivrance ! 
Dans son essor, voyez notre aigle blanc 
Les yeux fixés sur l’arc-en-ciel de France. 
Au soleil de juillet, dont l'éclat fut si beau, 
П a repris son vol , il fend les airs, il crie: 
Pour ma noble patrie, 
Liberté : ton soleil ou la nuit du tombeau ! 


Polonais, à la baïonnette! 
C’est le cri par nous adopté; 
Qu'en roulant le tambour répête : 
А la baïonnette ! 
Vive la liberté! 


«Guerre !... À cheval, Cosaques des déserts! 
«Sabrons, dit-il, la Pologne rebelle. 


«Point de Balkans; ses champs nous sont ouverts ; 


«C’est au galop qu’il faut passer sur elle.» 
Halte! n’avancez pas : ses Balkans sont nos corps; 
La terre où nous marcbons ne porte que des braves, 
Rejette Les esclaves, 
Et de ses ennemis ne garde que les morts, 


Polonais, à la baïonnette! 
C’est le cri par nous adopté; 
Оер roulant le tambour répète: 
А la baïonnette ! 
Vive la liberté! 


Pour toi, Pologne, ils combattront, tes fils, 
Plus fortunés qu’au temps ой la victoire ” 
Mêlait leur cendre aux sables de Memphis, 
Où le Kremlin s'écroula sous leur gloire. 
Des Alpes au Thabor , de l'Ebre au Pont-Euxin, 
Jls sont tombés, vingt ans, sur la rive étrangère; 
Cette fois, 0 ma mére, 


Ceux qui mourront pour.toi dormiront sur ton sein. 


Polonais, à la baionnette! 
C’est le cri par nous adopté; 


Qu'en roulant le tambour répète: 
А la baïonnette! 
Vive la liberté! 


Viens, Kosciuszko , que ton bras frappe au cœur 

Cet ennemi qui parle de clémence ; 

En avait-il, quand son sabre vainqueur 

Noyait Praga dans un massacre immense? 
Tout son sang va payer le sang qu'il prodigua, 
Cette terre en a soif, qu’elle en soit arrosée : 

Faisons sous sa rosée 

Reverdir le laurier des martyrs de Praga. 


Polonais , à la baïonnette ! 
C'est Le cri par nous adopté; 
Qu'en roulant le tambour répète : 
А la baïonnette! 
Vive la liberté! 


Allons, guerriers, un généreux effort ! 
Nous les vaincrons ; nos femmes les défient, 
О mon pays, monire au géant du nord 
Le saint anneau qu’elles te sacrifient. 
Que par notre victoire il soit ensanglanté ; 
Marche, et fajs triompher au milieu des batailles 
L'anneau de fiançailles, 
Qui t’unit pour toujours avec la liberté. 


Polonais, à la baïonnette ! 
C'est ic cri par nous adopté ; 
Qu'en roulant le tambour répète : 
А la baïonnette ! 
Vive la liberté ! 


А nous, Français! Les balles d’Iéna 

Sur ma poitrine ont inscrit mes services ; 

A Marengo le fer la sillonna; 

De Champ-Aubert comptez les cicatrices. 
Vaincre et mourir ensemble autrefois fut si doux! 
Nous étions sous Paris... Pour de vieux frères d'armes 


http://rcin.org.pl 


LA VARSOVIENNE. 
C'est le cri par nous adopté; 
Qu’en roulant le tambour répète : 
А la baïonnette ! 
Vive la liberté ! 


N’aurez-vous que des larmes? 
Frères, c'était du sang que nous versions pour vous ! 


Polonais, à la baïonnette ! 
C’est le cri par nous adopté ; 
Qu'en roulant le tambour répète : 
А la baïonnette! 
Vive la liberté! 


Sonnez, clairons ! Polonais, à ton rang! 

Suis sous le feu ton aigle qui s’élance. 

La liberté bat la charge en courant, 

Et la victoire est au bout de ta lance. 
Victoire à l’étendard que l'exil ombragea 
Des lauriers d’Austerlitz, des palmes d’Idumée ! 

Pologne bien-aimée , 

Qui vivra sera libre, et qui meurt l’est déjà ! 


O vous, du moins, dont le sang glorieux 
S'est, dans lexil, répandu comme londe , 
Pour nous bénir, mânes victorieux, 
Relevez-vous de tous les points du monde! 
Qu'il soit vainqueur, ce peuple; ou martyrcomme vous, 
Sous le bras du géant, qu’en mourant il retarde, 
Qu'il tombe à l'avant-garde, 
Pour couvrir de son corps la liberté de tous. 


Polonais, à la baïonnette ! 

C’est le cri par nous adopté; 

Qu'’en roulant le tambour répète : 
А la baïonnette ! 


Polonais , à la baïonnette ! Vive la liberté! 
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LE CHIEN DU LOUVRE. 


Passant, que ton front se découvre : 
Là, plus d’un brave est endormi. 

Des fleurs pour le martyr du Louvre ! 
Оп peu de pain pour son ami ! 


C'était le jour de la bataille : 
П s’élança sous la mitraille ; 
Son chien suivit. 
Le plomb tous deux vint les atteindre ; 
Est-ce le maître qu’il faut plaindre ? 
Le chien survit. 


Morne, vers le brave il se penche, 

L’appelle, et, de sa tête blanche 
Le caressant, 

Sur le corps de son frere d’armes 

Laisse couler ses grosses larmes 
Avec son sang. 


Des morts voici le char qui roule ; 

Le chien , respecté раг la foule, 
А pris son rang, 

L'œil abattu, oreille basse, 

En tête du convoi qui passe, 
Comme un parent. 


Au bord de la fosse avec peine, 
Blessé de juillet ‚ il se traîne 
Tout en boitant ; 
Et la gloire y jette son maitre, 
Sans le nommer, sans le connaitre : 
Ils étaient tant! 


Gardien du tertre funéraire, 
Nul plaisir ne le peut distraire 
De son ennui ; 


BALLADE. 


س ل 


Paris, 


Et fuyant la main qui Vattire , 
Avec tristesse il semble dire : 
«Ce n’est pas lui.» 


Quand sur ces touffes d'immortelles 
Brillent d'humides étincelles 

Au point du jour, 
Son œil se ranime , il se dresse, 
Pour que son maître le caresse 

À son retour. 


Au vent des nuits, quand la couronne 

Sur la croix du tombeau frissonne, 
Perdant l'espoir, 

1] veut que son maître l'entende ; 

Il gronde, il p'eure, et lui demande 
L’adieu du soir. 


Si la neige, avec violence, 
De ses flacons couvre en silence 
Le lit de mort, 
IL pousse un cri lugubre et tendre, 
Et s’y couche pour le défendre 
Des vents du nord. 


Avant de fermer la paupière, 

Il fait , pour relever la pierre, 
Un vain effort. 

Puis il se dit comme la veille : 

«П m'appeilera s’il s'éveille. » 
Puis il s'endort. 


La nuit, il rève barricade : 

Son maitre est sous la fusillade 
Couvert de sang; 

Н l'entend qui siffle dans l'ombre, 
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Se lève et saute après son ombre 
En gémissant. 


Jamais la voix qui lui fut chère 
Ne le dira. 


Qu'il aime , qu’il souffre, qu’il pleure. La, plus d’un brave est endormi. 
Et qu'il mourra. Des fleurs pour le martyr du Louvre! 


| 
1 
C'est là qu’il attend d'heure en heure ; | Passant, que ton front se découvre: 
| 
Quel fut son nom ? C’est un mystère : | Un peu de pain pour son ami. 
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D'OUVERTURE 


DU SECOND THÉATRE FRANCAIS. 1 


De ce triple salut ne prenez nul ombrage; 

Је пе viens point, porteur d’un sinistre message, 
Annoncer en tremblant qu’un Grec ou qu’un Romain 
Ce soir donne à l'affiche un démenti soudain; 
Qu’Oreste, moins zélé pour une amante ingrate, 
Rencnce à conspirer par ordre d'Hippocrate, 

Ou quele roi des rois, désertant ses États, 

S'est enfui pour Bordeaux sans réveiller Arcas; 
Nous avons su trouver, loin des sentiers vulgaires, 
Des rois à résidence et des dieux sédentaires, 
Nourris dès le berceau dans de vieux préjugés, 

La crainte du parterre et l'horreur des congés. 


Modeste ambassadeur d’un empire comique, 

Је viens du compliment suivre l'usage antique ; 
Je viens ressusciter, dès nos premiers essais, 
Un des statuts sacrés du Théâtre-Français. 
Quand de Pûque expirant la fatale quinzaine 
Par la poste, au public, ramenait Melpomene, 
Au lever du rideau, les nombreux spectateurs, 
Réunis pour fêter ses talens voyageurs, 
Accueillaient le discours d’un héros ou d’un prince , 
Encor tout parfumé des lauriers de province. 
Ainsi nous reviendrons complimenter Paris, 


Moins chargés de lauriers, nos rivaux ont tout pris. 


Trop heureux si, glanant où leur foule moissonne, 


Nous ramassons les brins tombés de leur couronne : 


Plus heureux si, par 2ё1е artistes casaniers, 

Nous pouvons, sous vos yeux, cueillir tous nos lauriers! 
Vous, cependant, vous tous, qu'un amour idolàtre 
Enflamme noblement pour les jeux du théâtre, 
Dirigez sans rigueur nos efforts incertains; 

Soyez nos protecteurs, traitez-nous en voisins, 
Vous, disciples d’un dieu que plaisanta Moliere, 

Et songez qu’ Apollon d'Esculape est le père. 

Vous aussi, de Thémis généreux nourrissons, 
Reposez-vous ici de ses doctes leçons. 


Puisse une ample récolte ombrager sur ces rives 


1 Ce discours fut prononcé le 23 octobre 1819. 


Le front de nos caissiers de palmes lucratives! 
Puissiez-vous, chaque hiver, braver les aquilons, 
Contre un sexe craintif déchaînés sur les ponts! 
Puissent les doux bravos caresser notre oreille ! 
Puissions-nous voir l’auteur représenté 1а veille, 
Saluant son ouvrage, à la porte annoncé, 

Sortir tout radieux de n'être point placé! 
Comblez ce temple heureux de dépouilles opimes ; 
Mais allez dans quelque autre immoler vos victimes. 
Hélas! j'ai vu nos dieux abandonnés, proscrits, 
Et ce vide effrayant frappe encor mes esprits. 
Alors, de l’Odéon le long pélerinage 

Étonnait un fidèle, et troublait son courage. 

Si quelques voyageurs, nés au quartier d’Antin, 
Découvraient l'Odéon dans ce désert lointain , 

115 l’admiraient, frappés de respect et de crainte, 
Comme un vieux monument d’Athène ou de Corinthe, 
Et rentraient dans Paris, sans risquer un écu 
Pour voir les naturels de ce pays perdu. 

Voilà, voilà, messieurs, l’effrayante chronique 
Qu'on tourne à nos dépens en récit prophélique ; 
Éternel entretien de amateur glacé 

Qui lit notre avenir écrit dans le passé. 

Voilà les souvenirs dont s'armait la censure , 
Durant les longs travaux de notre architecture. 


Pourquoi sont-ils passés ces temps, ces heureux temps 
Où les murs s’élevaient au son des instrumens, 

Où les rochers émus cédaient à l'harmonie 

Des Lafond, des Duport de la mythologie? 

Thalie eût emprunté, pour bâtir son palais, 

Notre orchestre... ou celui du Théâtre-Français, 

Et nous eùt épargné les sinistres augures 

Qu'ont rendus contre nous les cent voix des brochures. 


Deux théâtres! dit-on ; mais le seul existant, 

Faute d’appuis nouveaux, ne marche qu’en boitant. 
Eh ! messieurs, partagez le champ le plus stérile: 
Un seul le négligeait, deux le rendront fertile. 

Les talens sont les fruits de la rivalité : 

Souvent un fils unique est un enfant gâté. 


572 
Que n'a-t-il pas produit ce siècle de miracles , 
Où le Pinde français a rendu ses oracles ? 

Mais, illustrés par lui , deux théâtres rivaux 
Luttaient dans la carrière ouverte à ses travaux. 
De Racine au combat l’un suivait la bannière, 
L'autre avait arboré l'étendard de Molière; 

Et l’auteur immortel du Cid et du Menteur 
Versait sur les deux camps son éclat créateur. 
Du zèle et des succès le public tributaire 

Portait de l’un à l'autre un appui volontaire; 
Et, fidèle au talent qui charmait son loisir, 
N’embrassait de parti que celui du plaisir. 


Quand l'astre de Ferney n'’éclaira plus la scène, 
Н laissa dans la nuit Thalie et Melpomène; 
Mais la rivalité, divisant leurs sujets, 

Du jour qui n’était plus nous rendit les reflets. 
Fabre prêtait alors à la muse comique 

La mordante àpreté de sa verve caustique ; 

Sur les pas де Chénier, Legouvé prit Реѕѕог : 
Cet aimable Collin que Paris pleure encor, 

Par l'abandon naïf de sa facile veine, 

Mérita le surnom qu’ennoblit La Fontaine ; 
Ducis nous attendrit pour d'illustres malheurs ! 
Ducis , dont l’art sublime éveillait nos terreurs, 
inspiré par Shakspear qu’il imitait en maître, 
Égala Crébillon, le surpassa peut-être. 

Caïn, aux spectafeurs, retraçait sur ces bords 
L’horreur du premier crime et des premiers remords; 
Tout près du Luxembourg , le vieux célibataire, 
Sous les traits de Molé, captivait le parterre ; 
De Marius aux fers la sombre majesté 
Désarmait d’un regard le Cimbre épouvanté; 
Cependant qu'Othello, Polynice et son père, 
Fénelon et Boulen , et Macbeth et Fougère, 

Du bruit toujours croissant de leurs brillans destins, 
Fatiguaient les échos des bords ultrapontains. 


Quelque splendeur alors couronna nos poëtes : 

Mais n'ont-ils pas trouvé de dignes interprètes? 
Contat, Caumont, Raucourt, Sainval et Dugazon , 
Laissaient-ils au besoin les enfans d'Apollon ? 
Fleuri, dont ce théâtre a gardé la mémoire, 

Survit à nos plaisirs sans survivre à sa gloire. 
Saint-Prix, digne héritier du sceptre de Brizard, 
A des collatéraux vient de léguer son art; 

Mais Paris se console en écoutant Oreste, 

Et rit de deux jours l’un : Céliméne lui reste. 


Si la rivalité fut féconde en succès, 


Daas | 
ПО. 
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{ Pourquoi désespérer de ses nouveaux essais ? 

| Un moment chaque soir ce combat dramatique 

Ne peut-il dérider la sombre politique? 

Animant de la voix deux empires jumeaux, 

La grave déité qui préside aux journaux 

Ne peut-elle au budget dérober une page, 

Pour peser les destins de Rome et de Carthage? 
Plus d’un guerrier captif, et longtemps sans espoir, 
S’apprête à secouer la poudre d'un tiroir; 

Plus d'un prince indécis entre les deux frontières, 
N’attend que nos succès pour franchir nos barrières. 
Venez, tristes héros, nos bras vous sont ouverts; 
Affrontez parmi nous des flots souvent amers. 

Le Permesse à la fin est pour vous navigable, 

Et vous n’attendrez plus commeune ombre insolvable 
Qui, suppliant Caron de la prendre au rabais, 

Errait au bord du Styx sans le passer jamais. 

Notre esquif lève l'ancre et va braver l'orage; 

Mais c’est peu d’un esquif, il faut un équipage. 

Que le nôtre à former nous а coûté d'efforts! 

Nous avons parcouru la province et ses ports, 
Dépeuplé la Belgique , et du Conservatoire 

Appelé dans nos rangs et l'élite et la gloire. 

Si nous vous présentons quelques heureux talens , 
Pardonnez des écarts à leurs nobles élans. 

Faut-il rejeter lor pour un peu d’alliage? 

Que son éclat plus pur devienne votre ouvrage. 
Songez qu’avec le temps le bien se change en mieux ; 
Que le plus beau talent ne prend que sous vos yeux 
Ce goùt , cette nature élégante et fidèle, 

Ce bon ton dont Moncade emporta le modèle; 

Que le Garrick français s'éleva раг degré 

Aux célestes transports de Joad inspiré ; 

Qu'enfin d’un geste vrai la muette éloquence 

Est fille d’ Apollon... et de la Patience. 


Ce propos me rappelle un conte d'autrefois; 

Veuillez l'entendre : Ésope en faisait même aux rois; 
Les rois, vousle savez, sont des dieux sur la terre, 
Et ce qu’on dit aux dieux peut se dire au parterre. 


«Dans un pays que je ne nomme point, 
Pays des arts, du goût, de l'élégance, 

(il est, je crois, de votre connaissance) 

Était un parc admirable en tout point. 

Chose bizarre : une seule avenue 

Le traversait dans sa vaste étendue. 

Là s’assemblaient gens de cour et bourgeois ; 
Juge, avocat, militaire, coquette, 

S'y délassaient du soin de leurs emplois, 
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Ou des travaux d'une longue toilette. 

Les orangers parfumaient ces beaux lieux; 
On ү rêvait au doux bruit des fontaines. 
Quels gazons frais! quels sons mélodieux! 
Les rossignols y chantaient par centaines , 
Toute l’année. hormis deux ou trois mois, 
Où ces messieurs prenaient tous leur volée, 
Couraient les champs , et laissaient dans l’allée 
D’autres oiseaux , lesquels étaient sans voix. 

A leur retour la foule consolée 

Dans l'avenue oubliait ses ennuis. 

On s’y portait : c'était la mode; et puis... 
C'était la seule. Un bon vieillard , un sage 
Dit : Mais pourquoi ne pas en avoir deux? 
Soudain on plante; on se hâte, et l'ouvrage 
Va lentement ; alors c'était l'usage. 

La promenade ouverte aux curieux , 

Tout le monde entre, et d’abord la Critique. 
Sur les défauts chaque passant s'explique. 

Qui n’a les siens? C’est bien, s’écriait-on ; 
Mais peu de fleurs! mais des arbres sans ombre! 
Les rossignols n’y sont pas en grand nombre! 
Des fruits, pas ип! à peine du gazon! 

Oh: l’autre allée aura la préférence ; 
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Elie a la mienne , et j'y cours... «Patience, 
Dit le vieillard qui parlait de bon sens: 
Juger trop vite à erreur nous entraîne. 
Est-ce en deux jours que le gland devient chêne ? 
Laissez grandir ces arbustes naissans, 

lis donneront du frais et de l'ombrage. 
Prodiguez l’onde aux gazons délicats, 

Et leur duvet s'étendra sous vos pas. 
Encouragez les chantres du bocage , 

Les rossignols épars sur les rameaux 
Verront près deux s'élever des rivaux ; 

Leur foule un jour couvrira ce feuillage, 
Vous charmera de chants toujours nouveaux. 
Toute l’année ils vous seront fidèles. 

On prendra soin de leur couper les ailes. 
Laissez aux fleurs le temps de s’entr’ouvrir, 
Et leurs couleurs n’en seront que plus belles. 
Vienne l'automne , et les fruits vont mürir : 
Achetez donc par un peu d’indulgence 
Double avenue et double jouissance. » 


Suivit-on ce conseil ? ce conseil fut-il vain ? 


‚ Le mot de cette énigme au compliment prochain 
\ 
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Consacré par vos soins aux neuf Sœurs de 1а fable, 
Enfin il est debout ce temple interminable, 

Qui, de ses fondemens sortant avec lenteur, 
Longtemps d’un vain espoir flatta le spectateur, 
Comme un chêneencor nain promet, à fleur de terre, 
D'ombrager les neveux de son propriétaire. 


Ces pressoirs ruisselans qu’un jus doré colore, 

Ces bassins de Déville , et ces prés où l’Aurore, 
Qui n’a jamais quitté son époux d’un œil sec, 
Vient mouiller de ses pteurs les madras de Bolbec ; 


| C’est peu que d’Yvetot le royaume historique 


Habille un peuple heureux des tissus qu'il fabrique , 


‚ Et d’un chorus de joie ébranlant les échos, 


Pour nous il s’est levé ce jour terrible et doux. 
Ce jour qui tant de fois recula devant nous; 
Aux torrens du public enfin la porte s'ouvre, 
Et sur vos bords aussi le génie a son Louvre. 
Le parterre admire , étonné de s'asseoir 

Sous un soleil nouveau qui s'allume le soir; 

П en peut contempler la colonnade ovale! 

De celle de Perrault très modeste rivale, 

Les degrés somptueux et les foyers ouverts 
Sur vos bassins chargés de pavillons divers. 


L’armateur satisfait, pour prix de ses largesses, 
Peut du sein des plaisirs calculer ses richesses , 
Et dans ces lacs profonds , creusés pour son comptoir, 
Voit d’un gain assuré se balancer l'espoir. 
Tourne-t-il ses regards vers la scène mobile, 
Une forêt qui fuit lui découvre une ville; 

C’est 1а que Cicéri, dont les heureux pinceaux 
Font frémir le feuillage et couler les ruisseaux , 
A suspendu pour vous les tentes de PAulide, 
Vous égare avec lui dans les jardins d Armide , 
Vous offre tour à tour le Caire et ses bazars , 

La prison de Warvick, le palais des Césars, 

Le temple de Vesta, le bosquet de Joconde, 

Et vous donne en peinture un abrégé du monde. 


Pour enchanter vos sens tous les arts sont d'accord ; 
Mais au goût qui les juge ils devaient cet effort. 

Où pouvaient-ils porter d'aussi justes hommages ? 
Quel plaisir délicat n’a droit à vos suffrages ? 

C'est peu que la Neustrie étale à tous les yeux 

Les opulens tributs d’un sol industrieux, 


1 Ce théâtre a été ouvert le 25 août 1823. L'auteur est WÉ ап 
ауте. 
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‚ Célébre le lundi sous les pommiers de Caux; 


Votre gloire est plus belle, et l'antique Neustric 
N'est pas moins chère aux arts que chère à l'industrie, 
Là , Corneille naquit, et cet esprit puissant, 

Qui créait à lui seul le théâtre naissant, 

А devancé Racine, et Quinault et Molière, 

Et son laurier normand couvre 1а France entière ; 
ГА, naquit Fontenelle, astronome mondain , 

Que les Grâces suivaient un compas à la main ; 

Là , ce peintre éloquent , Poussin, dont le génie 
D'un Raphaël français étonna l'Italie! 

Sol fécond , dans tes champs le voyageur séduit 
Rencontre un souvenir en savourant un fruit : 
Arques, Falaise même eut ses jours де vaillance; 

Et Rouen plus fameux, où, morte pour la France, 
Jeanne, qui succombait sous le joug étranger, 
Léguait aux cœurs normands son malheur à venger: 
Et ce clocher d'Harfleur, debout pour vous apprendre 
Que l'Anglais Ра bâti, mais ne l’a pu défendre ; 
Enfin votre cité, cette reine des eaux, 

Par un commerce actif rivale de Bordeaux, 

Rivale de Toulon par plus d’une victoire, 

Qui s'illustra soi-même et suffit à sa gloire. 


Oui, vous deviez un temple aux filles d’Apollon : 
Elles ont eu des sœurs dans ce riant vallon; 

C’est toi que j'en atteste, aimable La Fayette, 

De Clève et de Nemours muse tendre et discrète, 
Qui dérobas ta vie à la célébrité 

En illustrant le nom que Segrais Га prêté ; 

Toi, docte Scudéri , muse plus téméraire, 

| Lauréat féminin ай concours littéraire. 


Mais le Håvre a vu naltre un talent créateur, 
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Celui qui transporta sur ce bord enchanteur 

Les fables et les dieux de l'Arcadie antique 1. 
Tout prend sous ses pinceaux un charme poétique : 
La Seine est une vierge et fuit un jeune amant ; 
À croire les récits de ce conteur charmant 5 

La pomme de discorde, offerte à trois rivales, 

Se brisa dans vos champs en deux moitiés égales , 
Et si de noirs pepins le germe trop fécond 

А semê les procès qu’on récolte à Domfront , 

La blancheur de la pomme, où l'incarnat se joue , 
Embellit la Cauchoise et brille sur sa joue. 


Eh! qui de vous, messieurs, quand, propice aux vaisseaux, 


La Hève, au sein des nuits, allume ses fanaux. 


Quand la mer vient heurter de ses vagues plaintives | 


Les rivages de Leure et les pointes de Dives, 
Quand le signal d'alarme annonce à vos nochers 
Qu’ une nef en débris se perd sur les rochers, 
Qui de vous, plus sensible aux traits d’un beau gênic, 
Ne voit sur le tillac s’abimer Virginie? 

De cet amour si pur qui n’a plaint les malheurs ? 
Gloire au talent divin consacré par vos pleurs ! 
Honneur à sa patrie ! Hélas! plus d'un orage 
Retraça sous vos yeux cet immortel naufrage; 
Plus d’une fois aussi le Hävrais généreux, 
Élancé dans les flots et repoussé par eux, 

Pour l’humanité seule affronta la tourmente 
Que Paul au désespoir bravait pour une amante ; 
ll affronta la mort, quand obus en passant 
Creusait sous ses éclats le galet jaillissant , 


Et qu'aux cris des vainqueurs, aux clameurs de la vil! ', 


Aux bravos répétés des coteaux d’Ingouville, 
L'amiral ennemi, foudroyé par nos forts ?, 

Voyait tomber ses mats croulant sur ses sabords. 
Mais la paix vous désarme et vous rend l'opulence ; 


1 Bernardin de Saint-Pierre. 
2 Sir Sidney Smith. 
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Recueillez ses présens, que sa douce influence 
Règne aussi sur les mers que vous devez franchir; 
Que le brick voyageur armé pour s'enrichir 

Des parfums du Niger, de Indus et du Phase, 
S’élance des chantiers qu’en glissant il embrase ; 
Que du fruit cotonneux des champs américains 
La poulie en criant charge vos magasins ; 

Sortant à grains dorés du boucaut qui se vide, 
Que le moka pour vous s'élève en pyramide, 

Et que de vos trésors quelques faibles ruisseaux , 
Détournés de leur cours , tombent dans nos bureaux, 


Venez sur notre scène, à vos frais embellie, 
Courtiser chaque soir Melpomène et Thalie... 

| Melpomène!.. à ce nom ne vous alarmez pas; 

La muse de Grétry sur elle aura le pas. 

De tragiques douleurs pourraient mettre à la gène 

Les Colins obligés de la troupe indigène; 

Nous ferons succéder à leurs tendres accens, 

Non pas d’un dieu proscrit les bandits innocens, 

Mais l’heureux Vaudeville , enfant de la satire, 

Dont le luth bas-normand naquit au Val de Vire. 


Enfin nous tenterons de plus nobles efforts, 

Quand Mars et quand Talma, passagers sur nos bords, 
Offriront aux bravos ce talent admirable, 

Qui mimita personne et reste inimitable. 


Heureux de nos autels les humbles desservans, 

Si le dieu trop connu qui déchaîne Les vents, 

Nous épargnant au port ses sifflemens sinistres, 

А nos dépens jamais ne vous prend pour ministres ; 
Et plus heureux l’auteur qui composa ces vers, 

S'il n’a point profané des noms qui vous sont chers, 
| Et s'il fait partager à votre âme attendrie 

Le plaisir qu’il éprouve en chantant sa patrie. 
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EN L'HONNEUR DE PIERRE CORNEILLE.’ 


Deux siècles ont passé, depuis que parmi vous, 

De lui-même inconnu , comme il était de tous, 

Un jeune homme parut ‚ que amour fit poëte. 

De ses premiers transports éloquent interprète , 
Plein du démon des vers qui s’éveillait en lui, 
Poëte sans modèle, il marchait sans appui. 

«Ses pareils à deux fois ne se font pas connaître!» 
Où les maîtres manquaient bientôt il fut un maitre. 
11 franchit la carrière , et d’un pas de géant, 

А la cime du Pinde élancé du néant, 

П у grava son nom qu’on ignorait la veille: 
Cejeune homme inconnu , c'était le grand Corneille ! 


Deux siècles ont passé, des siècles passeront 

Sans flétrir les lauriers qui surchargent son front; 
Leurs rameaux vieillissans se couvrent d’un feuillage 
Dont l’immortalité reverdit d’àge en âge. 


Le théâtre, ennobli par ses pompeux travaux, 
Vitnaître, aprèslessiens, deschefs-d'œuvre nouveaux, 
Du Menteur, de Cinna, postérité sublime. 

Ils ont trouvé pour eux lavenir unanime : 

De Molière en courroux le vers accusateur 
Imprima l’infamie au front de l’imposteur : 

Racine, dont Joad ranimait le génie, 

À des concerts du ciel révélé l'harmonie, 

Et Corneille pourtant, cet astre radieux, 

Qui leur traça la route et leur ouvrit les cieux , 
Vous apparaît plus grand , plus beau qu’à son aurore, 
Entouré des rayons du jour qu’il fit éclore. 


Que n’a-t-on point osé contre ces noms fameux ? 
Mais cet obscur nuage est tombé derrière eux, 
Comme on voit, près du but, s’abaisser la poussicre 
Qui nous dérobe un char vainqueur dans la carrière. 
De leur trône affermi qui pourrait renverser 

Ceux que l’Europe admire et n’a pu surpasser ? 


1 Ce discours fut composé à l’occasion de la souscription ou- 
verte par la Société libre d'Emulation de Rouen, pour élever un 
momnient à la gloire du grand Corncille. 


Quand un peuple nouveau de rimeurs en démence 
Tenterait d’ébranler leur renommée immense, 

On verrait tous ces nains, sans haleine et sans voix, 
En soulevant le roc, retomber sous son poids ; 
Dussent-ils, pour tromper le bon goùt qui réclame , 
Des éclairs de Brébeuf ressusciter la flamme, 
Évoquer Chapelain des ombres du tombeau , 

Et de Ronsard éteint rallumer le flambeau. 


Non qu’on doive enchaïner la généreuse audace 
Qui veut frayer sa route et conquérir sa place. 
Corneille eût excité cet élan créateur. 

S'il est encor nouveau, c’est qu'il fut novateur. 
Liberté de mieux faire à qui suit son exemple !.. 
Mais renier sa gloire, aux portes de son temple, 
Mais blasphémer d'en bas le dieu sur son autel, 
Insulter, quand on meurt, ce qui reste immortel : 
Quiconque l’oserait, pour prix d’un tel outrage 
Marqué d’un ridicule égal à son courage, 

Irait, avec Cotin d'éternel souvenir , 

Ерауег de son nom les railleurs à venir. 


Vous, qui pour enflammer les talens dont la France 
Sent frémir dans son sein la féconde espérance, 
Vous, qui des mêmes fleurs entourez tous les ans 
L’autel où vos aïeux ont porté leurs présens, 

A votre vieux Corneille offrez un digne hommage. 
Les murs qui Pont vu naître attendaient son image ; 
Paris, tous les Français, tout un peuple jaloux 
Veut, de lui rendre honneur , s’honorer avec vous. 
C’est ainsi qu’à Stratford Angleterre idolâtre 
Couronnait dans Shakspear le père du théâtre. 
Juliette , à son nom, s’arrachant du cercueil, 
Othello tout sanglant près d'Ophélie en deuil , 
Macbeth, qui sur leurs pas s’avançait d’un air sombre, 
De leur cortége auguste environnaient son ombre. 
Garrick des spectateurs échauffait les transports. 
NotreGarrickn'estplus:maisdu moins,chez les morts. 
Si Corneille Ра vu d’un lac de Trasimèene 

Menacer devant lui l’arrogance romaine, 
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Enivré de ses vers, Corneille en l'admirant 
А pleuré de plaisir et s’est senti plus grand. 


Ah! qu'il pleure d'orgueil en se voyant renaître 
Dans le marbre animé par le ciseau d’un maitre ! 
Que David nous le rende avec ce vaste front 

Creusé par les travaux de son esprit fécond , 

Où rayonnait la gloire, où siégeait la pensée , 

Et d’où la tragédie un jour s’est élancée : 

Simple dans sa grandeur, lair calme et l’œil ardent, 
Que ce soit lui, qu'il vive, et qu’en le regardant 

On croie entendre encor ces vers remplis de flamme, 
Dont le bon sens sublime élève , agrandit l'àme, 
Ressuscite l'honneur dans un cœur abattu : 
Proverbes éternels dictés par la vertu; 

Morale populaire à force de génie, 

Et que ses actions n’ont jamais démentie! 


Venez donc, offrez-lui vos vœux reconnaissans ; 
Offrez-lui vos tributs : orateurs , quels accens 
Plus brûlans que les siens , de plus d’idolâtrie 
Ont embrasé les cœurs au nom dela patrie? 
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Vous aussi, magistrats ; c’est lui qui tant de fois 
Entoura de respect l’autorité des lois : 

Venez, généreux fils, en qui affront d’un pére 
Ferait encor du Cid bouillonner la colère; 

Pour les lui présenter, Rodrigue attend vos dons: 
Vous ‚ qui, les yeux en pleurs à ses nobles lecons, 
Sentez de pardonner la magnanime envie, 

Rois , à lui rendre hommage Auguste vous convie: 
Et vous, guerriers, et vous, qui trouvez des appas 
Dans ce bruit glorieux que laisse un beau trépas , 
Venez au vieil Horace apporter votre offrande : 
Venez, jeunes beautés, Chimêne la demande: 
Accourez tous, Corneille а charmé vos loisirs; 
Payez, en un seul jour, deux cents ans de plaisirs. 
Vos applaudissemens font tressaillir sa cendre; 
Appelé par vos cris, heureux de les entendre, 

Pour jouir de sa gloire, il descend parmi nous. 

ll vient; honneur à lui ! levez-vous, levez-vous !... 
Aux acclamations d’une foule ravie, 

Les rois se sont levés pour honorer sa vie: 

Eh bien! qu’à leur exemple, ému d’un saint transport, 


. Le peuple devant lui se lève après sa mort. 
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A L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


——0—— 


MESSIEURS, 


Un mois avant la perte que l'Académie fran- 
çaise vient de faire dans la personne de M. le 
comte Ferrand, cet ani des lettres désira me con- 
naître, et la demande d'un vieillard fut un ordre 
pour moi. Plusieurs d'entre vous qui m'ont vu 
sur les bancs du collége, et qui ont voulu, dans 
leur bienveillante amitié, que leur élève devint 
leur confrère, m'avaient souvent entretenu de l'as- 
siduité de M. le comte Ferrand à vos séances : je 
savais quelle part il prenait а vos travaux; Ja tri- 
bune retentissait de ses paroles; admis à la confi- 
dence journalière du prince, d’autres devoirs le 
trouvaient infatigable. J'imaginais qu’une activité 
si constante prenait sa source dans cette force de 
corps, dans cette jeunesse prolongée de quelques 
vieillards, pour qui le temps semble s'arrêter , 
comme sil voulait aussi rendre hommage à de 
hautes vertus et à des talents peu communs, ou 
qu'il sentit une sorte de regret à détruire ce qu'il 
ne peut faire oublier. 

Quelle fut ma surprise à la vue d'un vieillard 
faible, infirme, aveugle, et qui, déjà mort dans 
une portion de lui-même, paraissait ne plus tenir 
à la vie que par la volonté forte de vivre encore? 
Je trouvai dans son accueil cette bonté facile dont 
vos entretiens m’avaient appris à connaître tout 
le charme. Son âme encore brûlante se répandait 
dans ses discours, comme pour plaire à une ima- 
gination qu'il supposait pleine d’ardeur et d'illu- 
sions : il me parlait de mes ouvrages en ami qui 
n'en veut point voir les défauts, де mon avenir 
comme s'il nous appartenait à tous deux; il ne 
w'appelait point à lui, il se faisait jeune pour 
venir à moi; dans l'excès d’une bienveillance in- 
quiète il concevait des craintes sur la destinée d’un 
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jeune homme dont les sentimens pouvaient, à 
quelques égards, différer des siens; il essaya de 
me montrer la vérité où il la voyait lui-même; il 
conseillait avec douceur, mais avec une sorte 
d’empire, car il y a toujours quelque chose d’ab- 
solu dans Ја chaleur d’une opinion combattue et 
dans l'expérience d'un âge avancé. Je l’écoutais 
avec respect, et, si je le quittai sans être persuadé, 
ne vous en prenez point à son éloquence : n'est-il 
pas, j'en appelle à vous-mêmes, des sentimens 
intimes dont la racine, trop avant dans le cœur, 
ne peut s’en arracher; des convictions impérieuses 
de la conscience qu’on пе peut secouer sans perdre 
l'estime des autres, et, ce qui est le premier 
besoin de toute âme généreuse, l'estime de soi- 
même? 

M. le comte Ferrand n'aurait exigé de personne 
un sacrifice que personne n'avait obtenu de lui : 
l'intolérance est le dévouement de ceux qui ont 
beaucoup d'erreurs à faire oublier. 

Pour moi, surpris d’une telle indulgence dans 
üne conviction si fervente, ému par tant de force 
morale dans une si extrême faiblesse, j’emportai 
de cet entretien un souvenir profond. J'avais ap- 
pris jusqu’à quel point l'intelligence peut régner 
sur ces débris de l'homme qu’elle défend contre 
la destruction : des yeux qui ne voyaient plus 
brillaient encore de tout le feu de la pensée; des 
mains qui cherchaient les objets s’agitaient encore 
de ce mouvement énergique dont l'éloquence 
parle aux regards et vient au secours d’une voix 
défaillante. Il était vrai pour moi qu’une âme vi- 
goureuse reste libre et entière dans un corps que 
les infirmités enchaïnent, et que le temps a mu- 
tilé. Par la seule force de sa volonté, elle trans- 
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porte où il lui plait cet esclave réduit à Горёіѕ- 
Sance , le soutient quand il chancelle, le fortife 
par les travaux qui devraient l'affaiblir: lutte im- 
Posante, où la douleur se tait, où la nature parait 
faire effort contre elle-même, où la mort hésite, et 
semble craindre, en achevant sa victoire , de per- 
dre le spectacle d’une héroïque résistance. 

De tous les sentiments qui exerçaient, sans 
l'épuiser, l'activité de cette âme ardente, l'amour 
des lettres fut le plus puissant. Dans la jeunesse 
de M. le comte Ferrand, cette passion lui servit 
comme d'un délassement à des études austères; 
plus tard, elle le consola dans l'infortune, et, 
pour dernier bienfait, le protégea contre la mort : 
voilà ce que les muses ont fait pour lui; rappe- 
lons ce qu'il a fait pour elles. L'éloge de sa vie 
politique n'appartient point à cette tribune; c’est 
l’homme de lettres que vos suffrages m'appellent 
à remplacer ; qu'un plus éloquent parle de ses 
actions, je vous entretiendrai de ses ouvrages. 

Plusieurs tragédies, fruit de ses loisirs, sont 
сопспеѕ avec sagesse, écrites avec pureté. Douces 
études, nobles peintures de héros et de malheurs 
imaginaires , il fut arraché à vos fictions par des 
désastres véritables, par une tragédie réelle et 
plus sanglante. Qu’aurait-il inventé d'aussi impo- 
sant que ce spectacle ? Un гої sans couronne, une 
famille auguste dans l'exil, empruntaient de leur 
infortune même une majesté plus touchante. Un 
prince qui avait combattu sous les drapeaux de la 
France passait du champ de bataille dans un obs- 
сиг collége et demandait aux lettres, sans rien 
perdre de sa dignité, Vappui qu’il devait leur ren- 
dre un jour , sans rien ravir à leur indépendance. 
Sur quel théâtre s'étaient succédé des scènes plus 
sublimes ou plus déchirantes ! Inspiré par sa 
douleur, M. le comte Ferrand paya un tribut 
éloquent à la mémoire d’une princesse, fille de 
tant de rois, et dont les vertus étaient plus roya- 
les encore que la naissance; il sentit qu’il пе pou- 
vait orner ce sujet sans l'affaiblir, et fut рше 
orateur qu’historien. Le génie de Bossuet aurait 
suffi sans doute à l'oraison funèbre de madame 
Élisabeth; mais qu'aurait-il ajouté à la majesté 
d’une telle vie, à l'horreur d'une telle mort? Il y 
a de ces actions dont la grandeur est en elles- 
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mêmes; et pour qu'elle leur reste tout entière à 
on ne les loue pas , on les raconte. 

Après une révolution qui avait tout détruit et 
tout recréé, M. le comte Ferrand dut éprou- 
ver une sorte de malaise au milieu d’un monde 
inconnu. Ses premières années, celles dont оп se 
souvient toujours, il les avait passées dans une de 
ces demeures qui semblent encore garder lém- 
preinte des antiques vertus et des vieilles habitu- 
des parlementaires. Malgré l'ardeur inquiète de 
son esprit, il s'était accoutumé à tout ce qu'il y а 
de régulier et de stable dans la 101 dont il fut long- 
temps l'organe ; aussi, l'ancienne France avec son 
ordre établi, ses distinctions marquées, avec 
l'autorité de ses institutions consacrées par des 
siècles, lui apparaissait-elle sans cesse au milicu 
de la France nouvelle; aussi n’avait-il d'admira- 
tion que pour l’immuable: une progression vers le 
mieux entraînait un changement; tout change- 
ment lui semblait une secousse : on eût dit que les 
commotions violentes l'avaient dégouté même du 
mouvement. Sous l'influence de ces idées, il écrivit 
la Théorie des Révolutions. 

Dans cet ouvrage, de vastes connaissances sont 
unies à des vues souvent profondes; mais peut- 
être l'auteur exige-t-il trop évidemment de l’his- 
toire qu'elle se plie à sa pensée dominante ; il force 
toutes les révolutions du monde à déposer contre 
une seule, tous les siècles contre un moment, et 
ne fait plus, si j'ose mêler une critique à mes êlo- 
ges, qu'un ouvrage de circonstance sur l'univers. 
C'est dans l'esprit de l'histoire que M. le comte 
Ferrand s'élève, plus que dans aucun autre де 
ses écrits, à la hauteur de son talent ; voilà sans 
doute le plus beau de ses titres à l'honneur qu'il 
eut de siéger parmi vous : partout ісі de graves 
instructions, des faits епсђаїпёѕ avec art, des 
conséquences déduites avec force; partout un 
amour de Та monarchie qui n’exelut point dans 
Pauteur un respect profond des libertés politi- 
ques et religieuses. Que puis-je ajouter à cet 
éloge, si ce n'est que, dans aucun de ses ou- 
vrages , M. le comte Ferrand nma cédé à ce 
besoin de satisfaire toutes les opinions, dont 
T'effet le plus ordinaire est de n’en contenter au- 
cune? Loin de lui ces précautions dont on enveloppe 
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sa pensée jusqu’à l'étouffer pour la rendre sup- 
portable aux autres. Ce n'est point un de ces ti- 
mides esprits qui n’ont de franchise que pour la 
moitié de la vérité, et se travaillent sans cesse à 
courtiser le lecteur par quelque demi-sacrifice : 
c'est un vieil ami de bonne foi, qui aime mieux lui 
déplaire que le flatter. 

Qu'il me soit permis d'examiner, dans ce sanc- 
tuaire des lettres, quelle est, sur les ouvrages de 
l'esprit, l'influence de cette bonne foi avec soi- 
même et avec le lecteur, de cette conscience en 
littérature. Buffon l'a dit, messieurs, dans son 
éloquent discours à vos devanciers, c’est elle qui 
donne au style tout son effet, au génie toute sa 
chaleur et sa piquante originalité; d'une phrase 
échappée à ce grand écrivain peut naître un dis- 
cours utile. Je n'entends pas seulement ісі par 
conscience, ce respect pour le public, qui ne laisse 
pas sortir de vos mains ce que vous sentez indi- 
gne de vous et de lui. Sans doute un goût'délicat 
devient en nous comme un remords qui nous 
tourmente et nous force de corriger les défauts 
que notre paresse ou notre vanité en révolte avait 
longtemps défendus. Rien d’entièrement beau , je 
le sais, rien qui porte en soi le caractère de la 
perfection et de la durée, sans cette patience que 
Buffon appe'ait-le génie, et qui n'en est, je crois, 
que la moitié ; mais aussi rien de puissant sur la 
raison ou sur les cœurs, sans une conviction cou- 
rageuse qui est la conscience de l'écrivain. Elle 
peut nous égarer sans doute, parce qu’elle арії 
d'autant plus violemment au dehors qu'elle est en 
nous plus passionnée ; mais n'est-ce pas une 
preuve irrécusable de son pouvoir, qu'elle soit 
encore, même dans celui qui se trompe, un 
moyen de tromper les autres ! Puisqu'elle donne 
à l'erreur un triomphe passager, que ne fera- 
t-elle pas pour la vérité, qui est éternelle ? Mais 
si elle nous manque, si l'intérêt la tient captive au 
fond de nos cœurs, ou si la crainte la fait taire, 
en vain serions-nous doués de qualités éminentes, 
en vain l'étude aurait-elle ajouté à ces dons de la 
nature. Rappelons-nous cette loi d'Athènes qui 
frappait de mort tout citoyen assez faible pour ne 
pas embrasser un parti; c’est contre nos écrits 
qu'elle a son application rigoureuse. Condamnés 
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à leur naissance, ils portent la peine de notre 
faiblesse. Comme nous ne saurions leur commu- 
niquer une âme que nous n'avons pas, nous n'en- 
fantons que des productions sans vie, que des 
paroles d’une élégance froide et morte, que des 
cadavres, que des ombres. 

Опе hésitation continuelle dans l’auteur pro- 
duit l’indécision dans les autres; comment le 
croire, s’il n’a pas Fair de se croire lui-même? Оп 
se défie de ceux qui cherchent à déguiser leur 
pensée; Гоп plaint ceux qui n’ont pas le courage 
de la dire : il arrive même qu'on leur préfère 
l'homme médiocre, mais convaincu, parce qu'on 
trouve en lui je ne sais quoi de hardi et de vrai 
qui a au moins le charme du naturel. Ne cherchez 
point des armes contre moi dans la philosophie 
douteuse de Montaigne ; l'attrait irrésistible qui 
nous ramène sans cesse à ce livre de bonne foi! 
n'est-il pas la sincérité ? Il y a peut-être quelque 
audace à examiner quand tout le monde croit. Et 
d’ailleurs, quelle conviction de cœur pour de 
hautes vérités! quel amour dela vertu ! que d'hor- 
reur des préjugés qui torturent la vie et qui en- 
laidissent la mort! quel sentiment exquis des 
jouissances de l'amitié! Mais je m'aperçois trop 
tard que, par cet éloge de Montaigne, je vous 
rappelle une voix qui vous est chère et qu'une 
souffrance momentanée condamne au silence; je 
m'arrête, vos souvenirs seraient plus éloquens 
que mes paroles. 

Cette conscience, qui vous plait jusque dans le 
doute et vous rend la médiocrité tolérable, con- 
cevez-la unie à l'audace d’un esprit décidé, à un 
jugement sain, à une imagination forte et mo- 
bile; maitresse d’une belle âme, qu’elle у parle en 
souveraine, tout haut et sans crainte; du génie 
elle reçoit sa force, il reçoit d'elle son empire : il 
faut que tout se soumette à l'écrivain armé de 
cette double puissance, négligé, incorrect même, 
il а un langage qui n’est qu'à lui. Quels que soient 
ses écarts, il marche seul au milieu de la foule; il 
lui est donné de faire haïr ce qu'il hait, de faire 
aimer се qu'il aime, d'entrer de vive force dans 
les cœurs, où il excite des ravissemens d'enthou- 
siasme, et d’attacher une ineffable jouissance ап 
sentiment même de sa supériorité доці il les ac- 
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Cable; enfin, il jouit du seul privilége qui ait quel- 
siaa chose de divin , celui de régner par la pen- 
ѕее , et de donner, après Dieu , Une ате à ceux 
qui l'écoutent : il est lui-même ; il se réfléchit dans 
ses Ouvrages, et c'est là le secret de ses triom- 
phes. Qu'on ne dise pas que les principes des 
grandes inspirations s'épuisent et ne sauraient se 
reproduire à l'infini sous des formes toujours 
nouvelles. Communs à tous, ils vous deviennent 
propres par l'originalité qu'ils empruntent de vo- 
tre nature; et, diversement affectés, c’est en res- 
tant vous-mêmes que vous ne ressemblez à per- 
sonne. Ainsi brillent à la fois d'un éclat différent 
ces éloquences que nous voyons triompher tour à 
tour dans nos débats politiques, soit par cette 
franchise guerrière et cette énergie de ame dont 
les élans nous entrainent, soit раг l'irrésistible 
ascendant d'une raison plus froide, ou par ce co- 
loris presque involontaire de l'expression qui tra- 
hit encore dans l'orateur l'imagination du grand 
écrivain. Ainsi, piquante et ingénieuse quand elle 
prononce ses jugemens sur Louis XIV, l’histoire, 
qui change de ton en changeant d'interprète, ra- 
conte avec un intérêt plus grave les sanglans dé- 
mêlés de Gènes et de Venise : rien n’est épuisé ; 
j'en atteste cette foule de productions heureuses 
qui ont enrichi votre siècle. La tyrannie domesti- 
que trouvant sa punition dans son excès; l'ava- 
rice châtiée par élégante raillerie de l’auteur du 
Trésor ; 1а dignité paternelle éloquemment ven- 
gée dans les Deux Gendres; еп prends à té- 
moin les tableaux plus naïfs d'un héritier de Le 
Sage, qui semble dans une double carrière vouloir 
faire oublier que l’auteur de Gil Blas et de Turca- 
ret а aussi manqué à votre gloire. Quoi de plus 
nouveau que cette conquête faite sur l’histoire раг 
la comédie? Nous avons vu la conjuration de Pinto 
nous présenter dans les petites causes les ressorts 
cachés des grands événemens, et nous conduire, 
à travers la foule des incidens comiques, à la plus 
imposante catastrophe qui puisse changer la face 
d'un empire. Aprés toutes les séductions de Zaire, | 
la magie des noms français n’a-t-elle pas prêté un | 
charme inconnu au grand maître des chevaliers | 
du Temple et au jeune Marigny? Б - | 
Déjà fière d'avoir opposé Paul et Virginie aux 
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plus douces fictions de la pastorale chez tous les 
peuples , la religion n’a-t-elle pas lutté avec 
gloire contre tous les souvenirs épiques d’un 
amour malheureux, lorsqu'elle s’est assise entre 
Eudore et Velléda sous les forêts des druides? 
Ah! quand votre gloire le proclame, qu'il me soit 
permis de le croire dans l’intérêt de cette généra- 
tion naissante à laquelle je m'honore d’appartenir, 
il est encore possible de créer pour qui veut rester 
fidèle à sa nature. Ces innovations dont le besoin 
tourmente tous les esprits, et que semble appeler 
une littérature enrichie et comme fatiguée par 
tant de chefs-d'œuvre, c'est au théâtre qu’elles 
ont surtout leurs triomphes et leurs dangers. Sur 
cette mer tant de fois et si glorieusement par- 
courue, on ne peut rien découvrir sans s'exposer 
aux orages. Là , aussi, messieurs, s’il mest permis 
de rappeler une fiction poétique, là, s'élève ce 
génie des tempêtes dont parle Camoëns; il ar- 
rête, il épouvante le jeune poëte qui se sent pré- 
destiné aux hasardeuses entreprises; il lui montre 
les écueils, il lui nomme les nochers malheureux, 
il lui raconte les naufrages.—« Tu t'égares; ne tente 
pas des routes nouvelles : tout finit à cet horizon 
où la vue s'arrête; au-delà de cette limite , plus 
d’astres pour te guider, plus de flots pour te sou- 
tenir ; rien que le naufrage et l'abime. » Mais qu’im- 
portent ces effrayantes prophéties , si le génie du 
poëte le précipite malgré lui dans les hasards? 
Düt-il se perdre, il s'ouvrira des chemins, il affron- 
tera les écueils, au risque de se briser; si l'horizon 
qui le presse ne peut le contenir, pour se faire de 
l'espace, il en franchira les bornes, il attachera son 
nom à quelques régions ignorées jusqu’à lui; et, 
comme les mondes réels, ces terres inconnues ne 
dateront leur existence que du jour de leur dé- 
couverte. 

Mais à travers tant de périls, qui peut nous con- 
duire à cette gloire, objet idéal de toutes les am- 
bitions en littérature? une religieuse conscience , 
une audace réglée раг Іа raison. Raisonnables 
avant tout, marchons ensuite avec indépendance, 
sans céder aux opinions exclusives, sans nous sou- 
mettre en aveugles aux théories qui veulent de- 
vancer l’art et qui ne doivent venir qu'après lui. 
Quel génie créateur se révoltera contre les formes 
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anciennes pour s’en laisser prescrire de nouvelles? 
Ce ne serait que changer de servitude. Le mépris 
des règles n'est pas moins insensé que le fana- 
tisme pour elles. Quand d'imposantes beautés peu- 
vent justifier nos écarts, c’est aimer l'esclavage, 
c'est immoler la vraisemblance à la routine, que 
de presser notre sujet dans des entraves qu’il re- 
pousse; mais s'affranchir des règles pour se faire 
singulier, lorsque l'action dramatique les com- 
porte, c'est chercher son triomphe dans une ser- 
vile concession aux idées du moment, et le pire 
des esclavages est celui qui joue la liberté. Admi- 
rateurs ardents de Sophocle, sachons donc admirer 
Shakspeare et Goethe , moins pour les reproduire 
en nous, que pour apprendre en eux å rester ce 
que la nature nous a faits. Quel que soit le parti 
littéraire qui nous adopte ou nous rejette, cher- 
chons le vrai en évitant la barbarie; sans confon- 
dre la liberté avec la licence, obéissons aux besoins 
d'un sujet dont le développement nous emporte; 
mais ne nous attachons pas ай char d'un écrivain 
fameux, pour nous faire trainer à la réputation sous 
sa livrée: ce qui est vrai en lui est faux ең nous; 
ce qui le jette hors des rangs nous confond avec 
la foule. Soyons nous-mêmes; nos idées et nos 
sentimens sauront se revêtir en naissant de cou- 
leurs inusitées, et voilà l'originalité véritable. Celle 
qu’on cherche ailleurs n'est qu'une imitation plus 
ou moins docile, que la pâle copie ou la caricature 
bizarre de l'originalité d'autrui. N'oublions pas 
surtout que le premier devoir de l'écrivain est le 
respect pour la langue. Chez tous les peuples, elle 
a ses qualités comme ses défauts qui la distin- 
guent; et voulût-on la corriger ou l’enrichir, on 
ne peut lui faire violence sans dénaturer son ca- 
ractère national. La langue française, si rigoureuse 
dans ses aversions, ennemie impitoyable de toute 
obscurité, est la plus universelle et la plus calom- 
niée : elle n’admet, ik faut l'avouer, que les har- 
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diesses qui se cachent ; elle n'accepte que les dons 
qu'on lui déguise : mais Corneille et Racine ont 
prouvé qu’au théâtre il n’est point de hauteurs 
inaccessibles pour elle, point d'humbles familia- 
rités où elle ne puisse descendre; et la plus sin- 
gulière des innovations, la création de toutes la 
plus sublime et la plus inattendue, serait encore 
d'écrire comme eux. Ainsi, теѕѕісигѕ , la pureté 
du langage et la candeur dans l'expression de la 
pensée, donnent aux ouvrages de l'esprit ce charme 
qui en établit d’abord les beautés originales, et 
cette vérité qui les fait vivre toujours. Mais, pour 
que les tableaux soient fidèles, pour que les vices 
du siècle s’y montrent sans voile, et que la tragé- 
die, plus sincère, devienne une représentation 
animée de l’histoire, les lettres réclament l'appui 
d’une liberté sage. Que d'espérances n’avons- 
nous pas droit de fonder sur cette protectrice na- 
turelle de tout ce qui se rattache à la dignité hu- 
maine? La première pensée du monarque fut pour 
elle; nous la verrons, à l'ombre de cette puis- 
sance auguste, ouvrir une plus noble carrière aux 
travaux de l'imagination, un champ plus vaste aux 
jeux du théâtre. Affranchie de ses entraves, puisse- 
t-elle répondre à ce bienfait d'un petit-fils de 
Louis XIV par quelques-uns de ces immortels ou- 
vrages, non moins glorieux au génie qui les en- 
fante qu'au prince assez grand pour en jouir et 
les protéger! Avec les acclamations du peuple, 
qu'elle lui porte les hommages des arts, les vœux 
reconnaissauts des lettres! Au milieu des fêtes 
d'un nouveau règne, il a voulu l'associer aux 
pompes de sa puissance pour mêler un éclat du- 
rable à tant de magnificences passagères. Ah! 
qu’elle soit l'ornement solide de son trône, qu'elle 
en soit à jamais la décoration vivante, comme 
dans ces solennités où, sacrée avec lui, elle s'est 
mise devant Dieu et devant les hommes, sous la 
garde de ses serments. 
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ÉPITRE 


À MESSIEURS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE, 


SUR CETTE QUESTION: 


L'étude fait-elle (е bonheur dans toutes les situations de la vie? 


lustres héritiers du sceptre académique, 

Tous égaux en pouvoir, vous, dont la république 
Offre aux regards surpris de cet accord heureux, 
Quarante souverains qui sont unis entre eux, 
Souffrez que la Sorbonne, armée à la légère, 
Hasarde contre vous un combat littéraire. 

Le bonnet de docteur couvre mes cheveux blancs, 
Et pour argumenter je monte sur les bancs. 


Des neuf vierges du Pinde éloquens interprètes, 
Le ciel vous a dotés de ses faveurs secrètes ; 

Vous avez vu les fruits de vos nobles travaux 
D'un public idolâtre emporter les bravos : 

Soit que, les yeux en pleurs, sur la scèneil contemple 
Benjamin, Clytemnestre et les héros du Temple ; 
Que deux amis rivaux, pour corriger Paris, 
Reproduisent Térence et Plaute en leurs écrits; 
Soit que vous décriviez, sur le mont d’Aonie, 

Les doux travaux des champs et les lois d'Uranie ; 
Que la grave Clio vous prête son burin , 

Ou qu’Apollon vous guide , un Homère à la main; 
Je le sais , une étude et constante et profonde 

Des triomphes pour vous fut la source féconde. 
L'étude, à vous entendre, est un divin secours ; 
De l'existence entière elle embellit le cours... 
Rebelle sur ce point, pardonnez si та plume 
Prouve que ces plaisirs sont mêlés сенеп 
Que, semblable а ce mets du bossu Phrygien, 


L'étude est un grand mal comme ип souverain bien. 


Le besoin de parler m’entraîne à contredire; 


=... Et proposui in animo мео quærere et 
investigare sapienter de omuibus quæ tiunt 
хар sole. Hane occupationem pessimam dedit 
Dens filiis homiuum, ut occuparentur in eå. 
ECCLESIASTES. сар. U, 


Je suis vieux et docteur, passez-moi mon délire. 


Heureux ‚ heureux Le temps où les premiers humains 
Du temple de Mémoire ignoraient les chemins! 
Non pas qu’au siècle d’or ma muse les couronne 
Des éternelles fleurs d’un printemps monotone ; 
Non que je prise fort l'innocence des mœurs, 
Qui dans un lourd repos assoupit nos humeurs, 
Éteint des passions les flammes immortelles; 
П n’est point de grandeur, point de bonheur sans elles. 
Humains, j'aime à vous voir,en ce siècle vanté, 
Jouir avec excès de votre liberté. 
Dans de vieux préjugés votre esprit à la gêne 
N’était pas en naissant accablé sous sa chaine; 
Vous n’aviez point payé, par d’arides travaux, 
Les tristes visions qui troublent nos cerveaux; 
De Іа nature encor vous respectiez les voiles; 
Qui de vous disputait sur le cours des étoiles ? 
Le fanastime ardent, qui parle au nom du ciel, 
Ne gonflait point vos cœurs d'arrogance et de fiel; 
Des sectes et des lois dédaignant l'esclavage, 
Vous réfléchissiez moins, vous sentiez davantage. 
Votre amour est farouche et tient de la fureur; 
Votre prompte injustice imprime la terreur; 
Mais dans l’aspérité de vos vertus naïves 
Brillent du naturel les traces primitives. 
J’admire plus cent fois ce lion furieux, 
Qui, la gueule béante et le sang dans les yeux, 
Les ongles tressaillant d’une effroyable joie, 
Suit son instinct féroce ct déchire sa proie, 
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Que ces ours baladins, sous le bâton dressés , 
Étalant aux regards leurs ongles émoussés, 
Leur gueule sans honneur, que le fer a flétrie, 
Attributs impuissans d’une race avilie. 


Las d’un libre destin, las de sa dignité, 

L'homme sur ses autels plaça la vanité. 

Le front chargé d'ennuis l'étude prit naissance, 

Et l'erreur, à sa voix, détrôna l'ignorance. 
L'homme a dit " : «Je sais tout et j'ai tout défini ; 
«Раі pour loi la raison, pour borne l'infini. 
«L'étude me ravit à des hauteurs sublimes : 

«De ce globe étonné j'ai sondé les abimes : 

«Cet élément subtil dont il roule entouré, 

«Ce feu , de tous les corps іе principe sacré, 
«L’onde qui les nourrit de ses flots salutaires , 
«N'ont pu contre mes yeux défendre leurs mystères. 
«Est-il quelques secrets, cachés au fond des cieux , 
«Que wait point pénétrés mon regard curieux ?... » 
Moins бег de sa raison, il eùt mieux dit peut-être: 
«J'ai su tout expliquer, ne pouvant tout connaître. » 
L’insensé! quels combats il s’épuise à livrer, 

Pour détruire un mensonge ou pour le consacrer ! 
Que d'efforts malheureux , que de veilles stériles ! 
Qu'il érige à grands frais de systèmes fragiles ! 
Ptolémée, illustré par cent travaux divers ?, 

Dans un ciel de cristal fait tourner lunivers ; 
D’autres, soumettant tout aux lois de Polymnie 5, 
Des cercles étoilés ont noté l'harmonie. 

Si le temps nous éclaire et les a réfutés , 

Le temps de mille erreurs a fait des vérités. 

Tout le savoir humain n’est qu'un grand labyrinthe. 
L'étude nous conduit dans cette obscure enceinte; 
De son fil embrouillé, qui s'allonge toujours , 

On suit péniblement les tortueux détours ; 

Le voyageur perdu marche de doute en doute , 

Et sans se retrouver expire sur la route. 


A peine un faible enfant, échappé du berceau , 
А brisé ces liens qui révoltaient Rousseau, 


’ Locutus sum in corde mco, dicens : Ессе magnus effectus 
sum, et præcessi omnes sapientià qui fuernnt ante me in Jeru- 
salem : сё mens mea contemplata est multa sapienter, et didici. 

Dedique сог meum ut scirem prudentiam atque docirinam , 
errores et stultitiam; et agnovi quod in his quoque esset labor 
et afflictio spiritüs. { ECCLESIASTES, Сар. I. ) 


а Ptolémée, surnommé le Trés Sage et le Divin, supposa l’exis- 
tence un dernier cic! de cristal qui imprimait le mouvement 
à tous les autres. 


3On connait les idées des auciens sur lPharmionie des corps 
célestes. Pythagore et ses disciples avaient représenté par les 
sept notes de la musique les sept planètes alors connues, 


ЕРІТКЕ 


Les Quatre-Facultés ‚ dont la voix lendoctrine, 
Épouvantent ses yeux de leur manteau d'hermine. 
Certes, quand la frayeur hâte ses premiers pas, 

Le chemin qu'il parcourt a pour lui peu d’appas. 
Ne maudissiez-vous point Sophocle et Stésichorc, 
Quand , leurs vers à la таш , vous ignoriez encore 
Que vous deviez un jour chez nos derniers neveux 


| Leur disputer l’honneur d’être maudits comme eux > 


Mais du collége enfin foulez aux pieds les chaines. 
О liberté , sans toi les plaisirs sont des peines ! 
Quel destin vous attend, si de 1а vérité 

Le flambeau redoutable est par vous présenté ! 


‚ Que de petits esprits, jaloux des noms célebres, 


Prendront contre le Jour parti pour les ténèbres! 
Leur nombre dangereux fait leur autorité : 
Les sots depuis Adam sont en majorité. 


La divinité même inspire Апахавоге :: 

D'un exil flétrissant l’arrêt le déshonore. 

Les rêves d’Aristote abusaient nos aïeux : 
Galilée indigné change l'ordre des cieux. 

Sans pitié loin du centre il rejette la terre, 

Du soleil par sa marche il la rend tributaire. 


N’a-t-il pas схріё par trois ans de prison 


L'inexcusable tort d’avoir trop tôt raison 2 


| Répondez : que servit aux maîtres de la Туге 


De suivre les écarts d’un immortel délire? 

Faut-il d'un seul exemple attrister vos regards ? 

Le siècle de Louis, le siècle des beaux-arts, 
№ассогда qu'à regret, vaincu раг la prière, 

Du pain au grand Corneille, une tombe à Molière. 
Nourrissez donc le feu de vos nobles désirs; 
Immolez à l'étude, état, repos , plaisirs ; 

Veillez, jeunes auteurs, pour qu'un jour d’injustice 
De dix ans de travail renverse l'édifice. 

Je veux qu’un beau succès couronne votre orgueil ; 
Un peuple d’ennemis vous suit jusqu’au cercueil. 
Triste sort des talens! La noire calomnie 

Flétrit de ses poisons le laurier du génie; 

Mille insectes impurs en rongent les rameaux , 

Et, comme le cyprès, c’est Гагрге des tombeaux. 


Vous, qu’ Apollon choisit pour siéger dans son temple, 
Oserai-je en passant vous ciler votre exemple ? 
Que de fois la critique а de son trait cruel 


1 Anaxagore soutint le premier qu'une intelligence divine avait 
présidé à l’arrangement de lunivers. Les prières de Périclés, 
son élève et son ami, ne purent lui épargner la honte d’être 
chassé d'Athènes, comine nn impie, 


http://rcin.org.pl 


Effleuré jusqu'au vif votre cœur paternel ! 

Que de fois l'indigence au fond de votre asile 5 

Sans feu, durant l'hiver ‚ fixa son domicile, 

Quand vous n'osiez encore, humblesdans votre orgueil, 
Aspirer aux honneurs de limmortel fauteuil ! 


Mais sortez, direz-vous „ du temple de mémoire ; 
Cessez d'unir l'étude à amour de la gloire... 
Vous m'avez prévenu; c'est dans l'obscurité 

Que l’étude est un pas vers la félicité. 

La vérité m'’attire, et soigneux de me taire, 

Je la cherche, la trouve , et la cache au vulgaire... 
La Cacher ! à ce mot vous répondez soudain 5 
Comme l’eût fait Caton dans le sénat romain: 
«Га cacher ! il le faut , si sa clarté peut nuire; 
«Mais au pied du bûcher dût-elle te conduire, 

«Si tu conçois l'espoir d’être utile aux humains, 
«Parle! aux fers des tyrans cours présenter tes mains. 
«Parle, c’est ton devoir; philosophe , à quel titre 
«Du bonheur des mortels te rendrais=tu l’arbitre? 
«То рай... De quel droit priver des malheureux 
«De ce dépôt sacré qui l’est commis pour eux? 
«La gloire n’est, dis-tu, qu'une illustre fumée ? 
«ll s'agit d’une dette , et non de renommée. 
«Parle au prix de tes jours; le sacrifice est grand , 
«Mais tu te l’imposais toi-même еп t’éclairant. 
«Ton honneur , ton pays , le monde le réclame; 
«Meurs donc infortuné pour ne pas vivre infâme.» 


L'alternative est grave, et, parmi vous, је crois 
Qu'on eût vu Fontenelle hésiter sur le choix. 

Un auteur fut souvent brûlé pour un bon livre; 

Il est beau d'être lu , mais il est doux de vivre. 

Je suis sexagénaire et crains de m’exposer; 

Que j'arrive à cent ans, еї je veux tout oser. | 
Voilà mon sentiment, messieurs , пе VOUS déplaise. 
Je le redis encor , retranché dans ma thèse: 
Comme ce roi Janus qu'adora l'univers, 

L'étude offre à mes yeux deux visages divers. 

L'un est bouffi d'orgueil , mais pâle de tristesse ; 
L'autre, calme et riant, ressemble à А sagesse. 

Le sage qui la suit, prompt а se шын, 

Sait boire dans sa coupe et пе раз 5 enivrer. 

Quel que soit de nos jours ou КеП le иш 
L'existence de l'homme est le rêve d'une ombre ' : 
Veux-tu donc l’embellir ce rêve passager ? 7 
Pourquoi chercher au loin un bonheur mensonger ? 
Livre-toi tout entier à {a douceur secrète 
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D'ensevelir ta vie au fond d’une retraite. 

Sans t’épuiser en soins, sans te perdre en projets, 
Laisse errer ton esprit sur la fleur des objets; 
Repoussant loin du mien l'aliment qui l’accable, 

Je cherche à le nourrir d’une science aimable. 
J'exerce ma raison avec timidité; 

J'adore sans orgueil la sainte vérité. ` 

Virgile ou Cicéron m’enflamme à son génie; 

Ils me font tour à tour fidèle compagnie. 

Que j'aime Cicéron lassé du consulat, 

Préférant Tusculum aux pompes du sénat! 

Entouré de faisceaux, je l’admirais dans Rome: 

Là, je vois l'homme heureux qui vaut bien le grand homme. 


Le sort m'a-t-il repris ses présens incertains, 
L'étude moins trompeuse adoucit mes chagrins; 
De mes sens agités calme l'inquiétude, 

Dissipe mes ennuis, peuple ma solitude, 


О champs de la Neustrie, û fertiles vallons! 

Quand la fraicheur du soir descend du haut desmonts, 
Sous des pommiersen fleurs, à l’ombredes vieuxchènes, 
Laissez-moi n'égarer aux bords de vos fontaines! 
Тгаѕрсе de l'univers m’élève à son auteur; 

П me révèle un Dieu, mais un Dieu bienfaiteur. 
J'apprends à mépriser cette horreur fantastique 
Qu’au chevet des mourans plaça la politique. 
Doit-on dans ses décrets prévenir l'Éternel ? 

Mortel, songe à toi-même en jugeant un mortel; 

Et, faible comme lui, ne sois pas plus sévêre 

Que ce Dieu qui pardonne ou qui punit en père. 
Avons-nous à pleurer la perte d’un ami? 

Notre esprit est plus fort раг l’étude affermi. 

Que c’est bien à mon sens la volupté suprême, 
D'oublier les humains, de descendre en soi-même, 


‚ De fixer dans son cœur, trop longtemps combattu, 


L’inaltérable paix que donne la vertu ! 


| Fais-toi donc de te vaincre une douce habitude ; 


Oui, consacre ta force à cette noble étude ; 
Elle est digne de l’homme , elle mène au bonheur : 
Apprends, pour être heureux, à devenir meilleur. 


Mais je vous vois sourire, auguste aréopage; 
«Docteur, me dites-vous, c’est raisonner en sage 
«Pour vous l'étude obscure a seule des douceurs; 
«Vousrimez cependant en blûmant les neufs Sœurs...» 


J'entends, brülez mesvers. Dans l'ardeur d'un beau zèle, 
Je condamnais la gloire et étude avec elle ; 
Ingrat, je blasphémais ; leurs rêves séduisans 
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J'étais heureux enfin. Dans cette triste vie, 

Où de revers si prompts la victoire est suivie, 

Ой nos plus doux plaisirs deviennent nos bourreaux, 
L'étude , après lamour, est le meilleur des maux. 


588 
D'un orgueilleux espoir caressaient mes vieux ans, 
Me promettaient déjà cette palme éclatante, 

Digne prix qu’Apollon par vos mains nous présente; 
Dans mon cœur épuisé réveillaient des désirs, 
Etréfutaient mes vers en charmant mes loisirs : 
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А M. A. DE 


LAMARTINE. 


Eaptif sous mes rideaux, dont la double barrière 
Enfermait ауес moi la fièvre meurtrière, 
J'humectais vainement mes poumons irrités 

Des sirops onctueux par Charlard inventés ; 

Mon rhume s’obstinait, et ma bruyante haleine 

Par secousse, en sifflant, s’exhalait avec peine. 

Tes vers, qui m'ont sauvé, m'ont appris, un peu tard, 
Qu'Apollon, pour guérir, vaut son docte bâtard ; 

Et je crois, plein du dieu qu’en te lisant j'adore, 
Que l’oracle du Pinde est celui d'Épidaure. 


Oui, tu mas bien compris; oui, cette liberté 

Qui séduit ma raison à sa mâle beauté, 

Que ma muse poursuit de son ardent hommage, 
Et dont mes fleurs d’un jour ont couronné l’image, 
Propice à l’innocent, redoutable au pervers, 

Est celle que Socrate invoque dans tes vers. 
Messène l’adorait au pied du mont Ithôme, 

Venise n’embrassa que son sanglant fantôme: 
Son arc de l'Helvétie а chassé les Germains, 

Et la flèche de Tell étincelle en ses mains. 


Créé pour commander, l’homme naquit sans maltre, 
Et, chef-d'œuvre imparfait du Dieu qui le fit naitre, 
Avec l'instinct du bien vers le mal emporté, 

Pour choisir la vertu recut la liberté. 

La licence est en lui l’abus d’un droit sublime: 

La liberté gouverne, et la licence opprime. 

Elle seule, à nos yeux, de son front sans pudeur 
Sous un masque romain déguisa la laideur, 

Et de la liberté simulacre infidèle, 

Lui ravit nos respects en se donnant pour elle. 
L’excès de la raison comme un autre est fatal, 

Et l'abus d’un grand bien le change en un grand mal. 
Pour détrôner l’abus, proscrirons-nous l'usage? 
Mais quel bienfait si grand , ou quelle loi si sage, 
Hors la tendre amitié, quel sentiment si beau, 

Dont l'abus dangereux n'ait pas fait un fléau? 

Du soupçon à l'œil faux la prudence est suivie, 

Et l'émulation traîne après soi l'envie. 

Pour la philosophie, un jour on ma conté 


Que son front se gonfla d’avoir trop médité, 
Son cerveau douloureux s'ouvrit, et le sophisme 
En sortit tout armé d'un double syllogisme; 
Entre Euclide et Pascal, de l'excès du savoir 
Nalt le doute effaré qui regarde sans voir; 

La faiblesse pour mêre a l'extrême indulgence, 
Et l'extrême justice est presque la vengeance. 

En punissant la faute, elle insulte au malheur : 
La torture, à sa voix, fait mentir la douleur. 
Thémis moins rigoureuse est aujourd’hui plus juste; 
Mais on la trompe encore, et sa balance auguste 

| N'incline pas toujours du côté du bon droit; 

Son glaive tombe à faux et frappe en maladroit. 


La chicaneauteintjaune, aux doigtslongs et difformes, 
Entoure son palais du dédale des formes; 

Et , dans l'obscurité, les plaideurs aux abois 

Sont par leurs défenseurs pillés au fond du bois. 
J'ôte à ce parvenu la toge qui le pare, 

Et je découvre un sot caché sous la simarre ! 

| Que faire? de Thémis briser les tribunaux, 

Mettre sa toque en cendre, et sa robe en lambeaux? 
Mais je vois un bandit qui ne craint plus l'enquête, 
А ma bourse, en plein jour, adresser sa requête ; 

Et deux plaideurs manceaux ‚ de colère animés, 

En champs clos, pour leurs droits, plaider à poings fermés. 


Notre chevalerie, autrefois ta bannière, 
Del’Orient pour nous rapporta la lumière. 

Faime ауес l’Arioste à vanter tes exploits 

Dont la justice errante a devancé les lois ; 

À voir tes jeux guerriers, ton amoureux servage 
Adoucir de nos mœurs l'aspérité sauvage. 

Mais dans leurs jeux parfois tes preux moins innocens 
Ont, la lance en arrêt, détroussé les passans, 

Ont levé sur hymen des dimes peu morales, 

Et possesseurs armés de leurs jeunes vassales, 
Opposant aux maris un rempart crénelé, 

Ont fait plus d’orphelins qu'ils n’en ont consolé. 
Eh bien! de nos romans bannirons-nous tes fées 2 
irons-nous, de l’histoire arrachant tes trophées, 
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Des excès féodaux d’un fougueux châtelain 
Flétrir Clisson, Roland, Bayard ct Duguesclin? 


Le saint amour des rois dans sa ferveur antique, 
Des plus beaux dévouemens fut la source héroïque. 
Mais cet amour outré mène au mépris des lois, 
Foule pieds joints l’honneur, le bon sens et nos droits, 
Sous le joug du pouvoir se jette avec furie, 

Compte un homme pour tout et pour rien la patrie. 
Fen conclus qu’en tous lieux, surtout chez les Français, 
L'incertaine raison marche entre deux excés, 

Et court, dès qu’un faux pas l’écarte de sa route, 
Du bonheur qu’on espère au malheur qu’on redoute: 
Ainsi qu'un clair ruisseau captif entre ses bords, 
Qui sans les inonder leur verse ses trésors, 

Gonflé par un orage, еп un torrent se change, 
Et roule sur les fleurs , les débris et la fange, 
Si les lois, si les arts, le bon droit, le bon goùt, 
Si tout admet l'excès, si Гехсёѕ flétrit tout, 
Ami, la liberté n’en est pas plus complice 
Que toute autre vertu dont l'abus est un vice. 

A son front virginal ma main n’a pas ôté 

Le bonnet phrygien qu’il n’a jamais porté. 
Pourquoi donc, trop séduit d’une fausse apparence, 
Nommer la liberté quand tu peins la licence ? 

Eh! que répondrais-tu , si quelque noir censeur, 
Trompé par tes accords et sourd à leur douceur, 
Dans la vierge immortelle à qui tu rends hommage 
Voulait voir cet esprit d’imposture et de rage 

Qui , sur les bancs dorés d’un concile romain , 
Présida dans Constance, un brandon à la main; 

De Jean Hus, en priant, signa l'arrêt barbare, 

Au front d’un Alexandre égara la tiare ; 

Qui, le doigt sur la bouche, au fond du Louvre assis , 
Attisait les complots que soufflait Médicis, 

Et poussait Charles Neuf, quand ses mains frénétiques 
Frappaient d’un plomb dévot des sujets hérétiques; 
Qui, se signant le front , lair contrit, œil fervent, 
Pour immoler Henri s’échappait d’un couvent; 
Dont partout aujourd’hui Ја tortueuse audace 

Se mêle en habit court aux nouveaux fils d'Ignace, 
Qui prèche sous le frac, rampe sous le surplis, 
Cache son embonpoint sous sa robe à longs plis ; 
Malgré ses trois mentons, vante ses abstinences, 

Se glisse incognito de la chaire aux finances, 
Résigné, s’il le faut, à sauter du saint lieu 

Dans le fauteuil royal où s’assit Richelieu ? 


Mais non, ce fanatisme est l'abus que je blâme ; 


ÉPITRE А M. А. DE LAMARTINE. 


il n’a pas allumé ces traits de vive flamme 

Qui, par l’aigle de Meaux à ta muse inspirés, 
Brillent comme un reflet de ses foudres sacrés. 

Il n’a pas modulé ces sons dont l'harmonie 
Semble un écho pieux des concerts d’Athalie. 
Non, поп, ce n’est pas lui que ta lyre à chanté: 
C’est la religion , sœur de la liberté; 

Un flambeau dans les mains, les ailes étendues, 
Des bras du roi des cieux toutes deux descendues 
Chez les rois de la terre ont voulu s’exiler 

Pour affranchir Pesclave ou pour le consoler. 
Toutes deux ont ensemble erré parmi les tombes, 
Toutes deux, s'élançant du fond des catacombes, 
Sous un même drapeau marchaient d’un mème pas, 
Répandaient la lumière, et ne l'étouffaient pas. 


L'une, le front paré des palmes du martyre, 
Présente l'espérance aux humains qu’elle attire; 
Clémente, elle pardonne avec Guise expirant, 
Embrase Fénelon d’un amour tolérant, 

Guide Vincent de Paule, ensevelit Voltaire, 

Brùle de chastes feux ces anges de la terre 

Qui sans faste et sans crainte à la mort vont s'offrir 
Pour sauver un malade ou l'aider à mourir. 
L'autre, le casque en tête et le pied sur des chaînes, 
Sourit à Miltiade, inspire Démosthènes, 

Joue avec le laurier cueilli par Washington, 

Et l'offre aux dignes fils des Grecs de Marathon, 
Libres s'ils sont vainqueurs , et libres s’ils périssent, 
Qu'un poëte secourt, et que des rois trahissent. 
Viens, et sans condamner nos cultes différens, 
Viens aux pieds des deux sœurs échanger nos sermens. 
Éclairés par leurs yeux, réchauffés sous leurs ailes, 
Pour les mieux adorer unissons-nous comme elles, 
Et dans un mème temple, à deux autels voisins, 
Offrons nos dons divers sans désunir nos mains. 


Que j'aime le tableau de ta barque incertaine 
Cédant en vers si doux au souffle qui l’entraîne ! 
Au gré des flots mouvans, par la brise effleurés, 
Sous nos deux pavillons nous voguons séparés; 
Mais quel que soit Те bord où tende notre audace , 
Pour nous montrer du doigt l’écueil qui nous menace, 
Nous saluer d’un signe et d’un regard ami, 
Laissons tomber la rame élevée à demi. 
Demandons l’un pour l’autre une mer sans orage, 
Un ciel d’azur, un port au terme du voyage, 

Un vent qui nous у mêne, et propice à tous deux, 


| M'apportant tes souhaits , te reporte mes vœux. 
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CANTATE. 


Aux bords du Simoîs, les Troyennes captives, 
Ensemble rappelaient, par des hymnes pieux , 
De leurs félicités les heures fugitives, 

Et le deuil sur le front, les larmes dans les yeux, 


Adressaient de leurs voix plaintives 


Aux restes d’Ilion ces éternels adieux : 


CHOEUR. 


D’un peuple d’exilés déplorable patrie, 
Ton empire n’est plus, et ta gloire est flétrie. 


UNE TROYENNE. 
Des rois voisins puissant recours, 


Que de fois lion s'arma pour leur défense ! 


D'un peuple heureux l’innombrable concours 


S'agitait dans les murs de cette ville immense : 
Ses tours bravaient des ans les progrès destructeurs, 
Et, fondés par les dieux, ses temples magnifiques 


Touchaient de leurs voûtes antiques 
Au séjour de leurs fondateurs. 

UNE TROYENNE. 
Cinquante fils, l'honneur de Troie, 
Assis au banquet paternel, 


Environnaient Priam de splendeur et de joie; 
Heureux père, il croyait son bonheur éternel ! 


UNE AUTRE. 
Royal espoir de ta famille, 
Hector, tu prends le bouclier, 
Sur ton sein la cuirasse brille, 
Le fer couvre ton front guerrier. 
Aux yeux d’Hécube, qui frissonne , 
Dans les jeux obtiens la couronne, 
Pour en couvrir ses cheveux blancs; 
Du ciel allumant la colère, 
реја le crime de ton frère 
Т'арргёѓе des jeux plus sanglans. 
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EURIPIDE, 


UNE JEUNE FILLE. 
Polyxène disait à ses jeunes compagnes : 
Dépouillez ce vallon favorisé des cieux ; 
C’est pour nous que les fleurs naissent dans ces campagnes, 
Le printemps sourit à nos jeux. 
Elle ne disait pas : vous plaindrez ma misère 
Sur ces bords où mes jours coulent dans les honneurs; 
Elle ne disait pas : mon sang teindra la terre 
Où je cueille aujourd’hui des fleurs. 
CHOEUR. 
D'un peuple d’exilés déplorable patrie, 
Ton empire n’est plus, et ta gloire est flétrie. 
UNE TROYENNE. 
Sous l'azur d’un beau ciel, qui promet d'heureux jours, 
Quel est ce passager dont la nef couronnée 
Dans un calme profond s'avance abandonnée 
Au souffle des Amours? 
UNE AUTRE. 
Il apporte dans nos murailles 
Le carnage et les funérailles! 
Neptune, au fond des mers que ton trident vengeur 
Ouvre une tombe à l’adultére! 
Et vous, dieux de l'Olympe, ordonnez au tonnerre 
De dévorer le ravisseur. 
UNE TROYENNE. 
Mais non, le clairon sonne et le fer étincelle; 
Je vois tomber les rocs, j'entends siffler les dards: 
Dans les champs dévastés le sang au loin ruisselle, 
Les chars sont heurtés par les chars. 
Achille s’élance, 
П vole, tout fuit; 
L’horreur le devance, 
Le trépas le suit, 
La crainte et la honte 
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Sont dans tous les yeux, 
Hector seul affronte 
Achille et les dieux. 
UNE AUTRE. 
Sur les restes d'Hector qu’on épanche une eau pure, 
Apportez des parfums, faites fumer l’encens. 
Autour de son bûcher, vos sourds gémissemens 
Forment un douloureux murmure; 
Ab! gémissez, Troyens , soldats, baignez de pleurs 
Une cendre si chère! 
Des fleurs, vierges, semez des fleurs ! 
Hector dans le tombeau précède son vieux père. 
CHOEUR. 
Des fleurs , vierges, semez des fleurs! 
Hector dans le tombeau précède son vieux père. | 
UNE TROYENNE. 
Iton , Шоп , tu dors, et dans tes murs 
Pyrrhus veille enflammé d’une cruelle joie; 
Tels que des loups errans par des sentiers obscurs . | 
Les Grecs viennent saisir leur proie. 
UNE AUTRE. 
Hélas! demain à son retour 
Le soleil pour Argos ramènera le jour ; 
Mais il ne luira plus pour Troie. 
UNE TROYENNE. 
O détestab'e nuit! à perfide sommeil! 
D'où vient qu'autour de moi brille une clarté Sombre! 
Quels aff eux burlemenss” prolongent dans l'ombre! 
Quel épouvantable réveil ! 
UNE JEUNE TROYENNE. 
Sthénélus massacre mon frère. 
UNE JEUNE TROYENNE. 
Ajax poursuit ma sœur dans les bras de ma mère. 
UNE AUTRE: 
Ulysse foule aux pieds mon père. 
UNE TROYENNE. 
Nos palais sont détruits, nos temples ravagés; 
Femmes, enfans, vieillards, sous le fer tout succombe, 
Par un même trépas dans une même tombe 
Tous les citoyens sont plongés. 
UNE AUTRE. 
Adieu, champs où fut Troie, adieu, terre chérie : 
Et vous, mânes sacrés des héros et des rois, 
Doux sommets de l’ida , beau ciel de la patrie! 
Adieu pour la dernière fois! 
UNE TROYENNE. 
Un jour, en parcourant la plage solitaire. 


LES TROYENNES. 


Des forèts le tigre indompté 


| Souillera de ses pas l’auguste sanctuaire. 


Séjour de la Divinité. 
UNE TROYENNE. 
Le pâtre de l’Ida, seul près d’un vieux portique, 
Sous les rameaux sanglans du laurier domestique, 
Où l'ombre de Priam semble gémir encor, 
Cherchera des cités l'antique souveraine, 
'Tandis que le bélier bondira dans la plaine 
Sur le tombeau d’ Hector. 
UNE AUTRE. 
Et nous, tristes débris battus par les tempêtes, 
La mer nous jettera sur quelque bord luiniain. 
UNE AUTRE. 
Des vainqueurs nous verrons les fêtes : 
Nous dresserons aux Grecs la Lable du festin. 
Leurs épouses riront de notre cbtissance; 
Et dans les coupes d’or ой buvaient nos аїейх , 
Debout, nous verserons aux convives joyeux 
Le vin, l'ivresse et l’arrogance. 
UNE TROYENNE. 
Chantez cette llion proscrite par les dieux ; 
Chantez, nous diront-ils, misérables captives , 
Et que l'hymne troyen retentisse en ces lieux. 
О fleuves d'Ilion, nous chantions sur vos rives, 
Quand des murs de Priam les nombreux citoyens, 
Enrichis dans la paix , triomphaient dansla guerre ; 
Mais les hymnes (гоуепз 
Neretentiront plus sur la rive étrangère! 
UNE AUTRE. 
Si tu veux entendre nos chants, 
Rends nous, peuple cruel, nos époux et nos pères, 
Nos enfans et nos frères! 
Fais sortir Ilion de ses débris fumans! 
Mais puisque nul effort aujourd’hui ne peut rendre 
La splendeur à Pergame en cendre, 
La vie aux guerriers phrygiens, 
Sans cesse nous voulons pleurer notre misère. 
Et les hymnes troyens 
Neretentiront pas sur la rive étrangère. 
CHOEUR. 
Adieu, mânes sacrés des héros et des rois! 
Adieu, terre chérie ! 
Doux sommets de l’Ida, beau ciel de la patrie, 
Vous entendez nos chants pour la dernière fois' 
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Les ministres fougueux du tyran d'Éolie 
Troublaient au loin les airs de leurs longs sifflemens 


Et des rochers émus jusqu'en leurs fondemens 
Amphitrite insultail la cime ensevelie 


Sous ses monis écumans. 
Un torrent pluvieux s'échappait des nuages, 
Et les pales clartés que vomissaient leurs flancs 
Sillonnaient les flots turbulens 
De cet océan sans rivages. A 


Le front déjà voilé des ombres du trépas, 
Seule sur un esquif, Danaé gémissante 

Levail au ciel ses yeux віеіпіѕ par l'épouvante, 
Ses yeux... Son jeune fils reposait dans ses bras. 
Enfin, avec transpori sur son cœur elle presse 
Ce fils, unique objet de ses mornes douleurs, 
Puis de ses froides mains doucement le caresse, 
Et lui dit, le couvrant de baisers et de pleurs: 


«Si jeune tu ne peux connaître 
«Toute l'horreur de notre sort, 
«Pauvre enfant , tu souris peut-être 
«Au flot qui apporte la mort. 


«Phébé, que ton céleste frère 
« Abaisse ses regards sur moi; 
«Fils де Latone, souviens-toi 
«Des infortunes de ta тёге. 


«Hélas ! rallumant son flambeau , 
«Que l'aurore tarde à paraître! 
«Dieux ! quelle nuit et quel berceau 
«Pour un enfant qui vient de naître! 


«O mon fils! il n'est plus d'espoir ! 
«Déjà l'abime nous dévore: 
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... Ede Bpépos, shire de тдутос, 
Ebdéro ретро» xaxôv. 
SMONIDE . 


«Sur mon sein je te presse encore , 
«Mais je ne dois plus te revoir.» 


Cependant Jupiter a tressailli de crainte: 
Pale, il s’est élancé, le courroux dans les yeux: 
C’est un pêre, un amant, c'es! le maitre des dieux ; 
il porte sur son front cet'e majesté sainte 
Qui consterne la terre et fait trembler les cieux : 
La foudre à son aspect se tait épouvantée: 
A ses pieds les autans déposent leur fureur; 
De la voùte du ciel, qu’elle avait insultée, 

La mer précipitée 
Dans ses gouffres sans fond retombe de terreur. 
П parle; Danaé tremble à sa voix chérie, 
Se courbe sous sa gloire, et frissonne , et s'écrie : 


«Grâce, dieu redouté; ne nous consume pas 

«De l'éclat dévorant dont ta gloire est armée. 

«Et toi, lève, ò mon fils. ta tête inanimée ; 
«C'est ton pêre , tends-lui les bras! 


«ЇЇ m'exauce, aucun bruit ne frappe mes orcilles ; 

«La nuit a rallumé ses astres radieux ; 

«Tu souris, tes beaux yeux se ferment, tu sommeilles; 
«Dors , mon fils, sur la foi des dieux.» 


Elle dit, et esquif, sous un ciel sans nuage , 
Poussé par les zéphyrs, glisse jusqu’au rivage. 
Danaé sur des fleurs dépose son trésor, 
Cet enfant qu’à regret les flots semblent lui rendre 
ігесоше respirer, l’entend , l'écoute encor, 

Ne peut se lasser de l'entendre; 
Et le cœur agité d’un doux frémissement , 
Sentant son sein pressé par la bouche vermeille 

De l'enfant qui s'éveille, 

Rend un pieux hommage à son céleste amant. 
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ANTIGONE ET ISMÈNE, 


PLEURANT SUR LEURS FRERES. 


Izo daxpua. 


{тө i05. 
ESCHYLE. 
ANTIGONE. S'éteint en sourds gémissemens. 
Éclatez, mes sanglots! ANTIGONE. 
ISMÈNE. Quoi! périr d’une main si chère! 
Coulez, coulez, mes pleurs! ISMÊNE. 
ANTIGONE. Quoi! percer le cœur de son frère ! 
Tu frappes et péris. ANTIGONE. 
ISMÈNE. Tous deux vainqueurs! 
En immolant tu meurs, ISMÈNE. 
ANTIGONE. Vaincus tous deux ! 
Son glaive te renverse. ANTIGONE. 
ISMÈNE. O récit qui me désespere! 
Et sous ton glaive il tombe. ISMÈNE. 
ANTIGONE. O spectacle encor plus affreux ! 
Même âge. ANTIGONE. 
ISMÈNE. Où les ensevelir ? 
Mème sang. ISMÈNE. 
ANTIGONE. A côté de leur рёге: 
Et bientôt même tombe. Il fut infortuné comme eux. 
О frères malheureux! ANTIGONE. 
ISMÈNE. О mon cher Polynice! 
Plus misérables sœurs ! ISMÈNE. 
ANTIGONE. Étéocle! û mon frère! 
Éclatez , mes sanglots ! ENSEMBLE. 
ISMÈNE. Et nous plus misérables sœurs ! 
Coulez, coulez , mes pleurs ! ANTIGONE. 
ANTIGONE. Éclatez, mes sanglots ! 
Mes veux se couvrent de ténèbres; ISMÈNE. 
Mon cœur succombe à ses tourmens. Coulez, coulez, mes pleurs! 
ISMÈNE. 


Ma voix, lasse des cris funèbres, 
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HYMNE А VÉNUS. 


Vénus, à volupté des mortels et des dieux! 
Ame de tout ce qui respire, 
Tu gouvernes la terre, et les mers, et les cieux ; 
Tout lunivers reconnaît ton empire! 
Des êtres différens les germes précieux, 
Qui dorment dispersés sous la terre ou dans l'onde, 
Rassemblés à ta voix féconde, 
Courent former les corps que tu veux enfanter. 
Les mondes lumineux roulent d’un cours paisible, 
L'un vers l’autre attirés, unis sans se heurter, 
Par ton influence invisible! 


Tu parais , ton aspect embellit univers : 

Je vois fuir devant toi les vents et les tempêtes ; 
L’azur éclate sur nos têtes; 

Un jour pur et divin se répand dans les airs. 


L'onde avec volupté caresse le rivage ; 

Les oiseaux, palpitans sous leur toit de feuillage, 

Célébrent leurs plaisirs par de tendres concerts. 

Des gouffres de Thétis tous les monstres informes 
Font bouillonner les flots amers 

Des élans amoureux de leurs masses énormes. 

Les papillons légers se cherchent sous les fleurs, 


: o Iuminum divumque voluplas, 
Alma Venus! 
LuCRÈCE. 


Et par un doux hymen confondent leurs couleurs, 
L’aigle suit dans les cieux sa compagne superbe : 
Les serpens en sifflant s’entrelacent sous l'herbe : 
Le tigre , dévoré d’une indomptable ardeur, 
Terrible , Teil sanglant et la gucule écumantte, 
Contemple, en rugissant d'amour et de fureur, 
La sauvage beauté de son horrible amante. 


Tout ressent de Vénus la puissante chaleur ; 
Tout produit : les vallons, les fleuves, les montagnes: 
La rose se parfume et le chêne verdit ; 
Au fond de l'Océan la perle s’arrondit, 
Et les palmiers en fleurs fécondent leurs compagnes. 
Cependant les sylvains , brûlés des mêmes feux, 
Pressent Іа nymphe palpitante 
Qui tremble daus leurs bras nerveux 
Et de désir et d’épouvante !... 


La déesse sourit aux mortels enchantés : 
Elle entend s'élever du milieu des cités, 
De l’épaisseur des bois , du sein des mers profondes , 
Un murmure confus de cent bruits amoureux, 
Et ce concert voluptueux 
Est l'hommage éternel des êtres et des mondes. 
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. . . - Neque harum, quas colis, arborum 
Te, præter invisas cupressos, 


Déj l'aurore aux mains vermeilles 
Sème les roses du matin; 

Va, jeune esclave, sous ces treilles , 
Porter les coupes du festin : 

Que ces flacons dont la vieillesse 
Promet à la soif qui nous presse 
Un nectar longtemps respecté, 
Rafraichis par des eaux limpides, 


M’apportent dans leurs flancs humides 


Le délire et la volupté. 


C’est ainsi qu'une aimable ivresse 
Loin de moi chasse la douleur. 

De mesjours la mort est maîtresse : 
Je suis maitre de mun bonheur. 
Quand l’aveugle destin l’outrage, 
Amis, le véritable sage 

S'enveloppe de sa vertu. 
Dédaignant la plainte importune . 
ll rit, et boit à la Fortune, 

Qui pensait l'avoir abattu. 


Des beaux arbres qui m'ont vu naitre . 


Les cyprès doivent seuls un jour, 
Derniers compagnons de leur maître. 
Le suivre à son dernier séjour. 

Mais que parfois la vigne encore, 
Sur nos fronts, que son jus colore, 
Courbe ses fortunés Бегееаих , 
Avant que le cyprès fidèle 

Balance son ombre éternelle 

Sur le marbre de nos tombeaux. 


а brevem dominum sequetur. 
HORACE. 


O Naïs! par la mort cruelle 
Quand mon arrêt sera porté, 
Approche, la douleur L’appelle 
Où t'appelait la volupté. 
Réponds à ma voix défaillante, 
Suuleve ma tête tremblante, 

De ton souffle viens membraser ; 
Аһ! que sur tes lèvres de flamme 
Je puisse déposer mon ате ! 

Que j'expire dans un baiser! 


Alors que ma froide paupière 
Pressera mes yeux à jamais, 

О Kaïs! pour faveur dernière, 
Couronne-moi de myries frais. 
Paré comme en un jour de fète, 
Sur un bras inclinant ma tête, 
Une coupe vide à la main, 
J'offrirai la riante image 

De се convive heureux et sage, 
Qui sommeille après un festin. 


Toi-même , à la clarté ravie, 

Tu dois fermer tes yeux si beaux ; 
Mais un jour l’éternelle vie 
Sortira du sein des tombeaux. 
Сотте deux époux de la veille, 
Qu’un tendre souvenir éveille, 
Aux premiers rayons du matin, 
Surpris et charmés de renaître, 
Ensemble nous verrons parattre 
L’aurore d’un jour sans déclin. 
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A MES AMIS. 


س 


| 
| 
| 


Fugaces. . ., 
Tabuntur anni. 
HORACE. 


O mes amis , que ce banquet m’enchante! 
Jaime ces jeux , ce désordre et ces cris, 
Des vins fumans la pourpre élincelante, 
Ces fruits épars et ces joyeux débris. 


Nous chanterons d’une voix moins sonore ; 
Mais que Bacchus dicte nos derniers vers : 
Buvons à lui ; qu’un jus brülant colore 

Nos fronts pålis par quatre-vingts hivers! 


Dans soixante ans, quand l’âge impitoyable 
Fera trembler les flacons dans ma main, 
Puisse Bacchus nous rassembler à table, 

Et nul de nous ne manquer au festin ! 


Plongeons nos sens dans une heureuse ivresse : 
Le lierre, amis, sied bien aux cheveux blancs; 
Ses rameaux verts couvrent de leur jeunesse 
Les vieux ormeaux dépouillés par les ans. 
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VALLON 


Retraite d'Argentol, vallon tranquille et sombre, 
’habitent le travail, la paix et le bonheur, 

À j'aime à respirer ce reste de fraîcheur, 

A l’ardeur des étés échappé sous ton ombre! 

Le zéphire se plaît dans tes longs peupliers ; 

Ces monts, où deux forêts balancent leur verdure, 

Environnent ton sein d'une double ceinture. 

Courbez-vous sur mon front, rameaux hospitaliers ; 

Source fraiche, où ma main recueille une onde pure, 

Reviens par cent détours aux bords que tu chéris; 

Poursuis : que ton murmure, en charmant mes oreilles, 

Se mêle au bruit léger de cet essaim d’abeilles, 

Qui vole en bourdonnamt sur les buissons fleuris. 

Des chênes ébranlés mutilant les racines, 

Puissent les noirs torrens, dont le cours inégal 

Dans un lit de gravier gronde au pied des collines, 

Ne jamais obscurcir ton paisible cristal! 

Puissent le dieu des champs et ses nymphes divines 

Écarter loin de toi le chasseur inhumain , 

Quand, l'oreille aux aguets, sortant du bois voisin, 

La biche au pied léger ou le chevreuil timide 

Vient se désaltérer à ta source limpide. 

Ah! si jamais le ciel, soigneux de mes plaisirs, 

Fixe ma vie errante au milieu de ces plaines, 


D'ARGENTOL. 


=- 


Quam juvat immites ventos audire cubanteni’ 
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Aut gelidas hibernus aquas qunm fuderit Auster, 
Securum somnos, imbre juvante, sequi ! 
Hoe mihi contingat !..... 
TIROLLE. 


Je veux que leur enceinte enferme mes désirs, 
Que mon travail soit libre ainsi que mes loisirs : 
J’y veux couler en paix des jours exempts de peines. 
Quand l’ardent Sirius blanchit l’azur des cieux, 
Quel bonheur de fouler des herbes verdoyantes ; 
Ou dans les nuits d’hiver, quand un vent pluvieux 
Vient battre à coups pressés les vitres frémissantes, 
De rèver à ce bruit qui vous ferme les yeux ! 

Si je meurs entouré de riantes images, 

Je ne veux pour tombeau que ces gazons épais. 

Les passans, fatigués de quelques longs voyages, 
Pourront s’y reposer sous des peupliers frais ; 

Mon ombre écartera de leur couche tranquille 
L’insecte malfaisant , le reptile odieux : 

Un regret, un soupir, en quittant ces beaux lieux, 
Me paieront au delà mes soins et mon asile. 

Voilà mes seuls désirs : puissent-ils plaire aux dieux ! 


О vallon fortuné , paisibles promenades, 

Tout ce faste imposant que Paris va m'offrir, 

Ces palais, ces jardins et leurs tristes Naïades , 
Du besoin de vous voir ne me sauraient guérir; 
Entre vos monts altiers, au bruit de vos cascades, 
Que пе m'’est-il donné de vivre et de mourir! 
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REGION A RO TO ED GIE D DIRE DONNE ОООО LOS холоон: 


IMITATION 


D'UNE SCÈNE DE L'HÉCUBE D’EURIPIDE. 


НЕСОВЕ , POLYXÈNE , ULYSSE , GARDES. 


ULYSSE. 
..... Forcé de remplir un devoir trop sévère, 
Je viens porter le deuil dans l’Ame d’une тёге; 
Mais Achille commande, Achille est écouté : 
À regret j'accomplis l'arrêt qu’il a dicté. 
HÉCUBE. 
Achille, ce bourreau de toute ma famille, 
Vivant, tua mon fils, mort, égorge ma fille! 
О trop heureux Hector! c'est moi qui te survis, 
Pour mourir chaque jour dans chacun de mes fils, 
Pour rester seule au monde et périr la dernière, 
Sans trouver un ami qui ferme ma paupière! 
(A Ulysse qui fait un pas vers Polyxène.) 
Pai droit à la pitié, l'obtiendrai-je de toi? 
Cruel , arrête, écoute! Ulysse, écoutez-moi. 
ULYSSE. 
Je sais quel saint respect tant de malheur réclame; 
Parlez. 
HÉCUBE- 
Vous souvient-il du jour où, dans Pergame, 
Caché sous un faux nom, déguisant vos projets, 
Vous veniez des Troyens surprendre les secrets? 
Hélène pénétra cet important mystère; 
Seule de son secret je fus dépositaire. 
Ulysse, quel Troyen ne vous eùt condamné? 
A mes pieds, sans espoir, vous étiez prosterné, 
Et , glacé par la mort à vos regards présente ; 
Vers moi vous étendiez une main suppliante ; 
N'étais-je pas alors arbitre de vos jours? 
ULYSSE. 


D'un seul mot votre bouche en eùt tranché le cours, 


Vous pouviez me punir... 
HECUBE. 
Je le devais peut-ètre , 
Ingrat! et ma pitié ne te fit point и 
Је v'épargne un trépas honteux el mérit М 
Tu me dois tout, Yhonneur , le jour , la li er á 
Et tu veux m’accabler, et, pour reconnaissance , 
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Tu prends un soin cruel d'irriter ma souffrance. 
Sur l'esprit des soldats, que ton art а séduit, 
L'ouvrage de mes pleurs par toi seul est détruit; 
Pour Achille et les dieux c’est toi qui les décides. 
Les dieux commandent-ils à vos mains parricides 
De traîner des captifs sous le couteau mortel, 
Comme де vils troupeaux réservés à l’autel ? 
Mais je veux que , flatté d’une pareille offrande , 
En faveur d’un héros le ciel vous le commande. 
Est-ce à moi d’honcrer de ce tribut sanglant 

Celui dont les exploits ont déchiré mon flanc? 
Faut-il sacrifier ma fille à sa mémoire? 

Doit-elle de ses jours payer votre victoire? 

Pour mourir sous vos coups quels sont ses attentats? 
Elle n’a point causé nos funestes débats. 

Et, brülant sur ces bords d’une flamme adultère, 
Appelé dans nos champs la famine et la guerre. 
Une autre а diviss les Grecs et les Troyens; 

Elle seule a perdu vos guerriers et les miens. 

De son crime au tombeau qu’elle emporte la peine : 
Justifiez les dieux en punissant Hélène. 

Mais respectez ma fille, épargnez mes vieux ans; 
Laissez-moi cet appui de mes pas chancelans. 

Près d’elle mes douleurs me semblent moins amères, 
En elle je retrouve et son pére et ses frères. 

C'est me ravir encor tout ce que j’ai perdu 

Que m’enlever ce bien par qui tout m'est reudu, 

Ce doux et cher trésor qui me reste de Troie, 

Mon guide, mon espoir , ma famille et ma joie. 
Écoutez ma prière et soyez généreux ; 

Instruit par vos malheurs, plaignez les malheureux. 
Ulysse, par ma voix l'équité vous supplie 

De ne point opprimer qui vous sauva la vie. 


| Qu'un service passé vous parle ісі pour nous. 


Je vous vis à mes pieds, J embrasse vos genoux ; 
Je vis couler vos pleurs, tournez sur moi la vuc, 
Contemplez l’infortune où je suis descendue. 
Moi, veuve de Priam , implore vos regards, 

Et je baise Іа main qui Пуга nos remparts : 

Oui , vous nous défendrez, vous serez notre asile ; 
74 
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Sauvez-nous ; retournez vers le tombeau d’ Achille. 

De remords combattu, Pyrrhus doit hésiter : 

Atride à vos discours ne pourra résister ; 

Vous saurez dans les cœurs réveiller la clémence ; 

Vous fléchirez les Grecs, et si votre éloquence 

De Calchas et des dieux désarme le courroux , 

Vous ferez plus pour moi que je n’ai fait pour vous. 
ULYSSE. 

Que пе m'est-il permis de remplir votre attente, 

Et desoustraire aux dieux votre fille innocente ! 

Si mon intérêt seul mordonnait d'obéir, 

Је whésiterais pas, Hécube, à le trahir; 

Mais le salut des Grecs défend que je balance, 
HECUBE. 

Je ne puis ébranler sa féroce constance. 

Ta douce voix , tes pleurs sont mon unique espoir : 

Parle-lui; c’est à toi d’essayer (on pouvoir. 

POLYXÈNE. 

Vous détournez les yeux, seigneur, votre courage 

D'un regard suppliant redoute le langage; 

Faible contre mes pleurs, il craint de s’attendrir. 

Ne vous alarmez pas; je suis prête à mourir. 

Quand j'ai vu de si haut s'écrouler ma fortune, 

Puis-je encor regretter une vie importune? 

L hymen me promettait un illustre avenir ; 

Au sang де mes aïeux les rois fiers de s'unir, 

Déposaient à mes pieds l’orgueil du diadème. 

Priam, semblable aux dieux dont la bonté suprême 

Devait de son empire éterniser le cours, 

ЕШ régné leur égal , s’il eùt régné toujours. 

Ce monarque n’est plus, et moi , je suis captive. 

Vous m’ouvrez une route à l’infernale rive, 

Et је balancerais ! et je vivrais encor, 

Pour voir ma liberté marchandée à prix d'or! 

Et j'irais dans les murs d’une ville ennemie 

Traîner de mes destins l'horreur et l’infamie ! 

Un hymen flétrissant unirait, dans Argos, 

La race d’un esclave à celle des héros! 

Parlez; quel est le sort le plus digne d’ervie : 

La gloire avec la mort, l'opprobre avec la vie? 

Qui choisit son destin est libre dans les fers; 

Je le suis , j'ai choisi, finissez mes revers. 

Au trépas qui m'attend, sans terreur je me livre; 

Console-toi, Priam , ta fille va te suivre; 


IMITATION DE L'HÉCUBE D’EURIPIDE. 


Et toi, dont le courage а passé dans mon cœur, 
Hector , ouvre tes bras pour recevoir ta sœur! 
HÉCUBE, aux soldats. 
Foulez donc sous vos pieds une mère éperdue. 
Lâches, par son danger la force m'est rendue... 
Qui pourra désunir nos bras entrelacés ! 
ULYSSE. 
Aux ordres de vos rois, soldats, obéissez. 
POLYXÈNE. 
Ah ! seigneur , épargnez sa tendresse imprudente. 
Ma mêre , voulez-vous qu'une foule insolente 
Ose, dans ses fureurs, souiller vos cheveux blancs? 
Voulez-vous qu’elle insulte à mes restes sanglans 
Et que, pour vous punir, une dernière injure 
Vous condamne à les voir privés de sépulture? 
Obéissons aux Grecs, il les faut désarmer ; 
À la clarté du ciel mes yeux vont se fermer. 
НЕСОВЕ. 
Sans moi dans les enfers tu descendras, ma fille ! 
POLYXÈNE. 
Polyxène aux enfers trouvera sa famille. 
НЕСОВЕ. 
Et moi, qui vieillirai sous le poids des douleurs, 
Aux flots de l'Eurotas j'irai mêler mes pleurs. 
POLYXÈNE. 
Pour vous aux sombres bords que dirai-je à mon реге? 
НЕСОВЕ. 
Dis-lui que ton trépas а comblé ma misère, 
РОГҮХЁМЕ. 
Que dire à votre Hector? 
НЕСОВЕ. 
Que Pergame n’est plus ; 
Qu’Andromaque gémit dans les fers de Pyrrhus. 
POLYXÈNE. 
Adieu , ma тёге! adieu, rivages du Scamandre ! 
Lieux sacrés, où demain героѕега ma cendre! 
Chers débris а ор , tombeaux de mes aieux, 
Champs où régnait Priam, recevez mes adieux. 
Vous, malheureuse Hécube , д vous dont la tendresse 
Pour un plus beau destin éleva ma jeune se, 
Ма mère, embrassez-moi... pressez-moi dans vos газ... 
Je vous quitte, il le faut , ne me retenez pas. 
De nos derniers tourmens épargnons-nous la vue, 
Votre douleur m’accable , et ma douleur vous tue... 
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STANCES. 


Vivons heureux, la mort est sur nos pas, 
Que du néant tout ici nous instruise, 

Et la liqueur que notre soif épuise, 

Et le cristal brisé dans nos ébats! 

De ce flambeau la lueur passagère 

Nous dit encor qu’il faut chasser l'ennui : 
Buvons , amis, tandis qu’il nous éclaire; 
Chacun de nous peut mourir avant lui. 


Que , poursuivant des trésors incertains , 

Le voyageur traine une vie errante , 
Dispute aux flots la perle transparente , 

Et les parfums aux sables africains! 
L’encens lointain caché dans la Libye 
Vaut-il les fleurs dont se couvrent nos vins ? 
Et l’ambre épars aux rives de Asie, 
L'ambre doré qui rit sur les raisins? 


Les descendans d’un comte ou d’un baron 
En char pompeux font voler la poussière; 
Le médaillon qui brille à la portière, 
Promèêne aux yeux l'éclat de leur blason; 
Mais les coursiers gênés par mille entraves, 
Étincelans d’une impuissante ardeur, 

Du frein doré sont cent fois moins esclaves 
Que nos barons de Jeur triste grandeur. 


Bovey шё dei, xy mn Вее. 


ANACRÉON, 


Qu’on porte envie au pontife romain; 

Son corps glacé dans la pourpre frissonne, 
Son front fléchit sous 1а triple couronne, 
Les saintes clefs lassent sa faible main; 
L’ennui l’assiége, et la goutle assassine, 
Rongeant les nœuds de ses doigts inégaux, 
Va se cacher sous la bague divine 

Dont la vertu guérit de tous les maux. 


Quand lurne d’or enfermait ses héros, 
Rome honorait leurs ombres consulaires. 
Pour leur bâtir des palais funéraires, 

Elle épuisa les marbres de Paros. 

Vaine grandeur! les ans, dans leur naufrage, 
Ont entrainé ces pompeux monumens : 
Апасгёоп n’a laissé qu’un page, 

Qui flotte encor sur l’abtme des temps. 


Lisons ses vers, imitons ses plaisirs. 

Gais sans transports, délicats sans mollesse, 
Sur nos besuins réglons notre sagesse ; 

En vains projets n’usons point nos désirs, 
N’immolons pas notre belle jeunesse 

Au fol espoir d'en prolonger le cours : 
Enfin, rendons au néant qui nous presse 
Des jours remplis plutôt que de longs jours. 
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ЭЭЭ БРИ ИКИ 


LA MORT DE J. DELILLE. 


DITHYRAMBE. 


«L’astre éclatant du jour a fini sa carrière, 

«La mer vient d’engloutir ce globe radieux, 

«L'ombre efface déjà les sillons де lumière® 

«Qui marquaient dans le ciel son chemin glorieux. 
«Les feux dont la nuit se décore 

«N’ont rien de comparable aux brillantes clartés 

«Dont il éblouissait nos regards enchantés. 

«Dieux! пе verrons-nous plus les pompes de l'aurore, 
«Ou le soleil doit-il encore 

«Inviter les humains à ses solennités ? » 


Ainsi, dans l'ombre immense où se perdait leur voix, 
Gémissaient les humains, hôtes naïssants du monde, 
Quand le char du soleil pour la première fois 
Courut s’ensevelir dans l’onde 
Et livra les vallons, les montagnes, les bois, 
A l'horreur d’une nuit profonde. 


Mais bientôt des mortels dissipant les douleurs, 
L’astre consolateur chasse la nuit obscure: 
«Reprends, dikil à la nature д 
«Reprends ta forme et tes couleurs. 
«Vallons , couvrez-vous de verdure; 
«Que l’émail du printemps renaisse sur les fleurs , 
«Que de Yor des moissons la terre se couronne, 
«Отип pavilion d'azur s'étende dans les cieux ; 
«Et vous, devant mon char que la gloire environne , 
«Mortels , baissez les yeux !» 


Le soleil, vainqueur des ténèbres, 

Aux humains fut ainsi rendu : 

Qui peut rendre à nos cris funèbres 
L’astre que nous avons perdu ? 

Le flambeau renaissant du monde 

Peut de sa lumière féconde 

L’embellir et le ranimer ; 

Nous seuls avons droit de nous plaindre, 
Et lastre qui vient de s'éteindre 

Ne doit jamais se rallumer. 


On a vu des clartés légères 
Apparaitre un moment sur l’abîme des flots ; 
А peine on distinguait ces lueurs passagtres, 
Et leurs feux expiraient aux yeux des matelots. 


Mais toi, qui t’élevas раг delà le tonnerre, 
Du soleil auguste rival , 

Comme lui tu brillais en éclairant la terre, 
Et tu marchais d’un pas égal ! 

Vainement un orage, éclatant sur nos têtes, 

Voulut de tes rayons obscurcir tous les traits. 

Fidèle dans sa route , au milieu des tempêtes, 
Ton char ne dévia jamais ; 

Une splendeur divine а marqué son passage , 

Et l’éternelle nuit fut ton premier nuage. 


Tandis que ma douleur s’exhale en vains adieux, 

D'où vient qu’à mon oreille une douce harmonie 
Apporte des accens joyeux ? 

D'où vient que, sans respect pour le deuil du génie, 

Elle insulte à ces pleurs qui tombent de nos yeux ? 


Pardonnez, troupe divine, 
Qui sur la double colline 
Formez ces rians concerts; 

Je vois l'ombre fortunée 

Que vos mains ont couronnée, 
Et dont vous chantez les vers. 


Vous lui montrez ces demeures, 
Où , charmant le cours des heures 
Par de folâtres amours, 

Un peuple tendre et fidèle, 

Dans une ivresse éternelle, 

Coule mollement ses jours. 


Sous des ombrages antiques , 
Dont les rameaux poétiques 
Ombragent vos fronts sacrés, 
Aux accords de Polymnie, 
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Par vos jeux vous entourez 
Sa vieillesse rajeunie, 


П s’égare avec vous au fond des bois épais, 
Glorieux , immortel asile, 

Où jadis en foulant des gazons toujours frais 

Vous conduisiez les pas d'Horace et de Virgile. 


D'Ilion le héros pieux, 

Apprétant des lauriers pour се front qu'il révere, 

Au-devant du chantre des dieux 

S'élance et guide son vieux pêre. 
Par un soupir Didon a trahi ses douleurs, 
Et amour dans ses yeux retrouve encor des pleurs. 
Orphée, aux doux accens qui charment ses oreilles, 
Du Virgile français reconnaît le pouvoir ; 
Et le jeune Aristée, accourant pour le voir, 

Oublie un instant ses abeilles. 


Mais que vois-je! des monts que la neige a couverts, 
Des rocs dont je cherche la cime, 
Un ruisseau qui s'enfuit parmi des saules verts; 
Des sapins suspendus sur les flots d’un abime, 
Des champs chargés d'épis, des forêts, des déserts, 
Assemblage confus de mille objets divers, 
Ensemble bizarre et sublime! 


Milton , sur les rochers, sur le bord des torrens , 
Рготёпе au loin ses yeux errans 
Dès qu’il voit cette ombre nouvelle. 
O vous que les neuf Sœurs ont admis à leur cour, 
Dit-il, que sous vos doigts ma lyre fraterneile 
Par des accords plus doux enchante ce séjour ! 


Des fantômes nombreux la troupe fugitive 
Se rassemble, l'œil fixe, et l'oreille attentive; 
Ainsi dans les bois d'alentour , 
Nous voyons se presser les chantres du bocage, 
Quand la sombre tempête ou le soir d’un beau jour 
Les réunit en foule à Fabri du feuillage. 
Le vieillard étonné les contemple un instant : 
Ses yeux d’un seul regard leur imposent silence; 
li prélude, il commence, 
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Et Milton enchanté l’admire en Pécoutant. 


Écartez-vous, légers fantômes! 
C’est trop le cacher à nos yeux. 
Habitans qui peuplez ces fortunés royaumes , 
Écartez-vous , héros et demi-dieux ! 
Et vous, amans chéris des filles de Mémoire, 
Ses maîtres , ses égaux, les amis de sa gloire, 
Mortels divins , écartez-vous ! 
Laissez-nous contempler cet auguste visage , 
Et souffrez que , témoins d’un douloureux hommage, 
Ses regards satisfaits s'abaissent jusqu’à nous. 


О toi, le digne objet des pleurs de la patrie, 

Vois un peuple idolâtre entourer ton cercueil! 

La mort en te frappant a répandu le deuil 
Sur la France attendrie. 


On répète tes vers, on vante tes leçons, 

Que de ta voix muette on ne peut plus entendre; 
Et, fiers de leur fardeau, tes jeunes nourrissons 
D’un front respectueux se courbent sous ta cendre ! 


«Au bord d’un limpide ruisseau 
«Placez ma tombe solitaire : 

«Que les arbres voisins rapprochés en berceau 
«Couvrent le tertre funéraire.» 


Tu Гав dit : le dieu Pan, touché de tes destins, 
Élève en soupirant ce monument champêtre; 
Et tout prés il écrit sur l'écorce d'un hêtre : 

Au chantre des Jardins. 


L'imagination , pensive , échevelée , 
Te cherche au milieu des tombeaux : 
Tantôt elle gémit, et tantôt consolée, 
Elle te voit encor surpassant tes rivaux. 
La pitié sur les fleurs dont la terre est jonchée 
S’avance, l'œil humide et la tête penchée. 
Prés du marbre insensible où t’enferme la mort, 
Sur d’horribles serpens, dont la fureur sommeille, 
L'envie en murmurant s'endort, 
Et l'immortalité s'éveille. 
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DISCOURS EN VERS, 


Quels titres n’ont-ils pas à Pamour des humains, 
Ces mortels inspirés, dont les savantes mains 
Pour nous de la nature ont percé les mystères, 
Dans des cercles connus ont fait rouler les sphères, 
Et, sondant l'infini, peuplé ses profondeurs 
D’inumobiles clartés et de feux voyageurs? 

Leur sublime génie , à travers les nuages, 

Osa ravir aux cieux le secret des orages; 

A l’aide du cristal en prisme façonné, 

Divisa les rayons du soleil étonné ; 

Expliqua des couleurs les brillans phénomènes, 
Et de notre pensée agrandit les domaines. 

Mais reculer l'instant qui nous plonge au tombeau, 
Des misères de l’homme alléger le fardeau, 
Détruire sans retour ce mal héréditaire 

Que l’Arabe a transmis au reste de la terre", 

Qui trop souvent mortel , toujours contagieux , 
D'une lèpre inconnue a frappé nos aïeux , 

Qui n'épargne le rang, ni le sexe, ni l’âge, 

C’est le plus beau laurier dont se couronne un sage. 
Quelquefois le hasard nous prête son flambeau, 
Pour éclairer nos pas dans un sentier nouveau. 


Au fond du Glocester, dont les vertes campagnes 
Nourrissent des taureaux les utiles compagnes , 
Jenner opposait l’art à ce fléau cruel, 

Tribut que la naissance impose à tout mortel. 
Ses bienfaisantes mains prévenaient la nature, 
Et, déposant au sein d’une heureuse blessure 
Du poison éprouvé le germe moins fatal, 
Transmettaient à la fois le remède et le mal2. 
C’est ainsi qu'avant nous les peuples de l’Asie 
Préservaient ces beautés , trésors de Circassie , 
Qu'un avide intérêt, par ce triste secours , 
Aux ennuis du sérailcondamnait pour toujours. 


Mais c’est peu d'arrêter le torrent dans sa course, 
Et Jenner plus heureux en doit tarir la source. 


. "Оп sait que les soldats Отаг apportèrent la petite vérole en 
Égypte, d’où elle se répandit dans le reste du monde. 
2 Jenner inoculait à Berkley, lorsqu'il découvrit la vaccine. 


Le bien dans tous les arts n’est qu’un pas vers le mieux 
Tandis que dans Berkley ses loisirs studieux 
Contemplent les troupeaux des fécondes génisses , 
D'un mal, qui le surprend , les fraiches cicatrices 
Ont fixé tout à coup ses yeux observateurs. 
«Quelquefois , lui dit-on, de malignes humeurs 
«S’arrêtent sous les chairs de la mamelle ardente. 
«Le trayon douloureux que la fièvre tourmente, 
«Hérissé de tumeurs, couvert d’un pâle azur, 
«Prodigue moins les flots de son lait encor pur ', 
«Et pressé par les doigts du berger trop avide, 
«Distille goutte à goutte une liqueur limpide?. 
«Ces venins pénétrans empoisonnent la main 

«Qui brise leur prison et leur ouvre un chemin: 
«Mais sitôt qu’un pasteur en а senti l'atteinte, 

«ll n’est plus tourmenté par la commune crainte: 
«Le fléau dont vos soins viennent purger ces lieux , 
«Emousse contre lui ses traits contagieux.» 


Jenner entend ces mots, et sa route est tracée. 

П marche , il touche au but que poursuit sa pensée . 
Par le fer délicat dont il arme ses doigts, 

Le bras d’un jeune enfant est effleuré trois fois. 

Des utiles poisons d’une mamelle impure, 

Il infecte avec art cette triple piqûre. 

Autour d'elle s’allume un cercle fugitif. 

Le remède nouveau dort longtemps inactif. 

Le quatrième jour а commencé d’éclore, 

Et la chair par degrés se gonfle et se colore. 

La tumeur en croissant de pourpre se revêt, 
S'arrondit à la base et se creuse au sommet. 

Un cercle plus vermeil de ses feux l’environne ; 
D’une écaille d'argent l’épaisseur la couronne ; 

Plus mûre, elle est dorée; elle s’ouvre, et soudain 
Délivre la liqueur captive dans son sein. 

Puisez le germe heureux dans sa fraîcheur premiére, 
Quand le soleil cinq fois a fourni sa carrière. 

Si la douzième nuit а commencé son cours, 


1 Le lait moins aboudant n’éprouve aucune altération. 
2 La limpidité est un des caracteres principaux qui distinguen t 
їе bon vaccin, ( HUSSON. ) 
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Souvent ıl offrira d’intidèles secours. 

À peine les accés d'une fièvre légère 
Accompagnenut les pas de се mal volontaire, 
Et l'ennemi secret par lui seul combattu, 
Chassé de veine en veine, expire sans vertu. 


О triomphe immortel dans 'еѕ fastes du monde! 
Beauté, fille des cieux . toi dont la main féconde 

Se plait à varier ses trésors enchauteurs, _ 

Joint la forine élégante à l'éclat des couleurs, 
Imprime au front de l'homme une mâle noblesse , 
Et d’un sexe adoré fait régner la faiblesse; 
Premier lien des cœurs et volupté des yeux, 
Beauté, toi dont l'éclat sur des traits gracieux, 
Détruit avant le temps , passait comme un sourire, 
Nous pourrons désormais prolonger ton empire. 


Mais le bruit du prodige à Londres se répand. 
Recueilli dans la plaie, un philtre bienfaisant, 
Fixe sur Чез tissus, prisonnier sous le verre, 

Sans perdre son pouvoir traverse l'Angleterre. 
Pour Jenner chaque épreuve est un succès nouveau ; 
Vainqueur, devant ses pas il chasse le fléau. 

En vain dans ses fureurs une ignorance altiére, 
Оа banücau sur les yeux , insulte à la lumière; 
Le fanatisme , en vain contre lui déclaré, 
Environne l'erreur de son rempart sacré; 

Où règne la raison, erreur est sans défense; 
L’Angleterre examine, approuve et récompense, 
L’Anglais, né libre et fier, aime la vérité; 

H la cherche, il la trouve, il marche à sa clarté. 
Estimé des Français , il leur doit son estime; 

Mais avare еп tout temps d’un tribut légitime, 
Sans accorder l'éloge, il le veut obtenir. 

Rivaux , si l'intérêt a pu nous désunir, 

La justice en nos cœurs пе dut jamais s’éteindre : 
Deux grandes nations s’admirent sans se craindre ! 
Voyez loin d’Albion ces Anglais courageux, 

А travers les écueils, sur les flots orageux, 

Du secret de Jenner propageant les merveilles, 


Semer sur d’autres bords l’heureux fruit de ses veilles. 


Fendez le sein des mers, hardis navigateurs! 

Les autans enchainés suspenden leurs fureurs; 

Un dieu veille sur vous, un dieu doit vous conduire. 
Abandonnez la voile au souffle du zéphire, 

Le ciel est pur, la nuit prodigue ses flambeaux , 

Et les sœurs de Thétis entraînent vos vaisseaux. 
Déjà vous atteignez , par delà le tropique, 

Le vaste continent que baigne l'Atlantique. 

Le vaccin voyageur parcourt ces bords lointains 


LA DÉCOUVERTE DE LA VACCINE. 


Où le moka doré mûrit pour nos festins, 

Et сез vailons peuplés de jeunes bayadères, 

Dont Madras а tissu les parures légères. 

И pénètre à Bagdad. aux murs de Bassora 

Que le myrte enrichit des larmes de Myrrha, 
Dans ces champs, où de loin le voyageur admire 
Quelques débris épars des grandeurs de Palmire , 
Aux lieux où Constantin а fondé ses remparts, 
Et sous le ciel glacé de Гетріге des Czars. 

Mais volons sur ses pas aux rives dela France. 

Le bruit de ses bienfaits vainement le devance ; 
La folle confiance, aux regards effarés , 

Adopte les récits par leffroi consacrés. 

Des crimes de Jenner quelle absurde chronique! 
L'un croit trouver la mort dans ce philtre magique; 
L’autre croit voir sa fille, erraute aux pieds des monts, 
Fouler, nouvelle lo, le thym et les gazons 1; 

Et chacun, s'obtinant dans l'erreur qui l’obsède, 
Veut expirer du mal , par la peur du remède. 

Un plus hardi paraît, el seul mieux inspiré, 
Hasarde un premier pas trop longtemps différé. 
Son audace est heureuse, un autre se rassure; 

Un troisieme après lui veut tenter l’aventure. 
Chaque jour est marqué par de nombreux essais : 
Paris donne l'exemple au reste des Français : 

Aux leçons de Paris la province est docile, 

Et bientôt le village ose imiter la ville. 


Loin du toit fastueux par le riche habité, 
J’ai vu dans les hameaux la sainte humanité, 
А des travaux pieux consacrant ses lumières , 
De la contagion affranchir les chaumicres. 


Quand sous l'humble clocher du temple villageois, 
L’airain qui frappe [heure avait frémi deux fois; 
Vêtu, comme aux beaux jours, de sa blanche tunique, 
Le chantre précédé d’un tambour pacifique, 

Du docteur redouté proc'amait le retour; 
Femmes, enfans, vieillards se pressent à l'entour. 
Ce mortel si terrible à leurs yeux se présente. 

Ses regards paternels dissipent l'épouvante, 

Il rassure la mére, il sourit aux enfans, 

Il prédit au vieillard qu’il doit vivre cent ans. 

Sous le chaume bientôt la foule se rassemble ; 

On entre, on est assis, de nouveau chacun tremble. 
115 répondent раг ordre à l'appel du pasteur ; 

Une bourse à la main , de loin le ben docteur 


t Quelques habitaus de la campagne, mème dans les euvuuus 
de Paris, ont poussé la folie justu’à croire que le vaccin pourait 
leur faire ргешіге la forme de l'animal qui le fournit, 
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Montre au plus intrépide un prix de sa vaillance: 
Le magister sourit d’un air de défiance, 

Et les traces d’un mal qu’il a trop mérité, 

Ont gravé sur son front son incrédulité. 
L’instant fatal approche ; il faut qu’on se décide... 
Des assistans nombreux quel est le moins timide? 
Qu'il se signale! 11 vient; tous au Fer menaçant 
Yont offrir tour à tour un bras obéissant. 

Debout au milieu d'eux, le Nestor du village 
Tout bas par ses discours affermit leur courage. 
Une mère l’écoute, et, les pleurs dans les yeux, 
Inquiète, à sun fils adresse ses adieux, 

Le présente au docteur et soudain le retire, 

Puis le présente encor, se détourne et soupire. 


L'un affecte un grand cœur que son trouble dément , 


L'autre rougit, ра et pleure franchement ; 
Leur voisin en héros affronte la piqüre, 
Après ce bel exploit, plus fier de sa blessure, 


Qu'un vieux soldat francais mourant pour son pays 


Dans Les champs de Rocrui, de Lens ou d'Austerlitz. 


Cependant à regret leur bienfaiteur les quitte. 
Quelques jours écoulés , un soir il les visite. 


Ce n'est plus la terreur qu’il fait naître aujourd'hui : | 


Ses malades charmés sautent autour de lui; 
Le plus jeune d’entre eux l'embrasse et le caresse: 
Leurs visages vermeils respirent l’allégresse; 


| 
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lis devancent ses pas d'un air leste et dispos. 

Leurs complimens naïfs . leurs aimables propos, 

La verdeurdes vieillards, la fratcheur de leurs filles, 
La joie et la santé de toutes les familles, 

Attestent le pouvoir d’un art libérateur, 

Et tous, sans le connaître, en bénissent Pauteur. 
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Adopte се bienfait, û France! û ma patrie! 

Après tant de revers qui ne ont pas fléirie, 

Ер dépit des vainqueurs, forcés де admirer, 

Quel beau sie le pour toi semb'e s préparer! 

Je vois de toutes parts une race nouvelle 

S’élever dans ton sein plus nombreuse et plus belle. 
La nature vaincue en respecte la fleur. 

Plus tard étincelans de grîce et de vigueur, 

Ces jeunes nourrissons peuplent tes champs fertiles ; 
Laboureurs au village, artisans dans les villes, 
Par l’équité sévère armés du fer des lois, 

Admis à la tribune à discuter nos droit , 

Ardens, prèts à donner tous les trésors de Inde 


| Pour les lauriers de Mars ou les p'lmes du Pinde. 


Croissez, nobles enfans , l’espoir du nom français; 
Par la guerre illustrés, soyez grands dans la paix. 
Si quelque roi jaloux insulte à votre gloire, 
Couronnez votre front d'une double victoire : 
Régnez par les beaux-arts sur ses peuples soumis, 
Et soyez sans rivaux comme sans ennemis. 
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«Destin, qui m'as promis l'empire de la terre, 

«Tu disais : Rome , un jour souveraine des rois , 
«Les verra , courbés sous ses lois, 

«Devant elle abaisser leur sceptre tributaire ; 

«Rome au monde asservi dictera ses arrêts. 

«Ой sont ces rois captifs , ces tributs, ces hommages, 

«Et ce sceptre vainqueur des peuples et des âges ? 
«Destin, qu'ont produit tes décrets 2 


«Ma gloire a disparu comme une ombre légère ; 
«Autour de moi je vois épars 
«Les antiques débris du trône des Césars, 
«Ensevelis dans la poussière. 
«Où marchaient mes soldats, où flcttait leur bannière, 
«Је n’aperçois que des tombeaux; 
«Et, déchu pour jamais de sa splendeur première, 
«Un peuple de vaincus ose fouler la terre 
«Où dort un peuple de héros.» 


Rome! ne gémis plus sur tes foudres éteintes , 

Au séjour du destin ont pénétré tes plaintes, 

Et, de son antre obscur, aussi vieux que le temps, 
La voùte prophétique а redit ces accens : 


«Que la cité de Mars à ma voix se console; 

«Un nouveau Jupiter, garant de mes décrets, 
«Va présider au Capitole; 

«О monts du Latium, inclinez vos sommets! 

«Napoléon va rendre à l’antique Ausonie 

«Ses lauriers, sa splendeur, son trône, son génie. 
«Rome, tes destins vont changer ; 

«La France, sur tes pas, t'appelle à la victoire, 
«Elle ne peut céder sa gloire, 
«Mais elle peut la partager. 


«Pour soutenir le poids du sacré diadème 
«Qui doit à tes grandeurs bientôt l’associer , 


«Du héros la bonté suprême 


2 Première année de rhétorique. 


«Te promet un autre lui-même, 
«De ses vertus immortel héritier.» 


Mais déjà le ciel te le donne: 

L’éclair luit, les airs sont troublés , 
Et dans les temples ébranlés 
L’airain pieux tremble et résonne. 

La foudre a retenti cent fois : 

«Quel est celui que le tonnerre 

«Еп grondant annonce à la terre? 
«C’est le fils du plus grand des rois !» 


Salut, doux espoir de la France! 
Gloire au guerrier fils du guerrier ! 

А peine il vient de naître,... et univers entier 
А retenti de sa naissance. 


Реја l’aigle romaine, au vol audacieux, 
Va prendre son essor et planer dans les cieux ; 
Ces fils de Romulus, dont vingt siècles de gloire 
Protégent les exploits passés, 
Tremblent de les voir éclipsés 
Par cet illustre enfant qu’adopte la victoire : 
L’astre de Jule en а рїн, 
Et sous le marbre solitaire, 
De ses restes glacés muet dépositaire, 
César а tressailli. 
Quel auguste appareil! quels pompeux sacritices! 
Aux autels de son Dieu, dans les saints édifices, 
La France est à genoux! 
Quel immense concours assiége ces portiques! 
Ministres du Seigneur, redoublez vos cantiques! 
О temples, agrandissez-vous! 


Sous ces voûtes religieuses 
Où flottent de vingt rois les dépouilles fameuses , 
Mobiles monumens des exploits d’un héros, 


Ce peuple ne vient pas , dans sa reconnaissance , 


Du dieu guerrier, protecteur de la France, 
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Chanter les triomphes nouveaux. 
Un besoin plus touchant que celui de la gloire 
А guidé les Francais ravis; 
Et l'hymne de la paix résonne en ces parvis, 
Naguère accoutumés aux chants de la victoire. 


Le Danube est ému jusqu’au fond de ses eaux : 
Et secouant sa chevelure humide, 
11 s'élance joyeux de son palais liquide , 
Le front ceint de roseaux. 


Mais quelle sublime harmonie 

Soudain retentit sur ses bords! 

Des vierges de la Germanie 

Qui dira les divins accords ? 

Un dieu lui-même les inspire , 

Un dieu leur a prêté sa lyre, 
Et la corde sonore a frémi sous leurs doigts. 
C’est toi que leur voix chante, aimable souveraine, 
Toi, dont les jeunes mains ont désarmé la haine, 
Toi, la fille, l'épouse et la тёге des rois. 


Tu parus: aussitôt les peuples de la France 
Entourérent ton char de leurs concerts joyeux : 
Devant toi marchait l'espérance, 
Et ce jour à jamais heureux 
D'un jour plus doux encor nous donne l'assurance. 
Jeune immortelle, il naît de ton sein généreux 
Ce fils que ta présence annonçait à l'Empire, 
Un doux transport déjà se mêle à tes douleurs, 
Et sur ces traits souffrans où la beauté respire. 
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Le souris maternel brille an milieu des pleurs. 


Telle dans sa course légère, 
Dissipant un brouillard obscur, 
Du jour l'aimable messagère 
Apparait sur son char d'azur. 

A la terre qui se réveille, 

La déesse, de sa corbeille 
Prodiguant les trésors divers, 
Parses pleurs et par son sourire 
Annonce le dieu dont l'empire 
Va s'étendre sur univers: 


Recois, royal enfant, les vœux de la patrie : 
Qu'un laurier paternel ombrage ton berceau ! 
Que la gloire et les arts, qui charmeront ta vie, 
Consacrent à jamais le règne le plus beau! 


Enfant chéri du ciel, attendu de la terre, 
Promis à la postérité, 

Puisses-tu, sous les yeux de ton auguste père, 
Croître pour l’immortalité! 


Et vous, peuples heureux qui couvrez ces rivages; 

O vous dont sa naissance a comblé tous les vœux, 
Goûtez un bonheur sans nuages 

Qui doit s'étendre un jour à nos derniers neveux. 
Bannissez la crainte importune; 

Par un vent favorable en sa course entratné, 

Le vaisseau de l'État, de gloire environné, 
Porte César et sa fortune. 


| ае 
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Reviens, 0 mon unique amie, 
Dissipe un noir chagrin qui trouble ma raison : 
Reviens , quitte un moment cette ville embellie 
Par les arts, enfans d’Apollon, 
Ce palais, ces jardins créés par le génie 
De Le Nôtre et de Girardon. 


Dans un séjour si fécond en prodiges 
Tu ne peux entendre ma voix : 


Ces lieux , pour t’arrêter, épuisent leurs prestiges : 


Du travail la nature a reconnu les lois 
En fertilisant ces campagnes. 
Un fleuve obéissant a franchi des montagnes 
Pour offrir son tribut au plus fier de nos rois: 
Comme dans les jeux du théâtre, 
Soigneux de présenter mille aspects différens, 
Tantôt c’est un torrent qui presse un lit d’albâtre: 
Tantôt, pour réfléchir des traits que j'idolâtre . 
1 étend le miroir de ses flots transparens; 
Son onde te poursuit en ruisseaux divisée : 
Elle éblouit tes yeux de ses jets éclatans, 
Étincelle dans l'air, et, tombant en rosée. 
Brille sur tes cheveux flottans. 


Lebrun a peint sur ces portiques 

Et les amours des dieux et les horreurs de Mars: 
Pour admirer ces lambris magnifiques 

Па vu sarrèter Luxembourg et Villars. 


O chefs-d'œuvre divins! quel nouveau Praxitèle 

Anima dans ces lieux et le marbre et l’airain? 
Des Muses la troupe immortelle 

Semble servir encor son jeune souverain : 


| 


ү ' 
Pour arracher sa main du chêne qui la presse, 
Sous un monstre en fureur Milon se dresse encor; 
Pluton, brûlant d'amour. ravit une déesse ; 


Mercure va parler : l'Amour a pris l’essor !... 


Non , tu ne peux quitter ce palais, ces ombrages : 
Je dois te pardonner de m’oublier pour eux. 
Renaissez autour d'elle, errez dans les bocages , 
Courtisans, magistrats et poëtes fameux : 

Reviens sous ces ormeaux antiques, 

O vénérable Fénelon ! 

Échos, répétez les cantiques 


! Où Racine a pleuré les malheurs de Sion ! 
| Benserade, Boileau ‚ Sévigné, La Bruyére. 


Écoutez en riant les contes d'Hamilton; 
Zéphyrs , semez des fleurs sous les pas de Ninon, 
Et vous, grands de la cour, applaudissez Molière ! 


Là, le plus amoureux, le plus beau des mortels 
En pompe a célébré ses brillans carrousels ; 
Mille nobles beautés entouraient la carrière. 


— 
Е 


Armaientlescombattans, couronnaientles vainqueurs; 
C'est là que , rayonnant d’une splendeur guerrière, 


Louis fil triompher les modestes couleurs 
Et le chiffre de La Vallière. 


La Vallière! à ce nom , quel tendre souvenir 
Dans mon triste cœur se ranime ! 


| De sa fidélité fallait-il la punir ? 


Le grand cœur de Louis ne fut pas magnanime: 

JI brisa sans pitié ce fortuné lien. 

Hélas ! elle aimait trop , c'était là tout son crime, 
Et ce crime est aussi le mien. 
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L’aurore a chassé les orages, 
D'un voile de pourpre et d'azur 
Elle pare un ciel sans nuages; 


L'onde roule un cristal plus pur. 


Sur un gazon humide encore, 
Aux premiers regards du soleil, 
La rose, se hâtant d’éclore, 
Ouvre un calice plus vermeil ; 


L'ATTENTE. 


Tutto con te mi piace, 
$ia colle, о selva, о prato, 
MÉTASTASK 


Un zéphyr plus doux la caresse; 
Les oiseaux sont plus amoureux ; 
La vigne avec plus de tendresse 
Embrasse l’ormeau de ses nœuds. 


Dans ces retraites solitaires, 

Tout s'embellit de mon espoir : 

Frais gazons, beau ciel, ondes claires, 
Sauriez-vous qu’elle vient ce soir? 
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АКАБА АЕНА; 


A MON AMI” 


EN LUI DEMANDANT, POUR UNE VIEILLE FEMME, UNE PLACE DANS UN HOSPICE. 


Au secours d'une infortunée 

La pitié m'appelle aujourd’hui, 
Et je réclame ton appui 

Pour adoucir sa destinée. 


La faiblesse enchaîne ses pas; 

Sur son front tremblant , qui s'incline, 
L'âge accumule ses frimas : 

Elle est bien vieille comme Alcine; 
Pour sorcière , elle ne l’est pas. 


— ++ 


Ami, sois donc sa providence : 
Elle compte plus d’un rival; 
Hélas! dans ce siècle fatal, 

On trouve encor la concurrence 
А la porte de l'hôpital. 


Mon astre, dit-on, me menace 
D’y mourir aux dépens du roi! 

Pour elle accorde-moi la place, 
Et la survivance pour moi, 
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